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Fortuna

Por afios, disfrutar del error

ydesu enmienda,

haber podido hablar, caminar libre,
no existir mutilada,

no entrarosien iglesias,

leer, oir la miisica querida,

seren la noche un ser como en el dia.
No ser casada en un negocio,
medida en cabras,

sufrir gobierno de parientes

o legal lapidacion.

No desfilar ya nunca

Yy no admitir palabras

que pongan en la sangre
limaduras de hierro.

Descubrir por ti misma

otro ser no previsto

en el puente de la mirada.

Ser humanoy mujer, ni mas ni menos.

Ida Vitale
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PréOLOGO

Este libro realiza un recorrido por las diferentes manifestaciones
de la condiciéon femenina en nuestro extenso territorio patagonico,
en un largo lapso temporal pues recorre un siglo e incluye incursio-
nes en las Islas Malvinas en la época de su inscripcién como parte
del territorio argentino. Es su configuracién ecléctica lo que debe
ser celebrado pues retine narraciones historiograficas, nutridas por
muy diversas fuentes —y anoto su tratamiento critico—, junto con
intervenciones literarias y artisticas que potencian el propésito de la
obra, empenada en exhibir la poliédrica complejidad de los perfiles
de mujeres diseminadas en aquella vastedad. Nada mas desacer-
tado que la percepcion de lo meramente repetitivo atribuido a los
modos de sery de hacer de la humanidad femenina, y a menudo las
feministas incurrimos en una falsa homologacién de la “experien-
cia universal” concerniente a las mujeres, aunque tengamos firmes
acuerdos con el imperativo de hacer lugar a las intersecciones socio
histéricas, a la regencia de lo situado. No hay duda de que debido a
los acendrados condicionantes patriarcales, al férceps del sistemay
de sus notas caracteristicas opresivas, las mujeres se asemejan, pero
hay una diversidad extraordinaria de localizacién, de situacion, de
temporalidad, que impide el montaje interpretativo de la mismidad.
Deseo evocar a Rosi Braidotti y su concepcién nomadica, a sus lec-
ciones acerca del estado de “devenir”—una heredad de su maestro
Gilles Deleuze—, que nos enfrenta incluso a la posibilidad de estar
habitadas por muchas mujeres. Si, caben muchas mujeres en cada
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una de nosotras. Al leer este texto y dejarme impactar por la estética
de sus imagenes y por la disrupcién que produce la alteridad de la
voz poética —como posible reconstruccién de emergentes subjeti-
vos—, he vuelto a pensar que hay muchas tehuelches y mapuches
en cada una de ellas, del mismo modo que hay muchas huincas en
cada blanca cuya vida —por tan diferentes razones— fue a afincar-
se a paisajes desolados como paramos, pero también ubérrimos en
multiples desafios. El libro muestra historias encarnadas de muchas
formas de devenir mujeres en las espaciadas latitudes patagonicas.
Hay aportes muy sugerentes que permiten revisar algunas versiones
sobre las relaciones de género entre las comunidades originarias.
En efecto, se matiza alglin punto de vista equivocado que a menudo
se escurre sobre cierta tendencia acerca de la complementariedad,
pero también se muestran, ademas de las labores de sobrevivencia,
funciones fundamentales femeninas como el arte sanador de las
machisy ciertas ocasiones de poder comunitario a cargo de mujeres,
como el cacicazgo, o la decidida intervencién para desarmar pen-
dencias entre grupos. Del mismo modo, las genealogias que corres-
ponden a las blancas son menos fetichistas en el sentido de alterar
una completa asimilacion patriarcal. Esas tierras dificiles, en todas
las dimensiones, pudieron cancelar perspectivas autbnomas tanto
como incentivar rupturas y fugas. Y esto pudo ocurrir no sélo en el
siglo XX, con mayores oportunidades de socializacién, de contacto
radial con otras congéneres y especialmente con la adquisicion del
estado de ciudadania a fines de la década 1940.

Hay que celebrar este texto ecléctico en sus componentes repre-
sentacionales, una produccién que se organiza desde vivencias y
sentimientos anclados en el paisaje patagdnico, pero que persevera
enelrigorylapotenciainterpretativa. Sin duda, se trata de una exhi-
biciéon de compromiso con las luchas femeninas emancipatorias del
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presente, pero toda historiografia que se precie no puede eludir las
categorias ideoldgicas y politicas en las que se inscribe. Y cuando se
manifiestan de viva voz, como lo hace este bello libro, nadie puede
sorprenderse denunciando un “contrabando feminista”. Se trata de
una contribucién inscripta en ese campo politico y epistémico para
repensar las conformaciones temporales del estatuto femenino, un
incentivo vigoroso para comprender el presentey apostara las trans-
formaciones que nos esperan. No es posible cancelar la utopia de la
paridad, abdicar de la apuesta a una sociedad mas equitativa bajo
el presupuesto del enorme significado de lo diverso y heterogéneo.
Esto bulle en esta narrativa de singular porte estético a la que damos
una calurosa bienvenida.

Dora Barrancos
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COMO SURGIO LA IDEA DE ESTE LIBRO

Mi abuela Eustaquia tenia en su ropero un cuadernito de tapa ma-
rrén, al que acudia de tanto en tanto para anotar algo con el lapiz
negro que guardaba en el cajon de su alacena.

Cuando empecé laescuelay aprendia leer, me mostré su cuader-
no en el que atesoraba cientos de refranes. Muchos se los habia con-
tado su abuela, otros los escuch6 durante su nifiez y adolescencia en
un pueblito de Andalucia, pero la mayoria los oy6 en Cinco Saltos,
lugar en el que vivié por mas de 60 anos. Cuando murid, sus hijos se
repartieron sus pocas pertenencias. Nunca supe del destino de ese
cuaderno. Seguramente se tird; poco valor tenia un conjunto de fra-
ses escritas con letra despareja en hojas ya por entonces amarillas.

Sin embargo, todavia recuerdo muchos de los refranes que la
abuela Eustaquia me lefa. Eran como ella: sabios, picaros, con la con-
tundencia que tiene la certeza de la experiencia vivida. Cuando los
rememoro no estan solos; los acompanan su risa, sus historias, su
mesa siempre dispuesta a agregar un plato mas para un comensal
de dltimo momento, suamor, su inteligencia.

Posiblemente, si el cuadernito marrén hubiera sido de un hom-
bre notable se hubiese guardadoy considerado parte de la herencia.
Pero s6lo se trataba de los escritos de una mujer que no fue ni mas
ni menos que una inmigrante pobre en la Patagonia norte en1920.

Hoy, mirando para atras, creo que esa fue la punta del ovillo de
una madeja destinada a tejer historias de mujeres en la intencién
de presentarle batalla al olvido y mostrarlas como sujetas histéricas.
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Hubo, después de ella, otras duenas de cuadernitos marrones que
me ensefaron con su bondad y su ejemplo. Mi mama, mis amigas,
mi hija, muchas de mis profesoras.

Para ellas, mi agradecimientoy, en memoria de mi abuela Eusta-

quia, estas historias.

Laura
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NOSOTRAS, LAS INVITADAS

Formar parte de este libro es para mi, ademas de un honor, un enor-
me compromiso. La convocatoria de Laura fue, sencillamente, un
acto de fe de su parte. Respondi halagada por su generosidad, pero
no sin temor. ;Qué tendria para agregar yo, que vengo de un campo
disciplinartan distinto (y en apariencia, contrapuesto) a esta historia
de mujeres que habitaron en la Patagonia? Nos separan muchas co-
sas, nuestra formacién académica, nuestras historias y recorridos...
pero nos unen muchas otras.

Primero, que hemos trabajado juntas en un proyecto institucio-
nal que nos llend de satisfaccion y orgullo. Y también, que mira-
mos, queremos, sentimos, militamos un lugar mas justo para las
mujeres en nuestra sociedad. Lo hacemos hace anos a través de
nuestros trabajos, de nuestras acciones de todos los dias, de nues-
tra participacion en distintos proyectos en las instituciones de las
que formamos parte. Y nos une ademas, nuestra pasién por la lite-
ratura. ;Qué tendré para aportar, entonces, a esta historia de mu-
jeres que habitaron en la Patagonia? Precisamente eso: historias.
Relatos de vida de aquellas, anénimas o no, que transitaron esa
otra historia que nos cuenta Laura. Vidas cargadas de emociones,
amores, dolores, desafios, obstaculos, miedos. Vidas dificiles. No
s6lo por las situaciones que se cuentan sino porque sus protago-
nistas fueron mujeres en tierra de hombres. Me propuse entonces
recortar en forma ficcional trayectos posibles de algunas de aque-
[las de las que se habla en este libro. Unos son duros y otros, un
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remanso. Quiero creer que sus voces pueden levantarse altoy que
alguien las escuchara.

Mbnica

¢Tomarla palabraesunaresponsabilidad? ;Es un privilegio, una obli-
gacion? ;Es un gesto subversivo? En este libro, lo que se dice arrasa
con todos esos matices porque somos mujeres las que historiamos,
las que narramos, las que fotografiamos la vida, las que poetizamos.
Laura nos convoco a crear y pudimos hablar todas. ;Hay una invita-
cién mas hermosa y politicamente consistente que ésta? No lo creo.
Cada una pudo con su impronta, con sus experiencias a cuestas, con
sus propios fantasmas, deudas y voluntades, abrevar en la tarea co-
lectiva. Y esto es asi porque entre todas nos salvamos. No hay otra
forma. Este libro no existiria sin todas nosotras y, sobre todo, no exis-
tiria si Laura no fuera una sonadora increible y generosa que sabe
bien de qué se trata ser mujer en este mundo.

Julieta

Ante todo, agradezco a las compafieras que me hayan convocado a
ser parte de este potente y bello proyecto. Encauzar las militancias
con el disfrute de hacer lo que da tanto gusto hacer —en mi caso
producir imagenes— es una alegria que da plenitud y sentido. Mas
auln cuando el proyecto es colectivo. Mas alin cuando el objetivo es
dar a la historia, —a las historias—, una perspectiva particular que
es la de ser mujeres en la Patagonia. Contar, mirar, dar voz y abrazar
los vientos helados y los horizontes inhdspitos o infinitos llenos de

22



historias tantas veces injustas y silenciadas, pueblan nuestros terri-
torios con la ilusion de hacerlos mas habitables. Es decir, menos soli-
tarios, jmas calidos y solidarios!

Natalia

Es evidente una vez mas—y esto a modo de “diario intimo™—, que la
fotografia en mivida no sélo es una herramienta si no que es puente,
balsa, viento y por qué no, un deseo. Cuando recibi el [lamado de las
autoras del libro tanto como de mi amiga y colega Natalia para for-
mar parte de esta concreta y necesaria iniciativa, me causé vértigo.
Sobre todo, porque hizo espejo con mi titulo de mujer desarraigada.
Formar parte de este libro es, para mi, una de las mejores cosas que
en 22 afios de construirme patagénicamente he vivenciado. Porque
no me preguntaron si soy nacida en este territorio, si no que se me
involucré por haberla construido. Por caminarla, embarrarme, mo-
jarme y helarme hasta las venas. Vivir en este territorio es aire de
solidaridad, de grito de justicia, de amparo, donde cada habitante
y mas si tiene la suerte de poder ver, logra de alglin que otro modo
sentir la extrafia vivencia de que habitar es construir permanente-
mente. La dulce construccién patagoénica bajo el grito desgarrante
de que se hagajusticia.

Fernanda
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PRESENTACION

La mayor parte de la produccién historiografica sobre la Patagonia
da cuenta de estudios particulares desde la perspectiva de la histo-
ria indigena, las historias de vida o las trayectorias de grupos espe-
cificos. Sin embargo, las mujeres que habitaron la actual Patagonia
entre la segunda mitad del siglo xxy la primera mitad del siglo xx,
caracterizadas por su adscripcion multiétnica y referenciadas por te-
rritorialidades particulares, constituyeron un colectivo heterogéneo
y dindmico del que muy poco se ha dicho en su conjunto.

El objetivo que nos propusimos fue reconocer a estas mujeres
dentro de una historia integral de la Patagonia, en especial de la Pa-
tagonia norte, desde su pertenencia étnica, su adscripcion social y
su condicién de género, en la intencién de encontrar clivajes, conti-
nuidades, sentidos y relaciones en ese espacio y tiempo. Iniciamos
nuestra investigacion hacia la mitad del siglo x1x, cuando las socie-
dades indigenas consolidaron liderazgosy se tensaron las relaciones
con el gobierno argentino. La culminamos un siglo después, cuando
la llegada del peronismo al poder, los procesos de provincializacion
de los Territorios Nacionales y, particularmente, la gestion de dere-
chos impulsada por Eva Perén, cambiaron la vida de muchas de las
mujeres argentinas.

Estas historias en clave femenina se entrelazan, en cada aparta-
do, con una explicacién sintética del espacio social y del tiempo his-
torico del que las mujeres participaron. Nuestro punto de partida es
considerar a las mujeres como protagonistas de un pasado que, por
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el contrario, las definié sobre todo en términos de subordinacion y
obediencia al mandato masculino, en el marco de los procesos de
conformaciény consolidacién del Estado nacional.

En el primer capitulo, nos ocuparemos del contexto histérico ar-
gentino y patagénico de la segunda mitad del siglo xIx y haremos
referencia a las fuentes que empleamos para historiar la vida de las
mujeres patagonicas.

En el segundo capitulo, analizaremos a las mujeres de las socie-
dades indigenas de ese periodo, en la intencién de reconstruir for-
mas de vivir, de hacer y de pensar, ajenas al binarismo occidental y
transmitidas de generacién en generacion.

En el tercer capitulo, reconstruiremos las distintas formas de su-
jecién a las que fueron sometidas mujeres indigenasy no indigenas.
Historiaremos, ademas, la vida de las mujeres en los fortines, cons-
truidos de norte a sur, a medida que avanzaba la presencia estatal
sobre el territorio indigena.

En el cuarto capitulo, analizaremos el genocidio que implicé la
[lamada “Conquista del desierto”, cuando el ejército argentino avan-
26 sobre los pueblos originarios entre 1878 y 1885, imponiendo su
presenciay destruyendo por las armas una légica de siglos. Especial-
mente, reconstruiremos las vidas de las mujeres que formaron parte
de lasoldadesca.

En el quinto capitulo, analizaremos las consecuencias que para
las mujeres fortineras y originarias representd la invasion militar,
planteando sucintamente los aspectos politicos, econdémicos y so-
ciales del orden impuesto a través de la violencia.

En el sexto capitulo, reconstruiremos los procesos migratorios a
la Patagonia desde un enfoque de género e historiaremos a las mu-
jeres que participaron de la migracién galesa a Chubut, entre los
afos 1860y 1930.
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En el séptimo capitulo, trataremos las vidas de mujeres que vi-
vieron en espacios rurales y urbanos en la primera mitad del siglo
XX. Las que se quedaron en casa realizaron los trabajos del hogar, las
actividades de sostén de éstos, y cuidaron de ninos, enfermos y an-
cianos. Algunas fueron docentes, enfermeras o empleadas domésti-
cas. Pero también hubo activistas politicas y quienes rompieron los
mandatos que imponia el patriarcado. De ellas nos interesa, particu-
larmente, su participacién en la vida social, politica y econémica de
las comunidades.

En el octavo capitulo, analizaremos trayectorias de mujeres de
sectores subalternos, en especial mapuche y chilenas en el espacio
rural. Los contrastes entre lo “nuevo” y lo “viejo”, la pervivencia de
formas de vivir y el impacto que produjeron las imposiciones ema-
nadas del gobierno argentino, son los ejes desde los que articulamos
los itinerarios de estas mujeres, tanto en el espacio privado como en
el publico.

Por altimo, el libro concluye con un conjunto de comentarios con
la pretension de invitar a la reflexion, desde una perspectiva de gé-
nero, sobre las mujeres en la historia. A través de la reconstruccion
de su pasado, la intencién es develar la continuidad en el presente
de marcas androcéntricas en quienes escriben la historia. También
nos proponemos demostrar que hubo mujeres de todas las edades,
colores y grupos sociales, que estuvieron lejos de ser déciles victi-
mas de las imposiciones sociales: escaparon a los roles tradiciona-
les, ejercieron liderazgos y se opusieron, con pasion y vehemencia,
a los mandatos establecidos por una sociedad en la que decidian los
hombres.

Muchos son los interrogantes que alentaron este libro, entre
ellos: s qué historias tejieron las mujeres?, ;qué rol cumplieron en
las sociedades indigenas de la Patagonia en el siglo x1x?, ;qué par-
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ticipacion tuvieron en la Ilamada “Conquista del Desierto”?, ;cémo
se organizaron en el nuevo escenario de fuerzas de la tltima década
del sigloxixy las primeras décadas del sigloxx?, ;qué itinerarios de
resistencias recorrieron en este periodo?, ;cémo se llamaron y qué
vida tuvieron las indias, las pobres, las “feas”?, ;qué anhelaban y
cémo vivian las madres, las maestras, las solas?, ;tu abuela y la mia
tuvieron que ver con estas historias?

Somos conscientes de lo ambicioso de la tarea. Sin embargo, no
estamos dispuestas a claudicar en su pretensién. Sabemos de la im-
posibilidad de dar cuenta de un panorama tan complejo en un tex-
to breve y que no hablaremos de todas las mujeres, sino apenas de
algunas. Pero si existen historias de |la Argentina e incluso historias
de la humanidad que no superan esta extension de este texto, ;por
qué no atrevernos, timidamente, a historiar a las mujeres durante
un siglo en estas pocas paginas?

Para construir respuestas, hemos analizado, desde una perspec-
tiva de género, un corpus documental escrito por varones. En las
cronicas e informes de viajeros, cientificos, militares y politicos, in-
tentamos identificar tanto informacion sobre las mujeres como su-
puestos, prejuicios y estereotipos que refuerzan su subordinacién,
reafirman su vocacion para la maternidad y naturalizan las diferen-
cias de sesgo cultural.

Asimismo, procuramos rescatar la voz de las mujeres en este es-
cenario desigual. Incorporamos al relato histérico fuentes no tradi-
cionales como las epistolares, las memorias y los testimonios orales
que dan cuenta de la agencia femenina. El proceso de reconstruc-
cion de una historia de las mujeres narrada por ellas mismas es atn
incipiente y poco conocido, mas alla de algunos intentos puntuales.
Si estas paginas sirvieran de aliento para escribir las historias pro-
pias, habremos cumplido nuestro deseo.
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Hemos optado por prescindir de las citas en el cuerpo del escrito
con el propésito de hacer mas agil su lectura, pero reconocemos que
este texto sélo fue posible gracias al sostenido trabajo realizado por
historiadoras e historiadores desde hace mas de un sigloy, también,
por el variado conjunto de memorias e historias de vida escritas por
sus protagonistas, sus familiares, o recuperadas por investigadores.
Hemos incluido sélo autorias ineludibles cuya lectura sugerimos, ya
que remiten a mayores especificaciones y referencias bibliograficas
completas. Asimismo, por una cuestién de uso y con el propésito de
agilizar la lectura, hemos optado por utilizar a lo largo de todo el li-
bro—en la mayoria de los casos— el colectivo masculino, haciendo
expresa mencién de que en él incluimos al diverso conjunto de iden-
tidades de género.

Todas las referencias de la bibliografia que hemos consultado
quedan disponibles en un apéndice al final, para quienes quieran
ahondar en las fuentesy realizar sus propios recorridos.

Este libro ha sido escrito por tres mujeres que provenimos de
campos formativos diferentes. La heterogeneidad de edades, trayec-
torias, intereses y saberes, nos ha permitido enlazar la produccién
literaria con la histdrica. Esta escritura coral tiene como propdsito re-
cuperar colores, sabores, gustos, amores, miedos, anhelos y pasiones
que las mujeres tuvimos y tenemos. En cada capitulo esta presente
un relato ficcional o una poesia que, a nuestrojuicio, habilitaa pensar
el pasado desde la performance estéticay las emociones, y lo nutre de
diversidad y belleza. También intercaladas aquiy alla, acompafian el
texto imagenes poderosas de dos fotégrafas, en laintenciéon de unira
las palabras, el contundente lenguaje del arte grafico.

Los poemas y los relatos son construcciones ficcionales que se
nutren de las historias reales, en el sentido de que éstas les aportan
contexto. Aun cuando se trata de personajes que han existido y han
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sido desarrollados en la narrativa de la historia que aca contamos,
como por ejemplo el caso de Macagua, o Maria La Grande, los textos
de ficciéon se desprenden de lo real para sumergirse en el universo de
lo posible, que es una de las herramientas mas poderosas de la lite-
ratura. No estamos contando “verdades” en estos cuentos y a través
de estos poemas. De la misma manera, las imagenes que se inter-
calan en el libro, lejos estan de ser testimoniales. A través de distin-
tas formas del arte, estamos mostrando lo que imaginamos cuando
pensamos en estas mujeres de las que |a historia nos habla. Algunas
con nombrey apellido, otras no. Pero todas posibles.

Lo que desplegamos a continuacion es el resultado de nuestro
trabajo. Se trata de un texto polifénico que mira al pasado con ojos
de presente. Sus autoras somos amigas, colegas, confidentes. Dis-
frutamos esta montafa rusa que hoy se disfraza de libro. Esperamos
que también haya goce en quien inicia su lectura.
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CAPiTULO1. CONTEXTO, VOCES Y SILENCIOS

En este capitulo explicaremos, en forma muy resumida, el contexto
histéricoy las formas de organizacion social, politicay cultural de las
poblaciones originarias patagdnicas, en relacién con el proceso de
construccion del Estado argentino. Nuestro propésito es reconstruir
lavida en la Patagonia de la segunda mitad del siglo XIx para situar
alli las historias de las mujeres. Para tal fin, identificaremos las fuen-
tes que utilizamos, sefialando intenciones, autorias y tiempos en las
que éstas fueron producidas.

El espacio patagénico a mediados del siglo XIx

Las sociedades indigenas patagdnicas se autodefinen en la actua-
lidad sobre la base de determinadas identidades preexistentes,
particularmente tehuelche y mapuche' en el caso de la Patagonia
norte. No es intencion de este trabajo clasificarlas, en funcién de
que concebimos a las identidades como relacionales, dinamicas y
cambiantes en cada circunstancia histérica®. En efecto, a medida que
avanzamos en la descripcion del espacio patagonico en el siglo x1x,

1 Actualmente existen distintas auto-identificaciones: “pueblo mapuche; mapuche-tehuel-
che; pampa-mapuche y giiniin-a-kiina-mapuche; en las provincias de Rio Negro, Chubut y
Buenos Aires” (Pichumil y Nagy, 2016:9).

2 Sugerimos para este apartado la lectura del texto editado por Susana Bandieri (2021), asi
como la consulta de las referencias que figuran en la seccion de bibliografia.
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los frecuentes mestizajes practicamente impiden hablar de proce-
dencias étnicas puras.

En el siglo x1x, los habitantes de los diferentes territorios fueron
adoptando diversos nombres, generalmente vinculados a la ubica-
cion geografica de sus dominios territoriales. Hasta finales de ese si-
glo, no existieron limites politicos en la Patagonia: el corredor pam-
peano-norpatagdnico se extendia de océano a océano, al sur del rio
Saladoy el rio Bio Bio. En esta ancha franja existian diversas pobla-
ciones indigenas, con redes sociales y econdémicas que las vincula-
ban tanto entre si como con los grupos criollos, en un complejo mun-
do de relaciones y también conflictos, internos y externos. Hasta la
décadade 1880, no hubo Estado nacional niargentino ni chileno, por
lo que resulta inadecuado otorgar nacionalidad a los habitantes de
esta tierra en tiempo previo a estos anos. Por otro lado, se trataba
de comunidades agrafas que hablaban diferentes lenguas segtn la
region habitada, que transitaban un gradual proceso de imposicion
de lalengua mapuche o mapuzungun (lengua de la tierra). Esas cues-
tiones entrelazadas complicaron sobremanera la identificacién de
las parcialidades.

En este escenario, historiar a los pueblos originarios y sus mu-
jeres entre mediados del siglo XIx y comienzos del siglo xx es una
tarea compleja. Estos pueblos no dejaron testimonio escrito de su
pasadoy su historia es una tarea en construccion. La mayor parte de
los testimonios con que se cuenta para historiar esta etapa proviene
de los relatos de funcionarios, viajeros y misioneros que, en el mar-
co de exploraciones territoriales e intentos de evangelizacion rea-
lizaron, con mayor o menor detalle, diversas descripciones de los
grupos indigenas. Estos cronistas varones describieron la realidad
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desde sus marcos de referencia y su posicion “blanca™, occidental,
cristiana y masculina, lo cual los llevé a confundir unidad cultural
con unidad social y politica, asi como adscripcion étnica con ubica-
cion geografica. Estos testimonios se encuentran impregnados de
valoraciones subjetivas, razén por la cual deben necesariamente
relativizarse, a la vez que tomarse los recaudos necesarios para su
interpretacion, como ocurre con cualquier tipo de documentacion
histérica.

Recuperar lavoz nativa en este proceso resulta una tarea comple-
jaya que, como hemos mencionado, prevalece el discurso positivista
de funcionarios y expedicionarios. Pero, alin con sombras y vacios,
es posible visibilizar rasgos de los pueblos originarios —y particular-
mente de sus mujeres— en este periodo, a partir del resultado de
investigaciones, algunas de ellas contemporaneas al periodo que
narran, otras mas recientes pero ancladas en la memoria ancestral
transmitida de generacién en generacion.

Tehuelche*y mapuche

Hacia la segunda mitad del siglo x1x, los pueblos que habitaban el
sur americano conformaban un sistema pluriétnico que tuvo la par-
ticularidad de haberse mantenido auténomo respecto de la cues-
tion politica y territorial estatal. Sin embargo, sufrieron profundas

3 Utilizamos la palabra blanca porque asi aparece en las fuentes que hemos consultado,
pero la entrecomillamos en cuanto negamos la idea de su existencia objetiva y evitamos el
vinculo con las teorfas supremacistas, pretendidamente cientificas, vinculadas al concepto
deraza.

4 Hemos utilizado la palabra tehuelche por una cuestion de uso y porque asi nombran los
cronistas del sigloxtx a los giiniina kiina y aonik enk.
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transformaciones a partir de los contactos e intercambios de bienes
y personas entre las sociedades hispano-criollasy las indigenas.

Los tehuelche, cazadores especializados, tenian un amplioy aca-
bado conocimiento del paisaje y de los sitios utilizados como lu-
gares de acampe, cercanas a la disponibilidad de agua, lefia, pasto
para los caballos y protegidas del viento. Identificaron con nombres
especificos a los lugares, paisajes y rutas posibles. Esto les permi-
tia saber perfectamente hacia déonde y cuando debian moverse y
el tiempo preciso que demandaba el traslado. La caza de grandes
animales, especialmente guanacos, en los valles precordilleranos
y en la meseta patagonica, era la base de su sustento. La dieta se
completaba con la recoleccién de frutos silvestres como manzanas,
maquis y pinones, y la carne de otros animales como fianddes, zo-
rros, pumas y aves. La practica de los traslados estacionales para
un mejor aprovechamiento de los cursos de agua y de las pastu-
ras, obligaba al uso de refugios rocosos en invierno o al empleo de
toldos transportables cuando el clima era mas benigno. Los toldos
eran fabricados por las mujeres con pieles y tendones de guanaco.
Del mismo material se confeccionaban los calzados y el quillango,
un manto con la piel del animal hacia adentro usado para la vesti-
menta de hombres y mujeres.

Los recorridos tenian su punto de partida en las ricas tierras del
suroeste bonaerense y atravesaban los valles de la regién norpata-
goénica, donde se realizaban labores de descanso y engorde de los
ganados. Luego se trasladaban al oeste, a la zona cordillerana, te-
niendo como destino final los establecimientos hispano-criollos
ubicados al sur del rio Bio Bio. Las rutas hacia las tierras andinas y
los pasos cordilleranos conformaban una verdadera red de caminos
conocidos como “rastrilladas”, disputados por diversas agrupaciones
y codiciados por espafioles primero y criollos después.
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Dependiendo del recorrido a realizary de la finalidad de los mo-
vimientos —caza, comercio o politica— era el tipo de asentamiento
seleccionado. El campamento base se levantaba por varios meses,
generalmente en sitios permanentes, donde mujeres, nifios y an-
cianos realizaban las tareas de recoleccién mientras los hombres
cazaban y comerciaban durante semanas o meses. El asentamien-
to transitorio estaba enmarcado en los traslados a grandes distan-
cias. Lo utilizaban por una noche o un dia, para descansar o proveer-
se de agua, por ejemplo. También existian lugares donde confluia
gran cantidad de toldos de una misma parcialidad o de diferentes
pueblos que se encontraban a comerciar, sellar alianzas politicas o
acordar matrimonios. En la medida en que se avanza en el tiempo,
veremos la conformacién de amplias redes parentales que demues-
tran importantes grados de mestizaje. Como sefiala el historiador
chubutense Julio Vezub,® la instalacién de tolderias mas estables y
la crianza de ganado propio, como asi también, en algunos casos,
las practicas agricolas, incrementaron a mediados del siglo XIx, las
actividades comerciales y se convirtieron, junto al malén, en las dos
formas mas eficientes para la obtencién de bienesy poder por parte
estos grupos indigenasy sus lideres.

Pese a no caer bajo el dominio espanol en el area trasandina, otro
grupo indigena mayoritario, los mapuche, incorporaron productos
y costumbres de los grupos hispano-criollos, tales como el uso del
metal y la crianza de ganado caballary vacuno®. Ya en el siglo XX, se

5 Recomendamos la lectura de la produccién del investigador chubutense Julio Vezub
quien explica, con un gran niimero de fuentes, el sistema de relaciones al interior de las
sociedades indigenas, entre éstasy la sociedad hispano-criolla en el siglo xIx.

6 Estos linajes podian estar basados tanto en relaciones de parentesco sanguineo como por
el recuerdo de un antepasado comun, real o mitico. Podia ser un animal (nahuel: tigre; filu:
serpiente; nancu: aguilucho) o algin elemento de la naturaleza (cura: piedra; antu: sol) los
que daban también nombre a los linajes emparentados (Aizeny Muro, 1993).
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torné evidente su influencia politica, econémicay cultural, surgida a
partir de alianzas, contactos y/o enfrentamientos, sobre los pueblos
del corredor pampeano-norpatagénico. De esta manera, el predo-
minio de practicas culturales mapuche se hizo visible en cosmovisio-
nes, rituales y ceremonias, en el uso de topdnimos, en aspectos ma-
teriales como la confeccién de tejidos y en el empleo generalizado
del mapuzungun como lengua franca en todo el sector.

La sociedad basé su organizacion en la estructura familiar que se
conformaba a partir del matrimonio. El varén podia unirse con mas
de una mujer —siempre y cuando su situacién econémica y sus sa-
beres ancestrales le permitieran mantenerlas en igualdad de condi-
ciones—. Las uniones permitian establecer lazos con otras regiones
y grupos a través del parentesco. El nombre de los linajes se here-
daba por medio de una ceremonia especifica y se relacionaba casi
siempre con la naturaleza.

La autoridad para los mapuche no era unipersonal, sino compar-
tida por longkos y machis’. Los primeros eran lideres politicos con base
territorial que aumentaban su poder a partir de la concentracién
de bienes, la capacidad de distribucién y la necesidad de negociar
con funcionarios del gobierno nacional. Las machis fueron autorida-
des espirituales y filoséficas con capacidad reconocida de dialogar
con las fuerzas de la naturaleza e interpretar sus mensajes. El orden
césmico se fundamentaba en el respeto a los antepasados y en una
nocion ciclicay reversible del tiempo. En la cosmovision mapuche no

7 En mapuzungun, longko significa, literalmente, cabeza. Se traduce habitualmente como
cacique y refiere a un liderazgo que tiene que ver con el prestigio y con habilidades para
arribar al consenso. Incluye una dimensién territorial e implica el ejercicio de responsabi-
lidades politicas como orientador. Machi refiere a una autoridad con capacidad para inter-
pretar el lenguaje de la naturaleza, dirigir ceremonias y realizar practicas de sanacién en
procura de la restauracion del equilibrio entre las personas y su entorno. En este trabajo he-
mos utilizado en algunas ocasiones la palabra “cacique”, porque asf aparece en las fuentes.
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existe distanciamiento del hombre con la naturaleza, se considera
a la humanidad como parte de la tierra y no su duefa, de alli que
muchas de sus actividades tuvieran correlato con esa forma de inter-
pretar el mundo.

La cria de vacas, ovejas, mulasy cabras tuvo una gran importancia
econdmica para este pueblo. Los vacunos fueron la base de un acti-
vo intercambio comercial con las 4reas trasandinas y atlanticas, y los
ovinos proveyeron de lana a las tejedoras de la comunidad. El gana-
do se intercambiaba por herramientas de hierro, licores, aguardien-
tes, azlcar y tabaco, entre otros productos. Los mapuche también
desarrollaron una agricultura en pequefa escala, cultivaban maiz,
papa, quinua, calabazas, habas y aji. Las plantas silvestres, como el
michay, les proporcionaban los dulces naturales, y el pifidn, la harina
con la que hacian el pan.

La produccién textil mapuche constituyé un preciado bien de uso
e intercambio. Estas manufacturas —posiblemente influenciadas
por la tradicién textil del pueblo incaico a través de contactos con in-
digenas del noroeste—, incluian dibujos geométricos impregnados
de ideas sobre el mundo y sus habitantes, como asi también de sus
creencias, también reflejadas en cerdmicas y pinturas rupestres.

Los contactos e intercambios, como asi también los conflictos
entre las diversas agrupaciones, fueron cada vez mas intensos y ac-
tivos hasta sellarse con las alianzas guerreras que, entrado el siglo
XIX, establecieron frente al enemigo comin que pretendia expro-
piar sus territorios. La derrota militar y la persecucion permanente
de la que fueron objeto durante las etapas posteriores derivd en su
silenciamiento cultural y los confiné a espacios territoriales cada vez
mas pequenfios, obligandolos a acallar su lengua, al menos con sus
vinculos externos, y a ocultar en muchos casos su pasado e identidad
indigena.
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Estado argentinoy mundo indigena: ciencia, politica y relato

A medida que avanzaba el siglo X1x, el gobierno nacional en su afan
de aumentar sus derechos jurisdiccionales sobre la Patagonia pro-
movid, antes y después del avance militar sobre el territorio, una
serie de exploraciones cientificas y militares con el fin de reconocer
aquello que se pretendia dominar. Destacados naturalistas de la
época, aficionados sin formacién especifica y miembros de las so-
ciedades cientificas, proporcionaron la informacién necesaria para
la conquista militar, realizaron relevamientos cartograficos y de po-
blacién,y renombraron accidentes geograficos, aunque ya contaban
con denominacién nativa. Entre ellos, se destacan los estudios de
Carlos Burmeister, Martin Guerrico, Ramén Lista, Carlos Maria Mo-
yanoy Francisco Pascacio Moreno, realizados entre 1874 y1892. Tam-
bién hubo informes producidos por expedicionarios extranjeros,
como los de Guillermo Cox y George Musters.

La mayoria de los que llegaron a la Patagonia en este periodo fue-
ron hombres. Europeas, chilenasy argentinas, por lo general de sec-
toresacomodados y cristianas, se resguardaron en las ciudades de su
pais natal mientras hombres de sus familias avanzaban hacia el in-
coégnito sur,donde se encontraron con “otras”: las mujeres indigenas.

Ramon Lista fue el primer explorador criollo en Tierra del Fue-
go, funcionario del Ministerio de Guerra y Marina entre 1877y 1880,
durante el gobierno de Nicolas Avellaneda. Estuvo encargado de la
recopilacién de todas las publicaciones, planos y documentos rela-
tivos a la zona sur. Entre 1887 y 1892, fue gobernador del Territorio
Nacional de Santa Cruz. Lista, estaba casado con Agustina Pastora
Andrade, poetisa e hija del escritor Olegario Victor Andrade, aunque
convivié con una tehuelche, Koila, en la tolderia de Paso del Roble,
cercana a la ciudad actual de Rio Gallegos. El gobernador reconocid
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a Koila como su esposay tuvo con ella una hija, a la que [lamé Ramo-
na. Esta situacion provocé el suicidio de su mujer “legitima”.

Koila no fue la Gnica mujer de Lista, ni Lista el tnico expedicio-
nario que tuvo descendencia con mujeres de las tolderias. Algunos
de esos hijos de viajeros, cientificos y soldados, llevaron el apellido
paterno —como en el caso de Ramona Lista—. Otros asentaron en
los registros civiles “padre desconocido”, ya que la ley 340 del Cédigo
Civil de ese tiempo establecia en su articulo 334 que “en el recono-
cimiento que hagan los padres de sus hijos naturales, es prohibido
declarar el nombre de la persona en quien o de quien se tuvo el hijo
a menos que esa persona lo tenga ya reconocido.”

Volviendo a Lista, los resultados de sus expediciones permitieron
confirmar las cualidades productivas de la zona, en especial para la
crianza de ovinos. Fue el responsable de la matanza de San Sebas-
tian, en la que fueron fusilados veintiséis selknams®, en ocasion de
explorar la isla de Tierra del Fuego en 1886. En expediciones poste-
riores continuaron los asesinatos junto al rapto de mujeres y nifos.
Ni él ni sus hombres fueron condenados por esos delitos.

Guillermo Eloy Cox, explorador chileno hijo de un marino inglés,
fue otro de los viajeros mas relevantes de la época. Impulsado por
el gobierno de su pais, realizé expediciones en busca de una via que
comunicara la regién de Llanquihue con el océano Atlantico sin te-
ner que recurrir a los peligrosos viajes por el estrecho de Magallanes.
Con ese propésito surgié la intencién de su viaje al Nahuel Huapi
para luego trasladarse, siguiendo los cursos de los rios Limay prime-
roy Negro después, hasta Carmen de Patagones. No pudo cumplir
su objetivo por la resistencia indigenay sélo lleg6 hasta lo que en la

8 Nombrados por los cronistas como onas, los selknam fueron miembros de un pueblo origi-
nario que habité el norte y el centro de la actual provincia de Tierra del Fuego.

41



actualidad es Collén Cura. El texto de su autoria sobre el acotado pe-
riplo, “Exploracién de la Patagonia Norte”, vio laluza poco de que Cox
finalizara aquel viaje. En su escrito sostuvo que en la zona se hablaba
tanto la lengua mapuche como la tehuelche y que la organizacién
politica era de tipo horizontal: las decisiones se tomaban en parla-
mentos y el poder de los jefes se sostenia a partir de su capacidad
de redistribuir a través de las raciones los bienes que ingresaban. El
sometimiento a la autoridad de las jefaturas era voluntario, de alli la
variedad de procedencias étnicas que se reconocian en las tolderias.

Otro viajero del territorio patagonico fue George Chaworth Mus-
ters, proveniente de Inglaterra. Motivado, entre otras cosas, por la
obra de Charles Darwin, atraves6 longitudinalmente la meseta pa-
tagdnica entre 1869 y 1870, desde Punta Arenas (actual Chile) hasta
Carmen de Patagones. Los mas importantes lideres indigenas de la
época aceptaron su compania en sus traslados estacionales por el
territorio. Musters permaneci6 un tiempo en las tolderias de Foyel,
en el area andina de la actual provincia de Rio Negro, y se estable-
cié mas tarde en el campamento de Sayglieque, ubicado en Caleufu,
en laactual provincia de Neuquén. El libro escrito como producto de
su travesia, “Vida entre los patagones” (1871), aporté datos sobre el
poblamiento patagénico y brind6 una detallada informacion carto-
grafica.

Musters describi6 las residencias estables de las poblaciones in-
digenas y las evidentes muestras de control territorial de algunos
longkos, como Sayglieque y Casimiro Bigud, a quien define como el
“jefe de los tehuelche meridionales”. Las descripciones del viajero
inglés sirvieron tanto a las autoridades argentinas para planear su
futura conquista militar, como al gobiernoy a grandes empresarios
del imperio britanico para identificar las tierras con mejores posibi-
lidades para sus futuros emprendimientos ganaderos.



Pocos afos después, en 1878, una mujer de nacionalidad inglesa
[lamada Florence Dixie viajé a la Patagonia junto a su esposo, her-
manosy amigos. Florence, corresponsal de guerray feminista, relaté
la experiencia de su viaje en el libro Across Patagonia (1880), donde
describid su visita a un campamento tehuelche.

Por su parte, Estanislao Zeballos, por encargo del entonces minis-
tro de Guerra, Julio Argentino Roca, redacté una memoria con “datos
histéricos y cientificos” de la Patagonia en1878. Zeballos, joven de 24
anos fundador de la Sociedad Cientifica Argentina y autor de nume-
rosos articulos periodisticos sobre las ventajas de extender las fron-
teras hasta el rio Negro. Publicé “Descripcién amena de la Republica
Argentina”, luego titulada “Viaje al pais de los araucanos”. El texto se
publicé en 1881y constituy6 un éxito editorial sin precedentes.

Otro argentino abocado al relevamiento y exploracion del terri-
torio indigena del sur fue Francisco Pascasio Moreno, designado en
1896 perito en los diferendos limitrofes con Chile. Con apoyos ofi-
ciales y el auspicio de la Sociedad Cientifica Argentina, Moreno ex-
ploré entre los afos 1874 y 1880 la desembocadura del rio Chubut,
el rio Santa Cruz y el area del Nahuel Huapi. Su buena relacién con
algunos jefes indigenas le permitié compartir con ellos experiencias
que describiria luego en sus libros, especialmente en “Viaje a la Pa-
tagonia Austral”, publicado en 1879. Sus escritos permitieron cono-
cer caracteristicas de los territorios y fueron fuente de informacién
imprescindible a la hora de planificar las campafas militares contra
los pueblos patagonicos. Su coleccién antropolégica y etnolégica, a
la que posteriormente sumd personas indigenas sometidas, formé
parte de los atractivos del Museo de la Plata, del que fue director.

Entre los trabajos que recuperan la voz nativa, nos interesan par-
ticularmente los resultados de la investigacion que realizé en terri-
torio patagoénico el aleman Robert Lehmann-Nitsche entre 1900 y



1926. En una empresa que le insumié veinte afios, Lehmann-Nitsche
transcribié en mas de 3.000 paginas diversos relatos orales de hom-
bres y mujeres originarias, entre fines del siglo XIx y principios del
xX. En 2008 se descubrié el manuscrito en una biblioteca de Berlin
y comenz6 su traduccién, realizada por Margarita Canio Llanquinao
y Gabriel Pozo Menares, pasantes del Instituto Ibero-Americano de
Berlin y doctorandos en historia. Recién en 2013 esta obra —a la
que se sumaron otros materiales que Lehmann-Nitsche recopil6 en
su trayectoria académica se publicé en Chile, respetando la version
original que proponia una doble columna: en lengua mapuche y su
traduccion literal al castellano.

Otro conjunto de testimonios orales mapuche recuperados por
equipos de investigacion universitarios y por otros grupos promo-
vidos por los Estados provinciales, también nutren las paginas de
nuestro libro. En todos los casos, intentamos tener en cuenta recau-
dos metodolégicos: la intencionalidad y el lugar social de quien pre-
gunta, el contexto histérico-social al momento del registro del testi-
monio oral, laescrituray el tiempo transcurrido entre los hechos que
se narrany el momento en que se enuncian.
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LA EUROPEA
Estamos de regreso
los diecisiete que partimos
y cuatro o cinco mas que se querian volver.

Elviaje fue auspicioso.

Me pregunto
por qué le fascinan tanto.

Yo también tejo
aunque no hago mis agujas.

Yo también cultivo
aunque no coma espinas ni rosas.

Yo también amo todo en este mundo
aunque celebre ciertas muertes.

Yo también rezo
aunque no crea en las sefiales.

Yo también comparto a mi marido
aunque él no sepa que yo lo sé.

Yo también construyo mis casas donde voy
aunque nadie las vea.
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Yo también crio
aunque todos mis hijos
hayan muerto en la guerra.

En mi camarote
piensoy escribo

quiero agregar algo

la ndusea o la vergiienza
me llevan a cubierta.

Es mejor que las ideas roncas
se mojen

y el aire salado

me devuelva el semblante

antes de volver.

Vamos camino de regreso
pienso

aunque parezca lo mismo
no morimos igual.
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Imagen: Natalia Buch



Las mujeres indigenas en la segunda mitad del siglo xIx

Para dar cuenta de la historia de las mujeres, en este espacio y en
este tiempo, hemos utilizado los dos registros a los que aludimos
en el apartado anterior. El primero se constituye por las publicacio-
nes de expedicionarios y viajeros, y por algunos datos escuetos que
se encuentran en informes oficiales, prensa y diarios de religiosos.
Un segundo registro, mas breve y alin en proceso de construccion,
proviene de los pueblos originarios y especialmente de sus mujeres,
que mantuvieron vivas sus formas de vida, culturay cosmovision. La
tradicion oral cuestiona la manera en la que éstas fueron explicadas,
porque esa explicacion siempre tuvo como modelo de referencia a
un mundo occidental, “blanco”, catélico y patriarcal.

Las referencias a estas mujeres que aparecen en los escritos euro-
peos, chilenos y criollos estan, en general, vinculadas al ambito do-
mésticoy a la trilogia sexualidad, vida cotidianay linaje. Especifica-
mente en relacién con las sociedades de la Patagonia de la segunda
mitad del sigloX1x, los aspectos mencionados son la mujer como: un
bien intercambiable, una parte central de los ciclos de reproduccion
biolégicay una productora de bienes materiales dentro del grupo fa-
miliar. Pero las mujeres fueron e hicieron mucho mas que eso.
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CAPITULO 2. LAS DEL PRINCIPIO

En este capitulo analizaremos actividades, representaciones y roles
de las mujeres indigenas que habitaron la Patagonia en la segunda
mitad del siglo xIx. Para ello hemos apelado a fuentes extranjeras,
criollas y nativas en una escala temporal que incluye testimonios
recientes reconstruidos en base a la tradicion oral. En algunas oca-
siones hemos realizado modificaciones minimas en la escritura con
relacion a la versidn original, en pos de facilitar su comprension y
lectura.

Una lectura atenta de estas fuentes nos permite afirmar que al-
gunas de las mujeres trascendieron el ambito doméstico y tuvieron
unaimportante participacion politica, desarrollaron una alta capaci-
dad como intermediarias comerciales, fueron productoras de bienes
para comercializar, se desempenaron como mediadoras culturales
y tuvieron una protagénica intervencién en las relaciones politicas,
simbdlicas y religiosas. Las fuentes nativas dan informacién sobre
estas dimensiones y las nutren de significados vinculados a las for-
mas propias de comprender el mundo. De sus itinerarios vitales y
sentidos nos ocuparemos a continuacion.

Ambito doméstico y divisién de tareas

Las fuentes extranjeras y criollas reafirman la tesis tradicional acer-
ca de la divisién sexual del trabajo, que circunscribe a las mujeres
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al ambito doméstico y a un circunstancial rol de recolectoras. Segin
estas fuentes, eran las que se encargaban, por una cuestion cultu-
ral, del cuidado de los cuerpos, la conservacion de los alimentos, y
el sostenimientoy desecho de enseres y utensilios. Realizaban estas
tareas en el grupo familiar del que formaban parte y en otros asis-
tian a individuos que no podian valerse por si solos (ancianos, nifios
y personas enfermas).

El embarazo para estos pueblos era recibido con alegria y los na-
cimientos largamente celebrados, ya que garantizaban la descen-
dencia. El cuidado de los recién nacidos requeria especial atencion.
Las cunas, hechas con varas de mimbre arqueadas, pintadas con co-
loresy adornadas con cascabeles o chapas de plata, eran construidas
para facilitar el transporte a pie o a caballo y estimular el desarrollo
integral de los mas pequenos.

Responsables de la alimentacién de sus hijos, junto con la provi-
sion de la comida, las mujeres entremezclaban valores simbélicos
con fines practicos: consumir el cuajo del estémago de avestruz para
que fueran buenos boleadores, beber el liquido de ojos de guanaco
para mejorar la vista y evitar comer lengua de animales porque su
ingesta les impediria hablar bien en los parlamentos.

También participaban de las tareas de recoleccién para alimen-
tar al grupo. Estas tareas no fueron circunstanciales, como afirman
algunas crénicas, sino centrales en el contexto de la subsistencia ya
que garantizaban alimentos en forma constante, suplian la falta de
éxito en la caceria y equilibraban una dieta que, de otra forma, se
hubiese sustentado exclusivamente con el consumo carne.

Respecto a la caceria sélo la primera etapa —Ia caza de animales
grandes— la realizaban los hombres. La elaboracién de charqui —
carne salada—, el secado de carne al sol, la conservacién de grasay
el acopio para épocas de escasez, eran tareas femeninas.
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La base de la economia era el intercambio de productos entre el
lof (territorio formado tanto por las personas como por las energias
que lo habitan), las familias y las personas. El valor de los produc-
tos no era monetario, sino que estaba relacionado con las necesi-
dades de quienes participaban del intercambio. Entre los mapuche
no existia (ni existe, actualmente) el concepto de pobreza sino el de
escasez, que esta vinculado a la carencia de cosas en determinadas
estaciones del afio. La base de las relaciones sociales era (y es) la re-
ciprocidad, asociada al intercambio, partiendo de la idea que todos
tienen algo para dar.

Casamientos en las tolderias

La mujer en las comunidades indigenas era, en si misma, un bien
econdémico, ya que quien poseia muchas mujeres podia venderlas,
intercambiarlas y recibir dotes en ocasién de bodas. La cantidad de
mujeres que participaban de una misma unidad doméstica depen-
dia directamente de la capacidad del varén para su adquisicion y
sostén.

La edad para casarse era los dieciséis anos, aunque acuerdos en-
tre familias podian admitir casamientos precoces. El acercamiento
comenzaba con regalos al padre de la muchacha, luego se realizaba
el pedido de uniény se hacia una oferta en reparacién por los gastos
que el padre habia tenido en la crianza. Al respecto, sostiene Mus-
ters (1997):

El uso corriente es que el novio, después de haber obtenido el consenti-

miento de su amada, envie a los padres de esta un hermano o un amigo

intimo a ofrecerles un nimero de yeguas o caballos, 0 adornos de plata por
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la novia (p. 210). Se permite tomar a un indio todas las esposas que pueda
mantener, pero es raro encontrar uno que tenga mas de dos, por lo general
no tienen sino una (p. 211). Entre los indios las mujeres se compran: este
articulo tiene algunas veces mucho valor segtn el rango de la mujer o su
belleza. Convenido el precio el joven puede vivir ya con la nifia, pero en los
toldos de sus padres, y no puede llevarla al suyo hasta que no haya conclui-

do de pagarlo todo (p. 213).

Desde la perspectiva nativa, el relato de Koliingur a Nawelpi’, regis-
trado en julio de 1901 por Lehmann-Nitsche, explica la ceremonia
del casamiento, que comienza con el carneado de una yegua:

Entonces la novia entra toda la carne de la yegua carneada, la destroza en
pedazosy la cocina para que la gente pueda comer. Le dicen a ella que pre-
pare el kiilchemollfiiii, que en castellano le dicen morcilla. Entonces, al otro
dia, bien tempranito por la mafana, se levanta la recién casada. Barre la
casa, trae la lefia, trae agua y va a trabajar con el hilo de lana. Esto es para
que sepan si es una mujer bien alentada o poco alentada. Si no hace esto,
hablan de ella: “pobre novia, ni siquiera sabe trabajar, mas encima se quiso

casar dice toda la gente (p. 378).

Completa el relato sobre la ceremonia, Desiderio Calfinahuel, ma-
puche de la agrupacion Aigo, quien explica el casamiento de “los an-
tiguos” en Ruca Choroy, hoy parte del departamento Aluminé en la
provincia de Neuquén:

1 Los relatos que fueron narrados a Lehmann-Nitsche corresponden, en su mayoria, a ma-
puche que habian sido desplazados de su territorio debido a la campana militar. Porello, los
textos fueron registrados en las ciudades de Buenos Aires o La Plata, donde los narradores
se desempefiaban como bomberos, en el ambito de la policia o en el ejército, como en el
caso de Nahuelpi.
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En primer lugar, se tiene un lazo trenzado nuevo, para pedir a la nifa. El
padre del hijo que se quiere casar, busca un hombre de mucha capacidad
de palabras antiguas, un lenguaraz. Este va a la casa de la chica con el lazo
enla mano. Le pasa el lazo a lajoven y éste elige a la joven, le toca el cuer-
po a la nifia en la palma de la mano. Entonces esta sefialada. Se quedaran
pensando los duefios de la hija, si les gust6 el muchacho. El lenguaraz bus-
cara una gran consulta con los duefios de |a hija para el joven que se quiere
casar. Aplazan las fechas para un encuentro. Llegan los duefios del hijo con

sus familiares. Se consulta con el cacique también (en Giglio, 20072, p. 37).
Ermiliana Caitrd, de la misma comunidad, recuerda:

Le pagaron con un caballo a la viejita. Fueron con una tropilla de parientes
alacasadelaviejita. Las tias le llevaron tela para hacer ropa, rebozoy otras
cosas. Asi era la forma. Ayudar a pagar a la mujer. Después carneaban y
comian. Dicen que después de comer se sientan en el suelo. Ponen un cue-
roy una manta de labor los que se van a casar. Los padres se sienten atras.
Estos tienen que aconsejar a sus hijos. Decirle cémo tienen que portarse,
como tienen que ser con los viejos, con la sefiora cémo tienen que trabajar,
Primero los duefios de la hija y después los duefios del hijo. EI matrimo-
nio queda sentado sin decir ni una palabra, escuchando nomas (en Giglio

2007, p.78).

Las mujeres garantizaban no sélo la alimentacién, el abrigo, los bie-
nes, sino también la imagen del equilibrio personal que aseguraba
la aceptacion social: eran quienes peinaban, pintaban los cuerpos,

2 Silvia Giglio fue laresponsable de un proyecto intercultural realizado en 1986 en el distrito
educativo Aluminé, en la provincia de Neuquén. Participaron las escuelas de Ruca Choroy,
Carrrilil, Poi Pucon, Lonco Mula y Pilolil. El material recopilado, publicado en 2007, incluye
coplas, adivinanzas, cuentos, cantos y relatos de pobladores originarios.
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depilaban a los hombres y los cuidaban tras las borracheras. Cox y
Musters coinciden al respecto al afirmar:

Sus mujeres, cuando los acompafian, cuidan de manejar sus borracheras
con discreciény tratan de reservar aguardiente para otras ocasiones (Mus-
ters:60) y las chinas estan acostumbradas a ver, frecuentemente a sus ma-
ridos en guerra abierta con latemperanciay el equilibrioy lejos de refiirlos,
les atienden mucho, aunque tampoco tratan de reconvertirlos (en Cox, p.
167).

Cuando el varén tenia mas de una mujer, era la “mujer principal”, ge-
neralmente la mas antigua del toldo, quien ejercia el liderazgo sobre
las demas. Esta mostraba, en algunos detalles, su jerarquia frente
al grupo, por ejemplo, beber mayor cantidad de aguardiente, vestir
diferenciadamente, administrar las raciones de comida y disponer
de las majadas de ovejas.

Cox (2007) menciona al respecto:

Losindios pueden tener tantas mujeres como puedan comprary mantener,
pero la primera tiene casi siempre el primer rango (p. 169), la poligamia
esta permitida: el gran Choeque tenfa cuatro mujeres, la favorita, ocupaba
la parte central del toldo, pero las otras tres vivian en perfecta armoniay se

cuidaban mutuamente los hijos con imparcial afecto (p. 280).

;Fueron las mujeres cuerpos déciles y obedientes a un orden social
impuesto por el varén? Si bien es dificil dar respuesta a este interro-
gante creemos tener indicios acerca de que, frente al mandato de la
poligamia, la maternidad y la prole numerosa, hubo acciones de re-
sistencia. Por ejemplo, el chileno Cox acusaba a Pascuala, la mujer
principal de Paillacan, de practicarse abortos ya que nunca habia te-
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nido hijos, a pesar de tener varios amantes cuando viajaba a Carmen
de Patagones en busca de raciones.

En los manuscritos personales de Nawelpi (1901) figura un relato
sobre su padre:

Esta vez dicen que tenia siete esposas el viejo Kallfitkura, la primera dicen
que se llamaba Ragnaullan, con ella tenia un amorio mi padre, entonces di-
cen que se enterd el viejo Kallflikura, entonces (dijo) “maldito Millapi, que
muera ese maldito”. Y ahi cuando supo mi padre que le matarian, agarrd su
caballo mas fuerte para escapar (...) Entonces cuando fue perseguido, llegd
al Ngulumapu, a un lugar llamado Tomel (Tromen) cerca del pueblo [lamado

Temuco. Ahifue cuando se casé con mi madre (en Lehmann-Nitsche, p. 321).

Algunos relatos, como los del perito Moreno, interpelan la idea de
armoniosa relacion entre las mujeres de un mismo varén. Entre fi-
nes de 1879 y comienzos de 1880, se encontraba Moreno en el terri-
torio de Inacayal, cerca de la actual localidad de Cholila—Chubut—,
cuando un consejo de ancianos decidié que Utrac, hijo de Inacayal,
acompanaria a Moreno en su periplo hasta Carmen de Patagones.
Unade las mujeres de Utrac, Caguel-Huincul, les ofrecié frutillas en-
venenadas con el fin de retenerlos en la regién e impedir que Utrac
realizara el viaje con ellos y se encontrara con sus otras mujeres que
residian en el rio Negro, el lago Nahuel Huapi y Patagones. More-
noy suacompanante, Hernandez, comenzaron a comer las frutillas.
Una joven indigena de un grupo mas austral, sometida a la mujer
de Utrac, intentdé en vano impedirle ingerirlas, en la intencién de
salvarle la vida. Moreno superé la indisposicion gracias a que comid
s6lo unas pocas, al reposo y a una oportuna dosis de laudano, pero
Hernandez —muy enfermo— debi6 quedarse en los toldos de unos
parientes, donde fallecié tras un mes de agonia.
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Resulta interesante remarcar que tanto Cox como Musters se sor-
prendian al notar que las peleas matrimoniales y los maltratos fisi-
cos no eran frecuentes. Observaron al respecto:

Ocurrieron entre los indios y sus mujeres dos reyertas, que fueron las tni-
cas trifulcas matrimoniales de que tuve noticia durante mis andanzas con
ellos (en Musters, p. 121). Las reyertas conyugales son raras, y la costumbre
de golpear a la esposa es desconocida entre ellos (p. 261). Se ha hablado
mucho de la condicion desgraciada de las mujeres indias. Creo que hay
una exageracion en esto, debo decir, en honor a los indios, que nunca mal-

tratan a sus mujeres (en Cox, p.157).

Quizas la mirada mas radicalmente eurocéntrica y condenatoria
sobre las practicas sociales nativas fue la de Estanislao Zeballos. En
1871, afirmaba:

Tan salvajes son las tribus araucanas, que se resisten obstinadamente a
adaptarse a los usos y costumbres de la vida civilizada (...). Ejercen la po-
ligamiay aun el parentesco no es respetado sino entre padres, hijos y her-
manos. Admiten de cuando en cuando las misiones de los sacerdotes cris-
tianos, bautizan sus hijos y reciben la bendicién nupcial; pero no por eso
renuncian asuvida brutal, en el que el sensualismoy el alcohol les absorbe

casi todo el tiempoy la actividad (p. 110).
Nina-mujer
Para estas sociedades, el que una nina se convirtiera en mujer resulta-
ba trascendente. Guillermo Cox da cuenta de la importancia del rito de

pubertad, queimplicaba el cambiode laidentidad social de una mujer:
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Luego de que una nifa conoce los indicios de nubilidad, avisa a su madre
o algin pariente cercano, el cual da parte al jefe de la familia quien es el

encargado de organizar una ceremonia para festejar (p. 156).

Los relatos nativos hablan de la primera luna, el wekun tripan (salir
afuera) cuando una joven tiene su primera menstruacién. Nawelpi
lo deja asi registrado:

Durante cuatro dias la gente hace una gran fiesta y se hace el baile lon-
gkomeu. Los bailarines pasan diez veces (alrededor). Se pintan y se pintan
(todo el cuerpo) y los cascabeles hacen mucho ruido. Aquellos que van a
bailar toman distancia de unas cuarenta varas (para luego acercarse). En-
tonces le tocan el timbal [lamado kultrung. Entonces las mujeres hacen el
canto sagrado tayiil: jYa, ya dicen treile mio, treile mio!, les dicen a los baila-

rines (en Lehmann-Nitsche, p. 210).

Una vez convertidas en mujeres se las consideraba aptas para el
matrimonio. Mientras las cautivas criollas y las esclavas —cedidas
o compradas a tribus rivales— no tenian posibilidad de elegir, las
mujeres mapuche podian negarse al enlace. Al respecto, Musters
comenta:

Desde la edad de nueve afios las mujeres acostumbran ayudar en las ta-
reas domésticasy en la fabricacion de objetos, y como a los dieciséis se las
considera aptas para la vida matrimonial, pero, por lo general, permane-
cen solteras unos cuantos afos mas. Los matrimonios se hacen siempre
por inclinaciény si la dama no gusta del que pretende su mano los padres
no la obligan a realizar los deseos de ellos, aunque ese enlace pudiera ser-

les ventajoso (p. 210).

59



Las mujeres que enviudaban se cortaban el peloy se dejaban un fle-
quillo que denotaba su nuevo estado. Pasado un tiempo (mas de un
ano) laviuda podia volver a contraer matrimonio. Testimonios de los
exploradores dan cuenta de alguna de estas caracteristicas:

Unaindiajoveny bonita, cuyo cabello cortado sobre la frente denotaba la
viudez, duefia de varias yeguas y de una cantidad de efectos, me propu-
so matrimonio (en Musters, p. 121). Cuando muere un indio, sélo la mujer
principal sigue el cuerpo, ninguna otra. La mitad de los animales del difun-
to se quemay la otra se la da a la mujer que tenga mas hijos. Las otras se

quedan con lo que tenian (en Cox, p.169).

La perspectiva nativa, plasmada en memorias de mujeres reciente-
mente construidas como discursos escritos, explica que existia un ri-
tual para cada etapa de la vida, producto de profundos conocimien-
tos sobre la naturaleza y sus bienes. La mujer en la cultura mapuche
es la que conecta y enlaza mundos, la que une el cielo con la tierra.
La palabra kurre (esposa) literalmente significa “hueco fecundo por
donde se canaliza la energia pura”.
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¢POR QUE NOSOTRAS?

hombre
tu cuero roto
fue mi escudo

el miedo al invasor nos hizo
precavidas

compaifiero, nunca fue revancha tu carne enganada
abierta al filo del sable

la mia, caliente,

cobijé semillas

que no siempre elegi

ahora tengo hijas

de todos los colores

que tendran sus propios hijos
no elegidos

sabemos hacer tanto
nunca alcanza
algo siempre falta

con tantas cruces
no han aprendido
por qué morir



aveces
lo que pica no es la piel
queda mas adentro
queda en la otra punta

en la guerra nadie quiere cargar encima

al enemigo
spor qué nosotras?
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Imagen: Natalia Buch



Mujeres que aprenden y enseinan

Las fuentes nativas contemporaneas nos permiten completar ras-
gos e improntas de mujeres en la cultura mapuche, que perduran
en el tiempoy que no fueron advertidos por los cronistas occiden-
tales. La educacion mapuche tiene en cuenta la identidad territo-
rial y familiar, y sus principios rectores son la circularidad, la reci-
procidad y la complementariedad. Estos son los ordenadores de la
vida del che? con las demas fuerzas naturales, asentados el amor,
la honradez, la rectitud y el respeto a los ancestros. Los primeros
responsables de la educacién de nifios y nifias son sus progenito-
res, en especial sus madres. Ellas deben ensenarles que tomen de
la mapu* sélo lo necesario y que respeten las energias de sus en-
tornos. Los elementos que configuran el universo mapuche se rela-
cionan, conviven e interactian entre si: persona, tierra, naturaleza,
poderes, mundo natural y espiritual. La reciprocidad y la retroali-
mentacion entre energias positivas y negativas son generadoras
de orden, equilibrioy armonia. Un lugar central lo tiene la observa-
cion de todas las vidas, viendo cémo conviven e interpretando las
sefales de la naturaleza. También es muy importante el ejercicio
de la memoria y el cuidado por los detalles al describir objetos y
situaciones.

El aprendizaje es concebido como un proceso que dura toda la
vida. Los nifos en general acompanan a los mayores a sus tareas del
hogar y del campo, participando de conversaciones y ceremonias.

3 “Gente”, en mapuzungun. Refiere al conjunto de energia de un lugar que se concentra en
una persona. Incluye el linajey el “aquiy ahora”.

4 “Tierra”, en mapuzungun. Con este término se denomina tanto a los espacios que son
proximos y parte de la vida cotidiana, como a las categorias mas abarcadoras del espacio,
de orden universal, como lo que estd abajo y arriba de la superficie terrestre.
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Se los considera con capacidad de aprender y comprender a partir
de la observacién, la escucha y la imitacion.

El mapuzungun expresa la forma de pensary de vivir de los ma-
puche. A través de él, se descifran los sonidos de la vida natural y se
construyen sistemas de comunicacién. Consejos, cuentos, leyendas,
historias o suefios transmiten las ideas de kitme felen (buen vivir, en
términos actuales) y la reciprocidad hacia todas las vidas.

Los hijos que tenemos, escuchando este consejo padre y madre, asi vienen
sabiendo el camino bueno. Si no le damos consejo a aquellos chicos, nunca
sabrian nada. Los chicos de casa, por mas chicos, escuchan las conversa-
cionesy asi vienen sabiendo todo (Desiderio Calfinahuel, en Ciglio, 2007,

p. 89).

Desde la mirada criolla, nada saben los indigenas porque no hansido
escolarizados y atin en el caso, de que fueran a la escuela—era practi-
ca comun que les arrebataran los hijos a sus madres, los trasladaran a
las ciudades y los “educaran™— nada aprendian. Asi lo narra Zeballos:

El hijo del cacique Tripailav es una prueba de ello. Educado en Buenos Ai-
res por cuenta del Estado, desde su més tierna edad, desplegé inteligencia
fulgurante y aprendia todo con facilidad. Su letra es irreprochable, escri-
be el castellano ortograficamente, posee dos idiomas, francés e inglés, y
ademas conoce los rudimentos de la educacién preparatoria. Hombre ya,
volvié a su tribu, el padre lo nombré lenguaraz y secretario, y lo ha hallado
habitando el toldo primitivo, entregado al alcohol, al sensualismo y a la
holgazaneria: las tres grandes virtudes privadas, a cuyo culto se consagran

con emulacién los indios (p. 111).
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Estéticas y bellezas

La mirada masculina y etnocéntrica respecto a las mujeres indige-
nas se advierte en los relatos de los viajeros y expedicionarios. Si
bien hay entre ellos cierto consenso acerca de que las mujeres jove-
nes por lo general no eran “feas”, no dudan en calificar con duros epi-
tetos a los cuerpos, olores y movimientos de las adultas y ancianas.
Musters, por ejemplo, describe a la mujer de Paillacan:

Sitodas sus esposas hubieran tenido la figuray la indole de su Gltima ven-
tura, no seria extrafio que las hubiera despachado, porque no ha habido
nunca vieja bruja mas fea, mas sucia, mas emperrada, que haya cargado a
la tierra con su peso, y probablemente a causa de esta calidad, o cantidad,

ella nunca salia de su pieza (p. 100).

En cambio, al referirse a otras mujeres y a sus costumbres de vesti-
mentasy adornos, Musters advierte:

Las mujeres jovenes son con frecuencia bien parecidas, ostentan mejillas
rosadas, llenas de salud, cuando no las cubren con pintura. Son de porte
modesto, aunque muy coquetasy tan practicas en el galanteo como si hu-
bieran sido educadas en una sociedad mas civilizada (p. 192). Las mujeres
tienen una estatura baja en general, son de brazos muy fuertes, pero en
cuanto a caminar rara vez lo hacen, ya que realizan todos sus viajes a ca-
ballo. Usan el cabello que es muy aspero, no muy largo y que dificilmen-
te iguala al de los hombres. Lo alargan artificialmente los dias de gala,
al parecer con crin de caballo tejido con cuentas azules, y cuyas puntas
adornan pendientes de plata, cabe aclarar que estas practicas sélo las ob-
servé en las mujeres solteras (p. 192). El traje de las mujeres consiste en

una manta sujeta a la garganta con un gran alfiler de plata provisto de un
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ancho disco, o con un clavo o una espina, debajo de eso una bata de percal
o tela liviana que baja desde los hombros hasta el tobillo. Cuando viajan
se ajustan la manta con un ancho cinturén adornado de cuentas azulesy
tachones de plata o bronce (p. 194). Las mujeres son amigas de los ador-
nos y usan zarcillos enormes de forma cuadrada, colgados de aretes que
atraviesan el |6bulo de la oreja y también collares de plata o de cuentas

azules (p.195).

También Moreno se refiere con crueldad, en el relato de su viaje de
1879, a las tres noches que pasé en la tolderia del cacique tehuelche
Puitchulao:

Nada mas sucio y mas repelente que esas viejas de cara color vieux chénes,
arrugadas, semipintadas de rojoy negro, de pequenos ojos escondidos por
los mechones de pelo duroy grasiento que cuadraba esa fisonomia de bru-
jas; de senos caidos y mal cubiertos por un manto inmundo que sefalaba
sus inmensos vientres. El olor que despedian esas mujeres era insoporta-
ble, pero ellas parecian ignorarlo y durante todo el tiempo que durd la ob-
servacion astrondémica, no dejaron de enviarnos sus efluvios poco aroma-
ticos. Esperaban una muestra de la generosidad del blanco, que consistid,

después, enyerbay azlcar (p.142).

Las mapuche no hablaban de belleza, sino de armonia. De un pro-
ceso para convertirse en che, que incluia el arraigo a la tierray el dia-
logo con las fuerzas de la naturaleza. No habia modelo con quien
compararse.

5 “Roble viejo”, en francés.
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Actividades comerciales

Las mujeres eran responsables de la confeccién de los bienes comer-
ciablesy, en muchos casos, llevaban adelante la comercializacién en
ferias. Quillangos (mantas cosidas con pieles de diversos animales,
especialmente guanaco, que podian usarse como capas de abrigo),
enseres realizados con plumas de avestruz y manufacturas tejidas
eran elaboradas por mujeres tehuelche, pehuenche, manzanerasé
y mapuche. Utilizaban pieles de gato montés, zorrino y puma para
hacer mantas, y recolectaban pigmentos minerales para tefir lanas
y colorear prendas. Una parte importante de la vida cotidiana de las
mujeres estaba relacionada con el aprovisionamiento de herramien-
tas y materiales necesarios para confeccionar las prendas como, por
ejemplo, piedras para los raspadores, pigmentos, tendones para co-
sery lanas. La confeccién siempre era una tarea grupal y se consti-
tufa en una actividad que permitia la transmisién de conocimientos,
ademas de la consolidacion de vinculos entre mujeres.

Entre las sociedades originarias la relacion entre la personay sus
pertenencias era muy estrecha: en el caso de las capas pintadas, por
ejemplo, cada prenda se confeccionaba para una persona en espe-
cial. La practica de enterrar al difunto con sus posesiones mas valio-
sas—entre ellas su vestimenta—y la destruccion de otras, se ajusta
aesaidea.

La labor del tejido comenzaba con la esquila y continuaba con la
limpieza de la lana, el hilado, ovillado y creacién del disefo para, fi-
nalmente, tejer la pieza en un telar. Las producciones textiles no sélo

6 Los manzaneros constituyeron un grupo multiétnico liderado, entre los afios 1860y 1885,
por el longko Valentin Saygiieque. Conformaron el “pais de las Manzanas”, ubicado en un
triangulo limitado por los rios Limay y Neuquén y la Cordillera de los Andes.
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constituyeron un importante bien comercial, sino que permitieron
diferenciar jerarquias sociales al interior de los grupos. El material
con el que se confeccionaban las prendasy los dibujos que contenian
tenian valor simbdlico y daban cuenta de las edades y del lugar so-
cial que tanto varones como mujeres ocupaban en la comunidad, al
igual que los adornos de platay cobre que usaban.

Las lanas se tefian con plantas de la zona, con las que se prepara-
ban tintas de diferentes colores. Segtn recuerda Fermina Lépez, de
Ruca Choroy:

Es una mezcla preparada con kokolle, chacal, chepelly llalla anta. Los yuyos se
sacan todos con raizy antes que florezcan. Se los pone a hervir (sélo la raiz)
bastante. Cuando esta frio, se pone la lana se la da vuelta hasta que agarre

el color” (en Giglio, 2007, p. 125).

La confeccién de mantos de cuero pintados era una tarea grupal en
la que varias mujeres participaban, armando una especie de rompe-
cabezas que, ensamblado, constituia la totalidad de la pieza. Se uti-
lizaban para envolver enseres, armar toldos, realizar divisiones en su
interior o hacer naipes. También se usaban como mantas de abrigo o
como cueros nupciales y mortuorios. Las pinturas de los cueros esta-
ban ligadas a la vision del mundo y de la naturaleza de este pueblo,
asi como a la materializacion de los mitos en las ceremonias.

Los toldos, hechos también del mismo material, eran armados,
desarmados y transportados por las mujeres. Seglin Musters:

La ocupacién mas importante de las mujeres era la fabricacién de man-
tas de piel. Es sorprendente |a energia infatigable con que trabajany la
rapidez con que cosen. Ademas de hacer mantas tejen vinchas con hilo

de tela deshilada obtenida por trueque en las colonias, o de sus vecinos

69



araucanos. También tejen de vez en cuando fajas para la cintura y ligas.
Muchas de ellas también trabajan los detalles de los adornos de plata,
como ahuecar o doblar los tachones, abrir los agujeros y coser tachones
sobre las cinturas o armaduras, segiin sea el caso. Cosen ademas las pieles
que sirven de coberturas para los toldos, trabajo muy duro, por cierto. Ras-
cany preparan cuero de caballo para amueblar los dormitorios, pintando-
les con diversos dibujos, hacen borrones de cafa, también con adornos
de plata muchas veces, con que protegen sus altas monturas, cocinan la
comida trituran los huesos para extraer la médula, cuidan a las criaturasy
acercan lefiay agua, hacen todas las “tareas caseras” como dicen los ame-

ricanos (p. 205).

Guillermo Cox también dejoé registro de las multiples actividades
realizada por las mujeres:

La ocupacion de las indias en las tolderias, ademas de cuidar a sus hijos, es
tejer ponchos y frazadas de lana tefida con afil y tierras de color, también
preparan cuero de guanaco (..) Las mujeres no tenfan otros trabajos que
los propios de su sexo entre gente civilizada, cuidan a sus hijos, hacen la

comida, tejen ponchosy preparan cuero de guanaco (p. 157y 158).

Otra mencién sobre las actividades de las mujeres tehuelche la
realizé Florence Dixie en su libro Across Patagonia, publicado en In-
glaterra en 1881. Florence, hija de un marqués britanico, tenia 21
afos cuando decidié emprender un viaje por el sur, acompanada
por sumarido, hermanos y un grupo de colaboradores que fueron
incorporandose a lo largo de la travesia. Partieron de Liverpool en
diciembre de 1878 y llegaron a Punta Arenas, actual Chile, en los
primeros dias de enero del siguiente afio. Desde alli comenzaron
un viaje por la Patagonia Austral que duré unos 60 dias, en los que
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recorrieron a caballo mas de 1.000 kilémetros. El texto que escri-
bié incluye pormenorizadas descripciones de la flora y fauna del
lugar, datos sobre accidentes geograficos, paisajes y climas. Flo-
rence también reconstruyd, con detalle, su visita a un campamento
tehuelche, en el que habia una docena de grandes tiendas de cue-
ro. Admiré la belleza de las mujeres del campamento, de narices
aquilinas y bocas que se hermoseaban por los magnificos dientes
blancos. En contraste con la indolencia de los hombres, describid
a las mujeres del grupo como muy industriosas. Segin describe,
trabajaban todo el tiempo confeccionando capas de guanaco, pin-
tando cueros o buscando lena, que en el area de la tolderia no era
abundante. Cuenta que tras pasar una noche en el campamento,
tuvieron como visitante a una mujer tehuelche que habia huido de
otra tolderia —por la borrachera de su marido—y se dirigia a pie
a Punta Arenas. Florence le dio bizcochos y chocolate, pero poco
antes de su partida vino su marido a caballo, hicieron las paces y
se fueron.

También existen registros escritos de la participacién de las mu-
jeres en los intercambios de bienes, mostrandose mas inflexibles
que los hombres a la hora de negociar. Musters afirmaba:

Se cargd a algunos caballos con cubiertas para toldos, mantas, que las mu-

jeres esperaban vender con ventaja a los araucanos (p. 257).
A'lo que agrega Cox:

El pehuenche consultaba a su mujer,y ademas iba a concluirse el trato cuan-
do la china puso por condicion que se le diese ademas algunas chaquiras
so pena de romper el trato. Esto probara que la mujer tiene cierto peso en

el menaje (p.139).
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A comienzos de 1860 se inici6, como veremos en el capitulo quinto,
un intenso intercambio comercial entre los tehuelche y un grupo de
galeses recién llegados a Chubut. Un documento fechado en 1902,
detalla la participacién de las mujeres en esas actividades:

Con los avestruces solamente éramos personas de bien la pobre gente. (...)
Se acumulaban las plumas (de avestruz), de a cien, de a doscientas plu-
mas se llevaban para entregarselas a los pulperos. También las mujeres,
cuando crecen, en nuestras tierras trabajaban, ellas elaboraban la waralka,
hacian frazadas llamadas pontro, hacian de todo tipo de mantos de lana
[lamados lama, hacian los chamall —vestido del hombre, estilo chiripi—,
ese era el trabajo de las mujeres, de esa forma trabajaba la pobre gente (en

Lehmann-Nitsche, p. 348).

Celebraciones y convites

Atodas las actividades mencionadas, debemos sumar la participa-
cion central de las mujeres en festejos y diversiones. En las comu-
nidades indigenas de las Pampas y Patagonia los ‘convites —fies-
tas con abundante comida y bebida realizadas con fines sociales,
religiosos y/o politicos—, requerian de las mujeres para su realiza-
cién en una via doble: aportaban mano de obra para la fabricacién
de chichay participaban de las ceremonias inherentes al festejo.

En cuanto a los bailes, tanto Cox como Musters coinciden en
destacar que a las mujeres se les tenia prohibido participar de
ellos.

Sus diversiones son los bailes que realizan en algunas ocasiones cuando vi-

sitan a sus parientes 0 amigos. Los mismos son organizados por los indios,
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las mujeres no participan del baile son sélo espectadoras, algunas realizan

canticos mientras se desnudan casi por completo (en Cox, p. 159).

Segln la perspectiva nativa de estos pueblos, los convites no eran
para divertirse sino para relacionarse, conversar y aprender. Las re-
uniones familiares , con parientes o amigos, eran la ocasién para
transmitir conocimientos. En estos encuentros se otorgaba centrali-
dad alasabuelas, quienes conservaban en su memoria lo que vieron
y podian explicarlo, entrelazando el contar con el presentiry el ser.
Las largas conversaciones comenzaban con una presentacion perso-
nal que recuperaba la historia del lof. Seglin esta cosmovision, cada
persona no es un ser individual sino un miembro de una comunidad
con su historia y sus ancestros, que sélo puede pensarse como una
parte del conjunto de todas las vidas.

Parlamentosy cacicas

Las mujeres participaban de los parlamentos, que constituian las ac-
ciones politicas que se ejecutaban para tomar decisiones en ambitos
de consenso. Eran convocados tanto a requerimiento de la sociedad
criolla, como de los diferentes grupos indigenas. Su frecuenciay mo-
tivo dependian del momento histérico y el espacio geografico en el
que se realizaban. En el territorio de Saygiieque, entre 1869 y 1870,
se llevaron a cabo dos encuentros determinantes para decidir si con-
tinuar con las relaciones fronterizas pacificas o enfrentarse a la so-
ciedad criolla. Foyel, lugarteniente de Saygiieque, llegb deseoso de
pelea, Inacayal lo hizo con una partida provista de lanzas, mientras
los tehuelche llevaron al encuentro mantas para comerciary la in-
tencion de sostener los pactos existentes. Segln el relato de Musters,
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que particip6 del parlamento, en la decisién de abandonar ideas be-
licosas, fue fundamental la intervencion de una mujer manzanera
como mediadora de la paz. Asi lo expreso:

Entonces, todos marchamos hasta corta distancia valle abajo, y vivaquea-
mos entre |la hierba pampa como a milla y media de los toldos de Cheoe-
que (Saygleque), pero fuera de la vista de ellos. Dos o tres veces cruzaron
mensajeros entre |a residencia de ese cacique y nuestro vivaque, y Gltima-
mente llegé una mujer muy vieja que pronunci6 un largo discurso sobre

los beneficios de la paz (p. 310).

También existen en las fuentes histéricas —desde el siglo XxIx— evi-
dencias de la existencia de mujeres que ejercieron liderazgos politi-
cos, en general hijas de caciques muy reconocidos. Esta informacién
también aparece en los tres escritos que analizamos. Musters, por
ejemplo, menciona la hija de Foyel:

Hizo los honores la hija de Foyel, linda muchacha de diez y ocho afios con
largos cabellos negros y sedosos, que una doncella, una chica tehuelche
cautiva, tenfa que peinar diariamente como obligacién especial. Esa se-
fiorita no se humillaba nunca haciendo algtin trabajo doméstico, aunque
de vez en cuando aplicaba sus delicados dedos a la aguja; su dote de cer-
ca de ochenta yeguas, y la influencia de su padre, hacian de ella, como es
natural, un partido muy deseable; pero hasta el momento de mi partida,
la nifna habia ejercido el privilegio de una heredera rechazando todos los

ofrecimientos (p.105).
Ademas, hay registro de mujeres que recibieron el nombre de cacicas
al enviudar o cuando quedaron solteras porque nadie podia pagar su

dote. Entre ellas, se destaca “Maria la Grande”, quien ejercié —en la
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primera mitad del sigloxx— la jefatura entre una parcialidad de los
tehuelche meridionales, en cercanias del estrecho de Magallanes y
en la costa sur patagonica.

Maria, “Maria la Grande” —como la apod6 Luis Vernet—, “Santa
Maria”—como la denominé Darwin—, “Maria la Vieja” o “La Reina”,
posiblemente mestiza, fue hija del cacique Vicente, a quien sucedié
tras sumuerte. Se caracterizé por ser una lider que centraliz6 latoma
de decisiones y logro la paz entre los diferentes grupos desde el rio
Negro hasta el estrecho de Magallanes. La mayoria de los capitanes
loberos que cruzaban el estrecho intercambiaban con Maria bienes
por ganado. Su rol como administradora y productora de exceden-
tes, se basé en la herencia primogénitay en las virtudes y cualidades
para ejercer su papel.

El expedicionario Luis Vernet arrib6 a la peninsula de Valdés en
1823 en busca de caballos salvajes y fue recibido por ella acompa-
fiada por un millar de indigenas. Maria le impidié carnear ganado
cimarrén sin su autorizacion, ya que su pueblo tenia derechos tanto
sobre el territorio como sobre los animales arraigados a él.

En1827, el Adventurey el Beagle, en una expedicion naval al man-
do de Phillip Parker King del Reino Unido, llegaron a la Bahia Grego-
rio donde se encontraba Maria, con la que intercambiaron carne de
guanaco por cuchillos y cuentas. Entre la tripulacion del Beagle via-
jaba el inglés Robert Fitz Roy, quien regresaria como capitan en otra
expedicién donde viajaba Charles Darwin y volveria a encontrarse
con Maria, continuando con los intercambios comerciales.

Al asumir como gobernador de las Islas Malvinas en 1829, Luis
Vernet le propuso a Maria un acuerdo para un intercambio comercial
entre las islas y el continente, con el establecimiento de una colonia
criollaen San Gregorio. Ella aceptéy llegd, junto a su hechiceroy una
reducida comitiva, a las costas de la Isla Soledad en enero de 1831.
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Fue recibida con grandes honores por Vernet, quien le obsequi6 un
vestido azul, frenos, espuelas y estribos hechos por el herrero de la
isla.

En la comitiva de recepcién estaba la esposa de Vernet, a quien la
cacica obsequié un quillango de guanaco. Maria se instal6 en la casa
de los Vernetjunto a una mujer que la asistia. Los demas durmieron
con la peonada. Dos afios mas tarde, la invasion inglesa a las islas
en 1833 frustrd el acuerdo comercial, que se habia sostenido hasta
entonces.

Maria la Grande siguié al mando del pueblo tehuelche. Segin
la leyenda, a su muerte —ocurrida en fecha incierta, entre 1841y
1847—, grandes hogueras finebres fueron encendidas a lo largo de
la costa: una Patagonia oriental iluminada por el fuego fue el home-
naje que confirma su liderazgo y poder.

76



ESTOS HOMBRES

Me dicen Reina
porque

no saben

cémo llamarme.

Cacica,
la gran comerciante,
squé saben ellos?

No alcanzan sus palabras
dicen que

del rio negro a magallanes
se extiende mi poder

es nuestro

pero yo soy

todo lo que estuvo antes.

Han llegado.

Han llegado
y lo han querido todo.

Se llevaron liebres, guanacos,
me dejaron varias cosas

y este broche con el rostro

de suvirgen.
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sQué clase de hombres
cambia sus dioses
por comida?

sQué clase de dioses
lo permiten?

Ellos también
trabajan para mi,

su Maria

me sostiene el abrigo
sobre el corazon.

Porque no me conocen
la Grande me nombran.
Pedigiiena.

Cacica.

Reina Maria.

No saben.

Al partir
sera el fuego el que hable.

Cuando no esté

las hogueras arderan
recordando esta sabiduria
y quien lo escuche sabra
SOy yo

cantando en el viento

que me esparce.
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Practicas simbélicas y religiosas

Religién, magia y medicina constituyeron un sistema de represen-
taciones simbdlicas central en las sociedades indigenas, en el cual
las mujeres tuvieron un rol protagénico. Las de edad avanzada re-
cibian y despedian a los viajeros con cantos, dirigian las ceremonias
de imposicién del nombre e iniciacién (por ejemplo, con motivo de
la primera menstruacion) y manipulaban a los muertos ubicandolos
en sumorada final. Ante la ruptura del equilibrio individual o social,
eralamachilaencargada de restablecer larelacion arménica entre la
comunidady la divinidad.

Las machis ejercian autoridad a punto de definir liderazgos, de-
terminar la paz o la guerra, investir o destituir longkos. Eran tan te-
midas como respetadas por la comunidady recibian mayor cantidad
de bienes que el resto en los repartos, en la intencién de los jefes co-
munales de congraciarse con ellasy, por su intermedio, con la divini-
dad. Las rogativas eran organizadas por las machis y no por el longko,
quien podia solicitarlas pero no disponer sobre ellas:

Cuando uno tiene que vadear un rio, un arroyo, tiene que hacer una peque-
fia rogativa. O quiere ir a cortar un monte, tiene que hablar algo. Se avisa al
encargado. Para entrar en un cerro, una montafa grande, se avisa para que
vaya bien, para que no tenga problemas. Porque en cada lugar hay un ser
divino que no lo vemos. Hay que respetar cada cosa (..). En la rogativa se
pide al mapun que la tierra esté firme, que no pase nada. Se le pide al culin
que no le quite animalitos. Se le pide al chen que, si uno tiene un hijo, lo
crie bien, con buenos alimentos, buenos consejos (cacique Amaranto Aigo,

agrupacién de Ruca Choroy en Giglio, 2007, p. 49).
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Desde la visién nativa, la concepcién de salud consiste en buscar el
origen de la enfermedad y detectar cual es la planta que el cuerpo
esta necesitando. No se actlia sobre el sintoma sino sobre el origen,
para lo cual se necesita saber en qué momento del dia, estado emo-
cional, espiritual, psicolégico y social estuvo esta persona para que
surgiera la enfermedad. Para estas comunidades, la salud es una
cuestion de equilibrio fisico, mental, espiritual y social con las leyes
de la naturaleza. Cuando el cuerpo y el alma no acttian en unidad,
pueden ingresar en él espiritus o energias negativas. La enfermedad
es la manifestacion de ese desequilibrio.

Existe una sabiduria ancestral acerca de las propiedades de los
bienes de la naturaleza, también sobre formas de impedir emba-
razos y de traer vida. Rosa Herminia Alsina Piloli, de la agrupacion
mapuche Aigo Neuquén, recuerda:

Hay que juntar yuyos porque en invierno escasean. Para conservarlos hay
que secarlos al sol colgaditos en un cartoncito para que se mantenga mas
limpio. Yo junto todos los remedios. Hay que salir a la cordillera. Cuando
preparo remedio aqui, mi gente, le pongo de todo poquito. Limpia plata,
meulen lahuen, quinchamali, chepin de hormiga, eucalipto, poleo, siempre-

viva. Y asi, hay tantos remedios. Muchisimos (en Giglio, p. 161).

Los nacimientos, por lo general, eran acompanados por otras muje-
res con experiencias en partos, que ayudaban a que éstos se produ-
jeran sin complicaciones. Asi lo menciona, por ejemplo, Sara Gil, de
Lonco Mula:

Yo mejoré muchas mujeres. Vino el hombre a toda furia. Era puestero en
Rancahue. Era la sefiora de un tal Pizarro. Yo la atendi, estaba mal la se-

fiora, no conocia nada. Llegué y la arreglé. Le acomodé la barriga. Estaba
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atravesada la criatura. Otra vez arreglé otra. Nacia la manito y la criatura
no salfa. Me costé mucho para adentrarle la mano y arreglarlo. Muchas,
muchas mejoré. Aprendi de una sola mujer. Yo era chicay estaba donde mi
tfa. Era curiosa y habia visto como mejoraban las sefioras, siempre me gus-
té fijarme (...) cuando no hace la placenta, la yerba cernida en un colador
con agiiita tibia, es bueno darle. Unas dos cucharaditas, no dejan hinchar

la placenta (en Giglio, p.178).









CAPITULO 3. OTRAS MUJERES

En este capitulo nos referiremos a las mujeres que formaron parte
de los primeros asentamientos hispano-criollos permanentes en la
Patagonia. Especificamente, historiaremos al grupo poblacional de
las Islas Malvinas entre las décadas de 1820 y 1830 y a las mujeres
que vivieron en Fuerte Carmen —sobre la desembocadura del rio
Negro—, a partir de su creacién en 1779 y hasta la década de 1850.
El relato historico hace referencia a tres aspectos centrales: la hete-
rogeneidad de las mujeres que habitaron estos espacios (europeas,
nativas, afrodescendientes), sus diferentes condiciones de viday, en
algunos casos, sus repertorios de resistencia al statu quo impuesto.

Cautiverio e itinerarios femeninos

Asi como las mujeres indigenas, otras mujeres también formaron
parte de la trama del pasado de la Patagonia. Desde fines del siglo
XVIll'y con mas intensidad durante el siglo X1x, la Corona Espafiola
primeroy luego el incipiente Estado argentino, organizaron una se-
rie de expediciones y ofensivas militares con el propédsito de recono-
cer el terreno donde establecer presencia efectiva.

Un registro de época en clave femenina lo constituye el diario de
Maria Saez, esposa del ya mencionado gobernador de las Islas Mal-
vinas, Luis Vernet. Maria viajé a Malvinas con sus tres hijos y emba-
razada de dos meses de una nifia que naceria en las islas. Su diario
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abarcadejulioadiciembre de1829. En él, describi6 suvida cotidiana
junto a su esposo e hijos y la de unas veintitrés familias que habita-
ban ese territorio, llegando a un centenar de personas.

Quince afrodescendientes constituian la servidumbre de la fami-
lia del gobernador. Liderados por su capataz, solicitaban autoriza-
cién a Vernet para sus acciones privadas como, por ejemplo, casarse.
Las mujeres negras que conformaban ese grupo eran quienes rea-
lizaban tareas domésticas, recolectaban lena y ayudaban en el cui-
dado de los hijos del matrimonio. Entre ellas se destacaba Rosaura,
“negray lustrosa”, que oficiaba como comadrona.

En el diario se advierte la intencién de Maria de continuar con
pautas de vida de su Montevideo natal y su adecuacion al nuevo es-
cenario. Vestidos de encaje, muebles de ébano, piano de colay provi-
siones importadas coexistian con la dificultad para calefaccionarse,
la escasez de carney las dificultades para encontrar personas que la
asistieran. El19 de junio, por ejemplo, escribio:

Mal tiempo con viento fuerte desembarcaron las provisiones y muebles
vinieron los negros del pescadero que todavia no conocia e hice quedar
algunas de ellas que he elegido para el servicio, entre ellas la que pienso
mandar a mi madre en Buenos Aires, con el objeto de que vaya poniéndose

algode lo que es el servicio hasta que llegue el caso de irse.
Unos meses después, anoto en su diario:

Estoy con el pesar de ver gravemente enferma a la mejor de las negras, se
halla tocada de una fiebre violentisima, no tiene méas de veinticuatro horas
de enfermedad y estd en un delirio continuo, es la misma criada que habia
destinado al servicio de mi madre en Buenos Aires. Hoy (3 de diciembre)

ha muerto mi buena negra, lo siento sobremanera, pues es una pérdida
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para mi madre; ninguna de las otras se encuentra tan a propésito para ser-

virla como lo era ésta, por su buen caractery extremada docilidad.

Llama la atencién en este registro, la muerte de varios integrantes
de la comunidad afrodescendiente de la isla—en su mayoria muje-
res— aparentemente contagiados por las enfermedades que tripu-
lantes de barcos extranjeros traian al momento de recalar en la alli.

Los escritos de Maria Saez evidencian que la condicién de escla-
vitud se extendié a lo largo del siglo xix en el territorio. Si bien la
Asamblea de 1813 determiné la “libertad de vientres”, ésta afectaba
s6lo a los nifios por nacery recién cuando adquirieran la mayoria de
edad. En muchos casos, declamada la libertad, las mujeres siguieron
sirviendo a “sus sefioras” con otra nomenclatura, pero con el mismo
rol de sumisién absoluta y sin paga alguna.

Mujeres en el Fuerte Carmen

Para proteger las costas atlanticas —vulnerables al ataque de pira-
tas y corsarios—, desde finales del siglo xviir se dispuso la creacién
de fuertes en lugares estratégicos. En 1779 se crearon los de San José
y Carmen de Patagonesy, en 1780, los de SanJuliany el Deseado.

Solo el Fuerte Carmen perdurd. La idea original fue establecer
en él a doscientas familias espanolas que se dedicarian a tareas de
labranza en convivencia con la guarnicién militar. Las disposiciones
indicaban que quienes fueran a establecerse en estos fuertes estu-
viesen, preferentemente, casados.

Las mujeres, segln se evidencia en las crénicas, no participaron
de la decisién de instalarse en el Fuerte; las autoridades de migra-
cién trataban sélo con hombres. Sin embargo, hubo mujeres que
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ofrecieron resistencias a los mandatos impuestos. Tal es el caso, por
ejemplo, de Rita de Val, quien se negd a abandonar su Espafia natal
para radicarse en la Patagonia. La jovencita en cuestién lleg6 con su
familia al puerto de Cadiz, pero al momento de subir a bordo —en
junio de 17784— no aparecié por ninguna parte. Sus padres debieron
embarcar de todos modos para no perder sus pasajesy, al arribar al
Rio de la Plata, enviaron una misiva al rey Carlos Il exponiendo la
situacion y su imposibilidad de pagar nuevamente por el pasaje de
lajoven rebelde. El rey dispuso que las arcas fiscales se hiciesen car-
go del pasaje de Rita, quien —sin mas opcién esta vez— fue llevada
hacia la Patagonia un afio después.

Fuerte Carmen era tan precario que no contaba con viviendas su-
ficientes para albergar a los inmigrantes por lo que, por largo tiem-
po, fue comin que los recién arribados tuviesen que vivir en cuevas
naturales del paisaje costero.

A las primeras familias asentadas les siguieron numerosos con-
tingentes de hombres solos, debido a la demanda de personal cali-
ficado para las tareas vinculadas a la construccion: carpinteros, pica-
pedreros, albaniles, fogoneros, herreros, etc.

La escasez de mujeres “blancas” hacia practicamente imposible el
casamiento entre cristianos. Tal es el caso, por ejemplo, del alcalde
Juan de Urena, viudo de 45 afios, y de sus dos hijos varones. Urefia se
dirigi6 al virrey solicitando se les permita trasladarse a otra pobla-
ciéon donde pudieran elegir mujer para contraer nupcias. Al pedido
se le sumaron tres hombres mas, residentes en el Fuerte desde hacia
tres afos. El virrey Vértiz orden6 entonces: “esta bien que vengan a
casarse, pero que luego vuelvan a aquel Destino, para evitar que les
sirva de pretexto de ser salida de él”.

Ante la carencia, los hombres concurrian a las tolderias. Asi, el
mestizaje fue una consecuencia de la imposibilidad de la mujer in-
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digena de decidir sobre su cuerpo. En reiteradas oportunidades, el
gobernador del fuerte dispuso multas con privacién de sueldo por
tres meses a espafoles “por haber sido hallados en |a tolderia de los
indios durmiendo con una china”. En caso de reincidencia, se dobla-
ba la pena.

Hijos e hijas de mujeres indias y padre espanol, sufrieron suerte
dispar. Muchas mujeres embarazadas fueron obligadas a abandonar
el lugar donde vivian, al ser responsabilizadas por el estado de pre-
fiez. Algunos hijos permanecieron junto a sus madres con un “padre
desconocido” que, en algunos casos, se parecia bastante al patron.
Otros hijos fueron dados en adopciéon. Por ejemplo, Viedma —fun-
dador del fuerte— recuerda en su diario lo ocurrido el 28 de mayo
de 1781, cuando se le apareci6 una indigena con una beba hija de un
“cristiano del establecimiento”. El padre queria matar a la criatura y
la madre logré escapar con ella hasta la casa del Gobernador de Ar-
mas. Viedma decidié bautizar a la nifia con el nombre de Asunciény
entregarla a una pobladora espafiola, quien la cri6 con leche de vaca.
El derecho de la madre de conservar a su hija no fue siquiera sopesa-
do al momento de tomar “cristianas decisiones”.

Mujeres cautivas

Al interior del espacio pampeano-patagonico, el trafico de personas
fue una practica comun en los siglos XvIIT y X1x, a partir de las trans-
formaciones producidas a raiz del contacto permanente de socieda-
des nativas sin Estado con sociedades estatales.

Muchas mujeres indigenas fueron incorporadas por la fuerza a
los poblados criollos o a las tolderias, como recurso para conseguir
este “bien” escaso en el transcurso del siglo XIX, como parte de un
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botin, como accién de venganzay como reserva para futuros canjes.
También las mujeres “blancas” fueron cautivadas por varones indi-
genas en edad matrimonial, al representar una alternativa atractiva
para conseguir una mujer sin erogacién alguna.

En contraste con la realidad de las mujeres indigenas violadas y
esclavizadas por los espanoles a partir del sigloxv1, se construy6 una
imagen romantica idealizada de la cautiva “blanca”. Literatura de
época, como la obra de Esteban Echevarria, prensa y obras de arte,
escenificaron la situacion y asociaron el cautiverio con vestidos blan-
cos que significaban virginidad y pulcritud, en dramatico contraste
con crines negras de indios y caballos que, como todo lo negro, tenia
la connotacion de maldad y salvajismo.

La existencia de cautivas en los espacios de frontera permiti6 el
establecimiento de relaciones econémicas y simbélicas entre indi-
genas y no indigenas. Muchas de ellas se desempenaron como len-
guarazas en las tolderias ya que, si bien aprendieron la lengua indi-
gena en los afios de cautiverio, no olvidaron su lengua materna. En
innumerables ocasiones realizaron funciones de intérpretes e infor-
mantes de bienes, localizaciones de poblaciones, potreros, rincona-
dasy prisioneros.

Varias razones hicieron que el rol de lenguarazas fuera posible,
en especial la edad en el momento de la captura. Las plberes eran
las mas codiciadas ya que aseguraban la reproducciény la capacidad
de trabajo. Esto hacia que, al momento de incorporarlas a la tolde-
ria, contaran con al menos diez o doce afios de vida entre los criollos.
Asimismo, debido a que por lo general eran numerosas dentro de las
comunidades, podian comunicarse entre ellas en espanol, practica
que aseguraba la pervivencia y transmision del idioma.

A diario llegaban a El Carmen grupos de indigenas. En general,
todos los caciques tenian cautivas para intercambiar. En muchas
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oportunidades, los responsables del Fuerte las canjearon por algu-
nos bienes como aguardiente, tabaco y bizcochos. Si la oferta de
Carmen de Patagones no los convencia, era practica comin que se
dirigieran a las localidades donde residian los padres de las cauti-
vadas para iniciar con ellos tratativas de restitucion. En otros casos,
de haber en el Fuerte prisioneros indigenas, el intercambio se hacia
persona por persona.

Viedma, por ejemplo, recibié a tres mujeres en el Fuerte: “la nina
Anastasia Santisteban, cautivada, Andrea Pérez, nuevamente can-
jeada, y una china Auca que le regalé el Cacique Chulilaquini”. En el
documento escrito por Viedma, quedaron especificadas las relacio-
nes del rescate y el costo del mismo, asi como sugerencias para la
vestimenta de las dos primeras.

Si bien espanoles primero y criollos después, capturaron nifias y
jovenes indigenas para disponer de sus cuerpos y su capacidad de
trabajo, la mayoria de las crénicas aluden sélo al cautiverio sufrido
por cristianas puras, producto de la barbarie india. Sobre ella decia
Estanislao Zeballos:

[El paraje] Puede con justicia compararse al laberinto de Creta, donde al
fin se caia en las garras de un monstruo insaciable y sediento de sangre de
virgenes. Las quebradas de los huecos secos y los médanos guardan tam-
bién sus feroces centauros: los indios, que ocultos por escuadrones ente-
ros, asaltan de improviso al caminante con impetu que azuza la voracidad
de unavenganzasalvaje. Alli encontraron en la muerte misma un consuelo
a sus hondas angustias y un término a su vergiienza las cautivas, que opri-

mia el barbaro frenético, exaltado (1871, p. 151).

Segln esta perspectiva, al ser cautivada la mujer perdia su anoni-
mato y se convertia en una figura que sufria en las tolderias. Esta
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situacion le generaba una doble prision: por un lado, el someterse
al designio del indigena y, por otro, el estigma de haber sido conta-
minada y no pertenecer mas al mundo “blanco” del que habia sido
arrebatada.

Irene Pietro, de Ruca Choroy, recordaba la historia de su abuela,
aquien:

(..) la agarraron los indigenas y la tomaron cautiva. Se llamaba Margarita
Castro. Creo que tenian un ranchito en la veranada, segln ella decia. Esta-
ban tostando trigo. En eso llegd el malén y se la llevaron. Estaba con otra
hermana. Seria por Chos Malal, por el norte. Cuando los padres llegaron, no
la encontraron. Se la ataronala cintura en el anca, para que no se dejen tirar
del caballo. Le sacaron carne de los pies para que no caminen y no se vayan.

Eso contaba mi abuela. jSi tenfa unas conversaciones! (en Giglio, p. 170).

En sintesis, el cautiverio femenino fue una condicién de larga dura-
cion. A pesar de que la venta, rapto e intercambio de personas ya ha-
bian sido prohibidas por los espafoles por ordenanza real fechada
en 1679, las transacciones continuaron produciéndose hasta las pos-
trimerias del siglo x1x. Las victimas fueron ninas y mujeres jovenes,
de diferentes niveles sociales, procedencias étnicasy colores de piel,
aunque, por lo general, fue flagelo de las mas pobres y vulnerables,
que habitaban en zona de frontera. Y fue un camino de ida: una vez
cautiva, cautiva por siempre.
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LA CAUTIVITA

Una de las cosas que mas le gustaba era estar con la negra Eula-
lia, porque juntas se divertian con las mufiecas. Las llevaban al
rio, les trenzaban el pelo y la Eulalia se lo trenzaba a ella también,
igual que a las mufiecas, con flores y cintas. A la Eulalia no le mo-
lestaba que peinara a las mufiecas, ni que les sacara la ropa, las
bafara en el rio, igual que hacian ellas. Después, de vuelta en la
casa, las mufiecas quedarian sentaditas, quietitas y limpitas so-
bre la cémoda, con los ojos abiertos siempre. S6lo podian cerrar
los ojos cuando estaban acostadas. Y eso les pasaba en el pasto
nada mas, cuando iban al rio con ella y con la Eulalia.

Le encantaba cortar flores, comer manzanas del arbol, correr
en patas y en calzones. La Eulalia no tenia calzones, se bafia-
ba asi, sin nada. Cuando salian del agua les gustaba tirarse en
el pasto junto con las mufecas y que las secara el sol. Todas se
quedaban inméviles con los ojos cerrados y la brisa apenas mo-
viéndoles el pelo. Ella en calzones, porque su madre no la dejaba
sacarselos, las mufiecas y la Eulalia, sin nada. La Eulalia tenia
una selva de pelo negro que le brotaba de entre las piernas. Solo
las palmas de sus manos, su lengua y las plantas de los pies eran
rosadas, pero no tanto. Ella, en cambio, era blanquisima y el sol
le ponia roja la piel. Solo le quedaba blanco donde le tapaba el
calzon.

El rio estaba lejos de la casa. Se iban a la siesta y se quedaban
hasta el atardecer, en un recodo donde no era muy profundo, en-
cerrado de cafias, juncos y unos arboles enormes y frondosos. Si
hubieran querido ahi podrian haber cruzado el rio caminando.
Nadie las veia desde la casa, asi que ellas y las mufiecas podian
sacarse la ropa y jugar en el agua. Por eso no escucharon los ca-
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ballos ni los gritos ni los tiros de la escopeta de su padre hasta
que fue tarde.

Corrian desbocados a campo traviesa, caballos y jinetes, bri-
llando de sudor y sangre. Entre alaridos desviaron a la derecha
buscando la zona baja del rio. El que iba adelante izaba una ca-
beza ensartada en una lanza. Cuando tomaron la costa del rio
se toparon de frente con ellas. Desnudas, la blanca y la negra,
la pequefia de ojos azules, con calzones, y la alta con las tetas al
viento. Un jinete levant6 a la Eulalia de los pelos y se lanz6 al ga-
lope a cruzar el rio. Un caballo lustroso, arisco, inquieto, par6 en
seco delante de ella. Ambos, el caballo y ella tenian los ojos des-
orbitados, el caballo por el esfuerzo, y ella por el terror. En me-
dio de una nube de tierra que levantaba el malén vio un hombre
monstruoso. No pudo correr. El jinete se agachd para tomarla
por el brazo y ella se agaché también, a juntar sus munecas y la
ropita. El esperé. La levanté con cuidado como si temiera que se
rompiese. Ella queria, pero no pudo correr. Todo lo que le dijeron
tantas veces se le atraveso en la mente y no pudo ni moverse.

Era el demonio el que se lallevaba, el que la levanté con cuida-
do, el que la sent6 adelante y la roded con los brazos, a la vez que
agarrabalarienday salia al galope azuzando a su caballo, més ra-
pido que el viento, justo asi como le habian contado. El diablo te-
nia el cuerpo hiumedo, pegajoso, y un olor acido como seguro olia
elinfierno. Sin siquiera titubear el caballo cruzé el rio levantando
una nube, ahora de gotitas. No pudo hacer otra cosa que dejarse
llevar, al galope, por el agua y tierra adentro, por valles que nun-
ca habia visto pero que habia temido tanto. El diablo vive en los
pajonales nifia, le decia la Eulalia. El diablo lleva el pelo suelto y
negro como las crines de su caballo nifia. El diablo no lleva ropa
y sélo se tapa el rabo nifia. El diablo se come a los nifios nifia. No
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podia gritar, sélo podia apretar a las mufecas desnudas contra
su cuerpo. Sentia mucha, mucha vergiienza, porque se habia he-
cho pis. Estas grande para mearte encima le decia su madre.

El paso se enlentecié después de un rato. Se puso el sol. Mu-
chos se durmieron, pero los caballos sabian a dénde iban. Se
escuchaban algunos gemidos entrecortados, aunque tal era el
cansancio que nadie hacia nada. Ella se durmié también y el ji-
nete puso las mufiecas y la ropita en un morral para no perder-
las. Cuando llegaron era noche cerrada. Ni siquiera se dio cuenta
cuando la bajo del caballo.

Cuando se despertd estaba tapada con una manta, en un rin-
con, sobre unos cueros suaves y peludos. Y las mufiecas estaban
con ella. Una mujer y dos nifias la observaban de cerca. No eran
como la Eulalia. Tenian el pelo negro pero lacio. Eran diablas.
Ella no sabia que existian las diablas, pero seguro que se comian
a la gente, especialmente a los nifios. La mujer le acerc un vaso
de leche y unos pedazos de carne. La verdad tenia hambre, pero
no quiso nada.

La diabla grande tenia las tetas al aire y las diablas chicas es-
taban desnudas. Eso no parecia importarles mucho, como a la
Eulalia. Llor6 porque tenia miedo, extrafiaba a la Eulalia y a su
casa. Le picaban los calzones, se habia paspado en el trayecto a
caballo. Extrané a su madre y lloré mas.

Tomo la leche. Estaba tibia como la que le daba la abuela de la
Eulalia. Ella era feliz entre los negros. Mas que en casa. Ahora te-
nia frio. Se abrazé a sus munecasy se hizo un ovillo entre los cue-
ros, queriendo despertarse de ese suefo horrible, queriendo que
todos los cuentos que le contaba la Eulalia fueran una mentira
enorme, y que el diablo fuera el mas grande de los inventos. Pero
en el fondo sabia que, si existia Dios, el Diablo debia andar cerca.
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El hombre que la habia traido entré al toldo. Tuvo que aga-
charse para pasar por la entrada. Y asi, aun abajo del caballo, a
ellale pareci6 enorme y brillante. Se acercé un pocoy ella intent6
acurrucarse mas. Se hizo pis otra vez y lloré por eso. Queria ser
valiente, pero no podia. El hombre dijo algo que ella no entendié
y se fue.

Esa noche hizo frio y todos los diablos se acostaron juntos,
tapados por pieles. No se preocuparon porque ella quisiera esca-
parse. Le habian dejado una especie de zapatos y una ropa para
que se abrigara, leche y algo de carne. Un perro se acercd, la olfa-
tedy se acostd a sulado. Ellalo abrazé. Varias veces en la noche se
despertd aterrada y se volvié a ovillar en la tibieza de los cueros,
escudada en el perro flaco y rastoso. Todos dormian.

No sabia cudnto faltaba para que saliera el sol. Tomo la le-
che, se puso los zapatos y se abrigé como pudo. Se sent6 en los
cueros. El perro irguid las orejas. A tientas juntd sus mufiecas y
las vistié de a una. Se aseguré de que estuvieran todas. No iba a
abandonarlas. Se pard y en puntitas de pie, sin tropezarse con
nada, se acercé a la entrada. Afuera se veia el resplandor de una
fogata que agonizaba. El perro le pisaba los talones. No soplaba
viento. El cielo explotaba de estrellas. Sintio el frio filoso en la
cara. Frente a ella se abria un abismo. Abrazé a sus mufecas y,
sin mirar para atras, corrid y se metid en la inmensa negrura. El
perro la siguid.
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Mujeres que dijeron basta

En los relatos que existen sobre la vida en Fuerte Carmen, figuran al-
gunos que demuestran que hubo mujeres que resistieron a los man-
datos de época y a las normas impuestas por espafoles y criollos.
Un ejemplo de ellos, fueron los autos contra Ana Maria Castellanos
quien, cansada del permanente estado de ebriedad de su marido,
propuso a su amante escaparse con ella. Al tomar conocimiento del
intento de fuga, las autoridades dispusieron la prisién de Ana Maria
debido a que esas circunstancias “son muy opuestas a las que deben
mediar en cualquiera familia pobladora pues la honradez ha de ase-
gurar los primeros cimientos de la poblacién”. Por supuesto, los hom-
bres involucrados en este episodio no recibieron sancién alguna.

Un caso paradigmatico ocurrié en 1827. Una negra esclava del
Fuerte Carmen de nombre Juana adquirié su libertad al denunciar su
condicién de victima del sometimiento sexual de suamo. Juana ha-
bia sido entregada a Juan Larrazabal, un encumbrado vecino, como
regalo de bodas de su suegro y desde entonces fue sometida por su
patrén, quien abusaba sistematicamente de ella bajo promesa de
darle su libertad. Una hija mas tarde y doce afos después, Juana
se apersond a las autoridades judiciales y denunci6 la situacion. El
entonces gobernador de Buenos Aires y titular de la Confederacion,
Bernardino Rivadavia, dispuso su liberacién sentando un preceden-
te juridico. Si bien su dictamen no alude al sometimiento femenino,
sino que la esclava queda libre “porque ello interesa a la tranquili-
dad de la familia del acusado y a la decencia publica”, este hecho da
cuenta del empoderamiento de una mujer afrodescendiente que se
anim6 a denunciar el abuso.
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LA NEGRA JUANA

La verdad, cuando se dice, forma parte
del pasado. Las mentiras, en cambio,
forman parte del futuro. Y las mentiras,
no solo estan hechas de palabras,
también de silencios.

Cuando empezaba a oscurecer prendia velas por todos lados.
Porque no queria que la sorprendiera. Igual, después de tantos
afnos ya no se escondia ni intentaba escaparse. Solo queria verle
la cara. Mirarlo a la cara. El apagaba algunas al entrar, pero no
podia con todas. No gastes tantas velas negra de mierda, le decia
mientras soplaba las que estaban a su paso y ella retrocedia has-
ta el dltimo rincén de la cocina. No sabia si le tenia mas miedo a
lo que venia o a los golpes. A veces las dos cosas llegaban juntas.
Cuando él se iba, algunas veces otra negra escondida entre las
sombras salia y la ayudaba a lavarse en una palangana, toda,
hasta las lagrimas. Le puse lavanda o le puse menta, le susu-
rraba, y no decia mis nada mientras dejaba correr el agua tibia
sobre su cuerpo. Otras veces, asi como estaba, con las polleras
embarradas de semen, saliva, transpiracién y el olor a vino ran-
cio, con la piel asqueada y los ojos rojos de aguantar, salia a la
noche oscura y sus pies se enterraban en el pasto himedo. Ahi
miraba el cielo y escuchaba el mar. Se llenaba de ahoranza y
tristeza, y de a poco el odio se iba diluyendo. Asi hasta que res-
piraba al ritmo de las cosas que realmente le importaban y su
corazdn era mas blando.

100



Se iba entonces, a acurrucarse con los otros negros, en ese
nido donde podia cerrar los ojos y sofiar. En la tibieza de los
cuerpos relajados se refugiaba. En ese hueco entre trapos, bra-
zos, piernas, manos y espaldas grandes podia cerrar los ojos y
dejar de pensar. A veces sofiaba. Sofiaba con sabanas infinitas de
pastos dorados, con cielos claros, animales de ojos amarillos y
soles asesinos. Con arenas resecas, con cantos y tambores, con
danzas, con huesos colgando de hilos de colores. Con cosas que
no conocia, pero que siempre habia sabido. Otras veces, sofiaba
que lo mataba y su suefio se llenaba de sangre. El rio era sangre,
el mar era sangre.

Entre ellos, los negros, nadie le decia la negra. Tampoco se lla-
maba Juana, pero ya no recordaba su nombre. No se acordaba del
rostro de su madre. Se le desdibujaba y era como una herida cica-
trizada a medias. La habian traido en un carro, con otras mujeres
desconocidas que la abrazaban como si fuera hija propia, que la
escondian entre los pliegues de sus polleras rofiosas. En ese bos-
que de trapo se sentia cobijada. Pero cuando las pusieron en fila
no pudo ocultarse mas. Llegaron al anochecer a la casa grande.
Las caras de los negros no se ven bien de noche, menos atn si
miran al piso. Pero ella veia las lagrimas. Una marea de miedo y
tristeza los mantenia juntos y en silencio. De a poco se fue acos-
tumbrando a todo, como los otros.

Muchos de los que llegaron con ella murieron en los inviernos
frios y himedos. Murieron por los golpes, por el trabajo, o porque
la muerte misma se sentaba con ellos alrededor del fuego. Los ne-
gros cantaban murmurando, canciones antiguas y bellas que ella
aprendia de memoria. También algunas viejas le ensefiaron pala-
bras nuevas, que ella tejia en su mente. Porque nunca las pronun-
ci6. Sélo las tenia guardadas, como flechas, como garras afiladas.
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Cuando podia se escabullia a la costa del rio. Cada vez juntaba
una piedrita negra y la guardaba en una lata. Cuando la lata esté
llena, pensaba, algo tendrd que cambiar. Algo cambiara para los
negros, soflaba, algo para las negras.

Tuvo a su hija entre los mismos trapos que la cobijaban en las
noches, un dia de viento helado. Se quedaron las dos acurrucadas
y tibias. Las demds mujeres las cuidaron y por un tiempo pudo
olvidarse. Todo era suefio, piel, leche. Cuando estuvo recuperada
volvié a trabajar a la casa mientras la nifia quedaba al cuidado de
las viejas.

La lata se llen6 el dia en que su hija cumplié doce afios. Pudo
verlo a él rondando donde estaban las lavanderas. Pudo ver cuan-
do la miraba tender la ropa. Las sibanas blancas ondeando al
viento. El pelo de su hija, largo y lacio como ninguna de ellas. Es
su hija le habia dicho y él le pegé. Le pegd porque era cierto, pero
también porque esa mulata era para otra cosa.

El hombre se acercé a la nina y le acaricié la cintura. Ella se
pard y caminé decidida hacia él. El odio era mas grande que el
miedo a la muerte. El hombre sac6 la mano y retrocedié un paso.
Un paso pequeno. Entonces supo que algo habia cambiado. Algo
habia cambiado para los negros, para las negras.
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CAPiTULO 4. EL GENOCIDIO

En este capitulo haremos referencia a las causas y las caracteristicas
del embate genocida sobre los territorios del sur, emprendido por el
Estado argentino entre los afios 1878 y 1885. Particularmente, ana-
lizaremos a las mujeres que participaron de la llamada “Conquista
del Desierto” como fortineras o como indigenas prisioneras. Recons-
truiremos algunas historias de viday daremos ejemplos de cémo, en
la marcha, en el fortin o en el lazareto, estas mujeres sufrieron vio-
lencias sobre sus cuerpos y sus grupos familiares. Algunas de ellas,
fortalecidas por lazos de solidaridad con otras mujeres, torcieron
destinosy crearon una historia propia.

El avance militar. Conquista y sometimiento

Entre muchos motivos conexos, dos fueron la base de la decision de-
finitiva de terminar con el poder de las sociedades indigenasy apro-
piarse de sus territorios: uno econémicoy otro politico, intimamente
relacionados con una posicién ideolégica dominante enla dirigencia
argentina.

Al iniciarse la segunda mitad del siglo x1x, la expansién econ6-
mica del pais, hasta ese momento predominantemente pecuaria,
comenz0 a exigir la incorporacion de nuevas tierras que aliviaran la
presion pastoril sobre la Ilanura bonaerense, a la vez que permitie-
sen el incremento de la produccién para dar respuesta a la deman-
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da europea de carnesy lanas. A comienzos de la década de 1870, los
territorios pampeanos se encontraban a la cria de ganado vacunoy
ovino, con una carga mayor que la que su receptividad natural ad-
mitia, lo cual generé la necesidad de canalizar el excedente gana-
dero a nuevas tierras. Sumado a ello, la produccién de cereales para
exportaciéon comenzé a ocupar un lugar preponderante en la misma
region hacia comienzos de la década de 1890.

La demanda de carne por parte de los mercados europeos provo-
c6 el interés por desplazar los ovinos de raza merino —aptos para la
produccion de lana— hacia tierras marginales de la Patagonia, en
tanto que la pampa himeda se reservaba para la crianza de anima-
les mas refinados, especialmente vacunos, y al cultivo de cereales.

Simultaneamente, las poblaciones indigenas del corredor pam-
peano norpatagdnico controlaban campos y pasturas, aguadas, ru-
tas y pasos cordilleranos. Importantes grupos de poblacién se ha-
brian nucleado entonces alrededor de las jefaturas indigenas, en
tanto que las autoridades criollas intentaban neutralizar los conflic-
tos en la frontera con la entrega de ganados, racionesy vicios diver-
s0s, en un proceso que ya hemos desarrollado.

A estas condiciones, estrictamente econémicas, hay que sumar el
[lamado “problema del indio”, subsumido en la vieja confrontacion
sarmientina de “civilizacién o barbarie” y muy presente en el pensa-
miento de la época.

Fue en ese contexto econémico e ideoldgico que se efectuaron,
en pocos afnos, una serie de campanas hacia el sur del pais con dis-
tintas estrategias militares para someter a los grupos indigenas de
la region. Desde la “zanja” defensiva ideada en 1876 en el oeste de la
provincia de Buenos Aires por Adolfo Alsina, Ministro de Guerra del
presidente Avellaneda, hasta el avance definitivo sobre el rio Negro
[levado a cabo por su sucesor Julio Argentino Roca en el afio 1878,
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mediante la denominada “Campana del Desierto” que conté con el
financiamiento de los propios sectores interesados.

Desde 1878 en adelante, se planed y ejecut6 el sometimiento de
los indigenas al orden estatal. En 1885 se produjo la rendicién del
altimo de los lideres patagdnicos, Saygilieque, hasta poco antes dig-
no soberano del “Pais de las Manzanas”. En la Patagonia austral, el
control del territorio no requirié de nuevas campafas militares. Al
sur de Deseado fueron los estancieros los encargados de imponer el
“orden” y el “disciplinamiento” social con métodos absolutamente
cruentos.

Isabel Pefia, de la agrupacién indigena Aigo del actual Neuquén,
recordaba asi la época del malén huinca:

Yo vine a escuchar de mi abuela conversacion. Yo la escuchaba cuando era
chica. Mi abuela vivia en Non Pehuen. Por ahi dejaron un encierro de pla-
ta, de bozal, espuelas. Cuando supieron que venia el huinca dispararon. En
una madrugada los agarraron y los rodearon los soldados. Ahi agarraron a
mi abuela. Mi abuelo sali6 disparando con una nena, se fue para Chile. Un
soldado cautivado le habl6 en lengua a miabuela. “Saque tu chaguai papai”,
le dijo, “te van a arrancar tu oreja”. Mi abuela sacé el chaguai y lo guardé.
Le pusieron un tapado y la quisieron cautivar a ella. Asi decia mi abuela.
Ella erajovencita. La eligieron, le pusieron un tapado, para cautivarla, creo
que era para la sefiora. Estaban descansando. Los demas soldados salie-
ron a buscar mas gente. Dejaron cuatro o cinco soldados para cuidarlos a
ellos. Ella estaba a la orilla de un arroyo. Los otros comparieros le dijeron
que salga, que vaiga a ver su hija. Asi fue que entré al arroyo. Habia ramos,
montecito arrastrado. Debajo del montecito, por el arroyo, se fue. (...) Enun
camino vino a chocar con el marido. Se juntarony lloraron. Pregunté por la
nena. La dejé encargada dijo el marido. Y asi se fueron a Chile. Mucho se

acordaba mi abuela (en Giglio, p. 77).
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Muchos son los relatos de mujeres que recuperan las voces de ma-
dres, abuelas o bisabuelas sobre la violencia de las huestes huincas:

iQuipey malén, quipey malén! Decian. Vinieron a disparar en un cerro alto.
Llevan una corneta que hacia sonar muy bonito. Eran dos mujeres que
quedaron atras. Llevaban dos chiquitos. Una era mi mama. Y habia que-
dado atras para recoger las cosas de plata que quedaban tiradas cuando
disparaban. Ellas enterraron a los chiquitos, les dejaron la cabeza afuera
y se escondieron para vigilar a los soldados. Cuando ya pasaron, volvieron
a buscar a los chicos, a la hora de la oracion al sol. (...) Llegaron a Guillén y
después se fueron a Chile, a un lugar que se llama Trancapullin (testimonio

de Flora Lican V. de Millalas, en Giglio, p. 38).

Las cuarteleras

En la Campana del Desierto, alrededor de 6.000 soldados —de los
cuales 820 eran indigenas— liderados por Julio Argentino Roca
marcharon hacia el sur. En las brigadas que conformaron el ejército
expedicionario también hubo mujeres. De los datos mas confiables,
puede estimarse que su nimero ascendié a dos mil, aunque resulta
muy complejo cuantificar de manera precisa su presencia ya que no
aparecen diferenciadas en los partes de campana. En ellos se enu-
mera a los miembros activos de la tropa y sus rangos, mientras que
mujeres, ninas, ancianos e indigenas varones que no portaban lan-

» o«

za, formaban parte de un grupo que se registré como “chusma”, “par-
ticulares”, “familias” o “individuos”. ;C6mo Ilegaron estas mujeres a
ser parte del ejército? ;Qué hicieron dentro de é1? ;Quiénes fueron?

Conocidas como “milicas”, “chinas”, “cuarteleras”, “fortineras” o
“soldadesca”, estas mujeres fueron incorporadas al ejército como an-
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tidoto para la desercién de los soldados, que era el principal proble-
ma a enfrentar para sostener la ofensiva militar. La sobreabundancia
de fatigas—marcha, servicio, trabajo—, el reclutamiento forzoso, la
ropa escasa, lacomida minimay la pagairregular (a veces se le debia
al soldado entre treinta y cuarenta meses de su mezquino sueldo)
obligaban al cepo, las estacas, la colgadura y la muerte como méto-
dos paraevitarla didspora, aunque ninguno tuvo buenos resultados.
Si los obtuvo la incorporacién de fortineras, ya que su presencia y
relacién con la tropa hizo que disminuyeran las deserciones. Segiin
cronistas de la época, las mujeres garantizaban comida, aseo, fami-
lia, entretenimientoy sostén, de ahi el interés de incluirlas y conser-
varlas durante la campana.

Estas mujeres, que provenian de todas las regiones argentinas,
tenian entre doce y sesenta afios al momento de su ingreso al ejér-
cito. Abundaron las mestizas e indigenas, y todas compartieron una
condicién: la pobreza. Las maneras de reclutarlas eran variadas. Al-
gunas fueron esposas de militares y formaron parte de la tropa si-
guiendo a sus hombres, acarreando en ocasiones a sus hijos. Otras,
por lo general sin sostén familiar ni recurso econémico alguno, se
ofrecieron a participar del avance militar como cocineras —como
el caso de Mercedes Casas, “la Mazamorrera”—, lavanderas o enfer-
meras, a cambio de una racién diaria de comida y un minimo esti-
pendio. Hubo también quienes fueron obligadas a enrolarse a suge-
rencia del juez de paz de sus lugares de origen, que recomendaba
su incorporacién a raiz de alguna conducta “licenciosa” —como un
embarazo por fuera del matrimonio—, o por haber cometido algtn
delito menor, como lo eran en esa época el adulterio o el ejercicio de
la prostitucion.

Algunas permanecieron en el ejército muchos anos a la espera
de una paga que siempre se retrasaba, o bien por falta de alternati-
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vas. Varios registros militares dan cuenta de esto. Rosa Herrera, por
ejemplo, fue contratada por dos afios y ya en 1889 llevaba cinco de
servicio, con treinta meses impagos. Si alguna de ellas optaba por
regresar a la “civilizacion” era abandonada a su suerte en la inmensi-
dad del territorio surefio y debia procurarse por si misma los medios
para regresar.

Las hubo casadas con soldados varias veces debido a su recurren-
te viudez y quienes, con la anuencia de jefes y oficiales, se separa-
ban de sus parejasy quedaban en libertad para buscar compania. La
mayoria fueron rebautizadas en los campos de batallay recordadas
por su apodo: “Botén Patrio”, “Vieja Maria”, “Mama Culepina” (una
mapuche afincada en el Regimiento 3°), “Mama Pilar”, “Pastelera”’ y
“Pocas Pilchas” (estas dos tltimas figuraron en un parte diario por-
que se habian trenzado en una pelea). Algunas tuvieron nombres
humillantes como “Cama Caliente”, “Polla Triste”, “Pecho ‘e Lata”,
“Vuelta Yegua”, entre otros. Los que escribieron sus historias y los
partes militares justificaron sus apodos como una moda de época
dentro del mundo militar, pero lo cierto es que todos los hombres
fueron recordados por su rango, nombre y apellido, mientras que
ellas fueron nombradas despectivamente. A otras se las conocid
como la “mujer de..” determinado soldado. En definitiva, de muy
pocas se conoce su nhombre propio. La mayoria de los relatos des-
taca su rol en tareas tradicionalmente reservadas para el género
femenino, asociandolas a los momentos de ocio, de dolory a las ac-
tividades de mantenimiento.

Ademas de participar de los efimeros momentos de regocijo —
como eran los bailes improvisados o los festejos de carnaval—, las
mujeres alimentaban tropas, infantes y caballos, se aprovisionaban
de aguay lena, eran lavanderas, costureras y cuidadoras de caballa-
das, de enfermos, de parejas e hijos. Muchos eran los trucos para en-
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ganar el estbmago, como algln guiso en el que los tientos se hervian
hasta el hartazgo para dar sabor, el reemplazo de la yerba por tomi-
[lo o lamezcla de tabaco con hojas de arboles, para que rindiera mas.
Rafael Soler, puntano que se incorpor6 al ejército como soldado, re-
cordaba a una de esas mujeres que tenia un loro verde como compa-
fiero. Loro que no dudé en sacrificar cuando fue necesario darle color
y saboraun caldo.

Por lo general, estas mujeres avanzaban con los batallones Ile-
vando sobre sus espaldas enseres y prole o, en caso de regimientos
de armas montadas, iban a caballo al final de la tropa soportando
la peor parte de la polvareda. José Daza (1912), militar y politico ar-
gentino que particip6 de la invasién a la Patagonia y ejercié como
gobernador de la provincia de Catamarca entre los anos 1885y 1888,
mencionaba al respecto:

jAh! Esas pobres desgraciadas que seguian alos cuerpos de linea tras de sus
maridos, hermanos o simpatias, compartiendo el bienestar o el infortunio,
siempre animosas y fieles, como el perro que sigue al amo. Muchas veces
hemos visto haciendo hasta de hermanas de caridad, llevando el alivio y el
consuelo, prodigandoles carifosamente sus oportunos y sencillos medica-
mentos con palabras de aliento, salvandolos tal vez, de una muerte segura.
Esas oscuras y humildes filantropos son dignas siguiera de un recuerdo de

gratitud, ya que ellas no han conquistado ni gloria ni fortuna (p. 56).

Fueron asiduas concurrentes a los velorios en el campo de batalla o
al catre del enfermo. El lunes era, por lo general, el dia consagrado a
los difuntos, a quienes honraban con plegariasy velas fabricadas con
el sebo que atesoraban. Las que actuaron como parteras y curande-
ras, ante la casi inexistencia de personal médico, pusieron en practi-
ca férmulas heredadas de su ambito familiar, empleando alumbre,
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magnesio, sulfato de cobre, azufre y yerbas medicinales, curando
con tisanas, ungilientos y atados de ceniza caliente.

¢Las fortineras fueron victimas de un orden social impuesto?
¢S6lo reprodujeron en el espacio publico roles y tareas que realiza-
ban en el espacio doméstico? Mirar este proceso desde las trayecto-
rias femeninas nos demuestra que no.

Algunos reportes las muestran con rango militar, recibiendo ra-
cionesy participando de los enfrentamientos contra el indigena. Tal
es el caso, por ejemplo, de Carmen Ledesma, esposa del sargento
Claudio Mifio, quien particip6 de la guerra del Paraguay para lue-
go enrolarse en el ejército que avanzo sobre el rio Negro. El Coronel
Hilario Lagos la nombré sargento y jefa del Fortin Vanguardia —
préximo a la confluencia de los rios Limay y Neuquén—, para luego
trasladarse al Fortin Los Menucos, en la meseta rionegrina. En una
oportunidad defendié este dltimo fortin del ataque de la indiada:
disfrazé a las mujeres de soldados, monté un caballo en pelo, arrié a
la caballada dentro del fortin llevando a la yegua madrina agarrada
del cencerro y tomé a tres indigenas prisioneros. Quince hijos tuvo
esta sargento, todos murieron, victimas de enfermedades contrai-
das en la marcha o en el fortin. El Gltimo que habia sobrevivido, el
cabo Angel Ledesma, falleci6 en un enfrentamiento.

También hubo fortineras que, durante la marcha, abandonaron
la tropa para instalarse en forma permanente en la regién. Bonifa-
cia Penalba, por ejemplo, ingresé al ejército en 1879 para huir de la
condena social y de la ira de sus padres, debido a un embarazo pre-
matrimonial. Pari6 su hijo en Choele Choel y cuando el ejército rea-
nudé la marcha para seguir avanzando hacia el sur, Bonifacia decidi6
quedarse en la regién. Se afincé en el brazo sur del rio Negro, donde
instal6 una pulperiay unservicio de bote para cruzarala gente de un
lado al otro lado del rio.
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EL VERDE SALVA VIDAS

sQuién sabe como llegé ahi?

¢Quién sabe de las cicatrices que le asomaban entre las ropas
como costuras grises sobre la carne vencida?

¢Quién sabe lo que significa “voluntad propia”

cuando se lo esta inventando todo?

;Quién sabe qué hace fuerte a un fortin?

sQuién sabe qué hacia con su sangre cada mes?

sQuién sabe lo que valia un trapo limpio?

;Quién sabe lo que pensé cuando le trajeron al herido?

sQuién sabe si puted al aire, “como lo curo”?

¢Quién sabe si se dijo, para darse aliento, “qué haria la Carmen,
la Pasto Verde, ahora”?

¢Quién sabe si preguntd, “de dénde saco yuyos en este infierno”?
;Quién sabe si pensd, “esto es lo mas vivo y verde que tengo cerca”?
;Quién sabe qué sinti6 al acogotarlo?

¢Quién sabe si guardé sus plumas, dénde y qué hizo con ellas, ya
de vieja?

;Quién sabe si llegd a vieja?

¢Quién sabe qué dafio hizo el olor a caldo del ave en su memoria?
sQuién sabe cudnto tiempo cuidé de aquel histérico convaleciente?
¢Quién sabe si el salvado le puso su nombre, en homenaje, a su
primera hija mujer, a una estancia, a una potra, a algo?

sQuién sabe si el salvado conoci6 su nombre alguna vez?

;Quién sabe por qué nadie sabe nada de ella?

;Quién mas tiene una buena historia de mujer-patria para contar?
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Campaia military mujeres indigenas

La cantidad de mujeres en la tropa iba aumentando tras las incursio-
nes del ejército a las tolderias, cuando se les preguntaba a mujeres
indias y cautivas si querian vivir con los soldados. Isabel Medina, una
de las mujeres del cacique Pincen, padre de su Gnico hijo, fue una
de ellas. Liberada por el coronel Villegas, responsable de la campa-
fia militar al Nahuel Huapi, se integr6 al ejército. Al arribar a Choele
Choel adquirié, en reconocimiento de su desempefio militar, el gra-
do de teniente.

Las pautas de conducta al interior de la tropa eran estrictas para
las mujeres. Segln el general Racedo, responsable de la quinta divi-
sion expedicionaria que avanz6 al sur desde Mendoza, si éstas mos-
traban el menor indicio de faltar a las condiciones impuestas eran
inmediatamente ingresadas al depésito, una especie de improvisa-
do galpénsintecho ubicadojunto al fortin en donde se las encerraba
y, por lo general, de donde jamas salian.

Las huestes que avanzaron sobre el territorio del sur estaban con-
formadas también por religiosos, quienes tuvieron la tarea de dar
los sacramentos e instruir en la fe cristiana a los nativos y a la solda-
desca. Los bautismos fueron practicas generalizadas no sélo para re-
cién nacidos o infantes, sino también para jovenes y adultos, ya que
las mujeres a las que obligaban a casarse por el rito cristiano, fueron
bautizadas. La mujer de Foyel, Milla-Ray, de cuarenta y cinco anos,
fue renombrada como Margarita, idéntico nombre que se le dio a su
hija de veintiséisy que se [lamaba Tropa-chun. La mujer de Inakayal,
Llanke-Neu, recibi6é el nombre de Anay su hija de ocho afios Adelai-
de, mientras que Schiakak Inakayal fue bautizada con el nombre de
Dolores.
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Los nuevos fortines

La instalacién de fortines en territorios neuquino y rionegrino fue
marcando el avance de |a frontera estatal, a la vez que interceptd los
caminos habituales de los pueblos indigenas en sus relaciones co-
merciales, familiares y de pastoreo, a ambos lados de los Andes. El
Fortin Conesa fue fundado en 1869 sobre la margen norte del rio Ne-
gro, a éste le siguieron los fortines Colorado y Guardia Mitre, sobre el
margen sur. En Neuquén, el primero fue el Fortin Barrancas fundado
en 1879 por el coronel Napoledn Uriburu. Los fortines llegaron a me-
dio centenar hacia 1885 y se mantuvieron ocupados y activos hasta
—al menos— la primera década del siglo xx, convirtiéndose en mu-
chos casos en los primeros asentamientos permanentes que dieron
origen a la fundacién de nicleos urbanos.

En sus precarias instalaciones y sus alrededores convivieron sol-
dados, civiles y cautivos; asi como grupos de indigenas, que con-
formaron contingentes de “indios amigos” o “indios prisioneros”.
También ingenieros, agrimensores, médicos, fotégrafos, puesteros,
ninos, sacerdotes y estancieros.

¢Qué mujeres formaron parte de estos asentamientos? Cuartele-
ras, mujeres indigenas jévenes, cristianas cautivadas y recuperadasy
ninas. Los embates del ejército argentino por lo general culminaban
con indigenas muertos, la captura de hacienda caballary vacunay un
alto nimero de prisioneros, en su mayoria mujeres y ninos, que eran
trasladados a los fortines. El propio perito Moreno recuerda su viaje
de 1879 cuando —en la zona de la actual Choele Choel, Rio Negro—
luego de subir una colina, divis6 junto a su comitiva un campamento:

Los hombres que dormian al sol, comenzaron a correr en todas direcciones

en busca de lalanzay el caballo, mientras que las viejas, las victimas segu-
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ras de la guerra entre salvajes, se escondian en la espesura de los arbustos.
Las mujeres jovenes, se reunian en una pequefa eminencia, pensando
quizas, en el nuevo duefio, si resultaba fuerte el enemigo que llegaba (p.

140).

Las mujeres fueron las mas vulnerables y las principales receptoras
de la violencia del varén expedicionario. El cuerpo de la mujer en-
carné el sufrimiento: violaciones, enfermedades, desarraigo, prision
y alejamiento de sus seres queridos, fueron algunas de las marcas
inscriptas con sangre en la corporeidad femenina.

Terror y amor eran manifestaciones cotidianas. Por ejemplo,
cuando el general Conrado Villegas capturé a Pincen en 1879, lo tras-
lad6 a la Guarda de Prevencion donde se encontraban las mujeres.
Estas “se sacaron las collares y pulseras del brazo y pierna, destren-
zandose el cabello, como prueba del sentimiento, dolor y duelo, de
que estaban poseidas”. Entre ellas estaban las cuatro mujeres del
longko, una de ellas cristiana cautivada en la Villa del Rio Cuarto,
aparentemente sobrina de un general del ejército.

Existen registros de algunas indigenas que se presentaron volun-
tariamente en el fortin junto a su prole, en la esperanza de recibir
alimento y asi poder sobrevivir, luego de que la tolderia fuese arre-
ciadaylos hombres asesinados o dados a la fuga. A ellas se refiere el
general Villegas en el fortin Chacabuco, en la naciente del rio Limay
y también Racedo, quien asenté en el parte del 2 de mayo de 1879
que “dos chinas, agobiadas por los sufrimientos producidos por el
hambrey la miseria, se presentaron [en el fuerte] con tres chicos que
tenian”.

Tanto cautivas como indigenas prisioneras iban a engrosar la
siempre numerosa poblacién de los depésitos, donde las condicio-
nes de frioy hambre atroz no discriminaron por etnia, edad o géne-
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ro. Seglin Racedo “el llanto de los nifios pequenos que habia en el
depésito de prisioneros era desolador. La completa desnudez en que
se hallaban les hacia sentir con toda su horrible intensidad el rigor
de estacion” (p.118).

Habia un destino peor atn que el depdsito para los prisioneros: el
lazareto, una especie de improvisado pabell6n de enfermos donde
la viruela fue un flagelo que arrasé con mucha mas virulencia a mu-
jeres e infantes indios que a criollos. Por ejemplo, en cuatro meses,
entre mayoy agosto de 1879, murieron de viruela 36 de las 45 indige-
nas prisioneras y 31 de los 44 nifios. También las enfermedades ve-
néreas fueron frecuentes. Era norma que los soldados reconocidos
enfermos tuvieran que declarar donde habian contraido la infeccién,
a fin de aislar a las mujeres infectadas para impedirles propagar el
mal. El lazareto era la antesala de la muerte. El peligro de contagio
sellaba su acceso y sélo en muy escasas ocasiones se enviaba a él
alguna indigena que ya hubiese tenido viruela para desempenarse
como enfermera. Habia otra opcién al lazareto: dejar abandonados
a los enfermos para que retornen a las tolderias, en el conocimien-
to de que la propagacion de la viruela disminuiria la capacidad de
ataque indigena. Racedo recuerda en sus memorias: “Despachose al
cacique Paine, su mujer e hijos y diez enfermos de viruela, ponién-
dolesen libertad para que al mismo tiempo conduzcan una nota que
se dirige a Guaiquillan”.

El reparto de nifios y nifias fue una constante en el fortin. La ma-
ternidady el parentesco no fueron tenidos en cuenta en el momento
de la distribucién. Por ejemplo, relata Racedo, “el comandante Roca
me pididé para su servicio un indiecito de los que él trajo y estaban
en el depédsito, que me apresuraré a hacerlo entregar. Bien mereci-
do lo tenia” (p. 118). Igual atencién se tuvo con el capitan Ambrosio
Carripalan, quien reclamaba una hermana que habia sido tomada
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prisionera por el Cuarto Regimiento, e idéntica suerte corrieron cinco
ninos pequenos que entregd “a varios jefes y oficiales de la Division
que lo solicitaron” (p. 150).

A los nifios indigenas tomados prisioneros o nacidos en cautive-
rio, se les bautizaba y se les cambiaba su nombre por uno cristiano.
Tan sélo en 1879, el capellan del campamento de la 3° Divisién bau-
tiz6 a138 ninos.

Ante lainminencia de la muerte, el capellan —cuando lo habia—
bautizaba a los moribundos, a fin de evitar que mueran sin ese signo
de la rendicién cristiana.
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EL CAMINO DE IDA

Le duelen las articulaciones. Mira por la ventanay el dolor la lleva
aaquel momento. Piensa ahora, sentada ante el calor de la cocina
de hierro con el repasador enredado entre las manos, que una
nunca se cura de las heridas de la infancia. Lo piensa mientas la
mirada se le pierde afuera, mientras la estepa ventosa sigue sien-
dola misma, impasible y hostil. No tiene odio, sélo tristeza. Casi
no ve, pero ve todo. Ahora, afios después, al recordar ese tiempo,
todavia se estremece y se le cierra la garganta.

Era chica todavia, no tendria mas de cinco o seis afios. La
despertaron los gritos. Estaba oscuro. Asomé la cabeza por la
abertura del toldo y vio los destellos de las escopetas, los caballos
enfurecidos, armas de unos y otros, los milicos arremetiendo,
hombres y mujeres tirados en el piso, sangrando, gimiendo. Gri-
tos, gritos, gritos. Un caballo atropellf el toldo que se desmoroné
sobre ella. Se quedé acurrucada ahi, debajo de los cueros, aun-
que el peso no la dejaba respirar.

No duré mucho quizas, ahora que lo piensa, pero para ella
fue una eternidad. Cuando el silencio volvié a instalarse, con los
pulmones que casi le explotaban por el humo, asomé su cabe-
za. Tenia los ojos lastimados y casi no la dejaban ver. Todo esta-
ba quemado, todo muerto. Ella habia visto a los muertos, pero
de otra manera. Vestidos con sus mejores ropas, con los rostros
tranquilos, los ojos cerrados. Ahora la muerte se le presentaba
aterradora. Habia gente caida, quebrada, destrozada. Aquellos
que querian yacian con sus bocas abiertas, con cara de espan-
to, con las manos crispadas y las cabezas de lado sobre la tierra.
También los perros y todos sus animales. De las cosas desparra-
madas por el piso subia vertical un humo ennegrecido. No habia
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nada de viento. Ya no habian gritos ni llamas. sélo silencio y pol-
vo. Sobre todo yacia una capa de ceniza. Las caras de los muer-
tos eran blancas como la luna. Nada quedaba vivo en ese lugar,
excepto ella.

Emergi6é medio de ese horror y, descalza, porque era muy pe-
quefia para pensar en esas cosas, sin agua y al rayo de un sol im-
piadoso, comenzd a seguir la huella de los caballos, mezclada con
las huellas de algunos pies desnudos. Era en esa la direccién en
la que debia caminar penso. Y se puso en marcha. Se dio cuen-
ta, porque habia aprendido a observar, que un zorrito la seguia.
Desconfiado, a un costado. Se sintié acompanada, si.

Dej6 de llorar porque ya no tenia mas lagrimas. A veces le do-
lian los pies y paraba un rato. Casi al atardecer lleg a un arroyo.
Conocia esa tierra. Tomé agua, comid unos pequenos frutos que
crecian en una mata pinchuda cerca del cauce. Ya sabia elegir las
bayas y las raices que podia comer. Se acurrucé en el pasto ne-
cesitando el abrazo de su madre, la tibieza de las pieles, el sue-
o relajado sabiendo que alguien la cuidaba. Durmié de a ratos,
pero se despertaba con los ruidos de la noche. No sabia que habia
tantas cosas para escuchar cuando se escondia el sol.

Cuando empezaba a clarear abrid los ojos y se encontré con
los del zorrito, del color del sol, que la miraba de cerca. Se movi6
y el zorrito cruzd el arroyo. La esperaria del otro lado. Se mojé la
cara, tomd mds agua y pensoé en el dia que tendria por delante.
Se dejo guiar.

Asi camind dos o tres dias, ya no se acuerda ahora. Pero si se
acuerda que por cada noche que habia dormido en el campo, ha-
bia hecho un nudo en una soguita que llevaba colgada al cuello.
Algunos dias en el camino encontréd mas muertos, dejados a un
lado de la huella, abandonados a la intemperie, tirados como co-
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sas rotas. Los mird con recelo. Los conocia, pero las caras estaban
deformadas por el dolor. No queria mirarlos asi.

Un dia, cuando ya estaba cayendo el sol, lleg6 al fuerte. Lo vio
a lo lejos. Se acurrucéd detrds de unos coirones y agachada fue
acercandose. El zorrito que la habia seguido todo el camino, ya
no estaba. Oy6 ladrar unos perros y tuvo miedo de que la descu-
brieran, pero ahi nadie ahi se sentia amenazado. Cuando estu-
vo a pocos metros del cerco escuché llantos, gemidos y stplicas,
y también golpes y gritos que los acallaban. Era muy alto para
subir, y sobre él habia unas lineas de espinas que no la dejarian
pasar. También tenia miedo de que alguien la viera.

Con un palo y una piedra empezd a cavar un hueco como lo
hacian los animales que ella conocia. Angosto y profundo, para
poder pasar por debajo. Cada manana, antes de que saliera el sol,
se retiraba del cerco y se escondia cerca del rio, esperando el abri-
go de la noche para poder volver a su pozo. Tenia hambre, pero
supo encontrar algunas raices que la ayudaban a seguir.

Cuando ya no entraba un solo nudo en su soguita pudo pasar
por debajo del cerco y emerger del otro lado. El piso estaba em-
barrado y tenia olor a podrido, a excrementos, a carne muerta.
Sentados o acostados en todas partes habia viejos, nifios y muje-
res. Los que podian sostenerse apoyados en las paredes tenian la
cabeza caida. El sol pegaba con fuerza y el olor era insoportable.
Camind esquivando pies, piernas y cuerpos enteros que casi no
dejaban suelo libre. Miré a todos y no conocié a nadie. Las ropas
desgarradas, como sus espiritus, piensa ahora que es vieja y que
entiende muchas mds cosas. No habia guerreros ahi.

Ahora, tantos afios después, todavia se le llenan los ojos de
lagrimas cuando se acuerda del momento en que encontré a su
madre. Le costd reconocerla. Estaba gris, de polvo, de sed, de do-
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lor y de miedo. Se acercd y se recostd en su pecho. Es asi como
lo recuerda. La mujer apenas podia levantar sus brazos pero la
apretd contra su cuerpo, le pasé la tibieza que tanto necesitabay
lloraron en silencio.

Vivir y morir para ellas era otra cosa. Esto no. Vivir era apren-
der a tejer, a leer las estrellas, a cuidar, sanar, acompanar. Era
jugar, cocinar, reirse y cantar. A veces bailar. Y con el tiempo, en-
vejecer, ser guia y sostén. Morir era despedirse con las manos lle-
nas de arrugas, rodeadas de personas queridas, de hijos, nietos,
bisnietos, y la sangre asi, pacificamente, seguiria en las venas de
quienes quedaban. Pero no esto.

Pasaron varias horas refugiandose una en la otra. Le conté a
su madre que habia abierto un hueco por el que podrian salir,
pero ella estaba demasiado débil. Quizas manana le habia dicho.
Y asi pasaron varios dias. Muchos murieron en ese tiempo, inclu-
so su madre. Se quedé acurrucada sobre su vientre hasta que un
milico vino a llevarsela.

La levanté como una pluma, tan solita y flaca que estaba. La
llev6 a una casa donde la bafiaron y le dieron de comer, le dieron
alguna ropa y empez06 a trabajar. Ahi vivié hasta ahora.

Le cuesta levantarse. Se pone la mano en la cadera. Se mue-
ve despacio. El pan ya estd listo y pronto debera tender la mesa.
Piensa que tuvo suerte y hasta quizas, estd agradecida. Siente
que pronto va a morir y se mira las manos arrugadas. Tuvo hi-
jos, pero no podran acompanarla ahora. Se los han llevado lejos,
a trabajar en otras tierras. Estaran, cree, esperandola los suyos,
cuando cierre los ojos por tltima vez.
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Esta imagen ha sido construida a partir de una foto tomada en el Centro Clandestino de Detencion, tortura y
exterminio "El Olimpo". La mujer con su hijita es una imagen tomada en una convocatoria de Ni una Menos, por el

feminicidio de Guadalupe Curual. Imagen: Natalia Buch.






CAPITULO 5. LA CONQUISTA CONTINUA

En este capitulo analizaremos las consecuencias que la conquista
militar de la Patagonia trajo para las poblaciones indigenas y, espe-
cificamente, para las mujeres originarias y aquellas que habian par-
ticipado del ejército como cuarteleras. Nos interesa, particularmen-
te, historiar el destino de las mujeres nativas y sus grupos familiares
que sobrevivieron a la razia militar. Trabajo forzado, desaparicion de
personas, exposicion descarnada, discriminacion e invisibilizacion
en pos de la sobrevivencia fueron algunos de los itinerarios transita-
dos por estas mujeres. Entre ellas, se destacan las que lucharon por
recuperar o mantener lo que les fue arrebatado.

Las consecuencias de la conquista

Muerte, desintegracion social y cultural, desterritorializacién e in-
corporacion al mercado del trabajo en términos absolutamente
marginales, fueron las consecuencias de la conquista.

La actividad econémica dominante en este periodo siguié siendo
la ganaderia en sus formas extensivas y las relaciones comerciales con
Chile, que poco se modificaron con los nuevos limites geograficos y
politicos establecidos. La gradual presencia estatal implicé la imposi-
cion de nuevas formas de relaciones sociales. La venta indiscriminada
de alcohol fue destructiva para las poblaciones indigenas y constituyd
la base del enriquecimiento de no pocos comerciantes de la region.
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El asentamiento de formas capitalistas de produccién se mate-
rializé6 también en la presencia de una serie de conflictos. El cua-
trerismo, ahora asociado al “robo” de ganado, anteriormente de
libre disponibilidad, fue una constante en la época, dando lugar
al surgimiento de una franja marginal de poblacién, integrada por
indigenas, criollos y mestizos, que usaban la cordillera como ambi-
to de protecciény via de salida comercial de los bienes capturados.

Lajustificacion del avance militar contra los pueblos originarios
y los debates acerca de qué hacer con los indigenas sobrevivientes,
fue una discusion que se trasladé del Congreso de la Nacion a la
prensay a la opinién pablica. La cuestion indigena (Masés, 2008),
perfilada como preocupacién de algunos miembros del Estado na-
cional sobre principios de siglo, no derivé en ningtn plan organico
ni legislacion apropiada que permitiese la reivindicacién de estos
pueblos, invariablemente sometidos a los inescrupulosos intere-
ses de los grandes comerciantes y latifundistas patagoénicos.

Aalgunos pocosindigenas se les concedieron tierras, en lugares
siempre diferentes e inferiores tanto en extensién como en cali-
dad de suelos a su radicacién anterior. Las reducidas dimensiones
de los lotes para la practica de la ganaderia ovina y caprina, la de-
gradacion de los suelos por efecto de la recarga de animales y el
sistema de comercializacion abusivo, intermediado por los grupos
mercantiles del lugar, impidieron (e impiden hasta hoy) que estos
grupos obtengan excedentes que les permitan mejorar la calidad
de su produccion. Por otra parte, al estar rodeados de propiedades
particulares, sufren permanentes presiones sobre las tierras ocu-
padas.

1 Utilizamos el entrecomillado para “robo” en cuanto consideramos que es imposible robar
lo que no es una propiedad privada. Empleamos esta denominacién porque las fuentes de
la época acusaban a los nativos de abigeato (robo de ganado) en forma recurrente.
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La mayoria de los casi 13.000 indigenas que fueron hechos pri-
sioneros después de las campanas militares se derivé a Buenos
Aires, a otras capitales de provincias o a instalaciones dentro mis-
mo de la Norpatagonia. Existieron lugares que funcionaron como
verdaderos campos de concentracién o espacios de “reduccién de
indios”, como es el caso de Valcheta. En este paraje, a la vera de un
arroyo previo al ingreso a la meseta de Somoncura, fueron concen-
tradas mas de 500 personas a la espera del reparto, el traslado o la
muerte.

Los traslados se efectuaban en forma masiva, ya fuese por tie-
rra usando las terminales ferroviarias, tarea a cargo de particulares
especialmente contratados para ese fin, o por mar, embarcados en
los puertos patagdnicos. Luego de una corta estancia en Buenos Ai-
res se remitia a los indigenas en calidad de “prisioneros de guerra”
a la isla Martin Garcia o a otros puntos de concentracién en la ciu-
dad como los cuarteles de Palermoy Retiro, hasta tanto se decidie-
ra su distribucién y destino. Esta tarea era responsabilidad, entre
otros, de la Sociedad de Beneficencia, institucion creada en 1823
y encargada de la atencién a los pobres. Las condiciones infrahu-
manas de estas verdaderas prisiones han sido senaladas en diver-
sos documentos y profusamente trabajadas en las investigaciones
realizadas sobre el particular. Desde alli, las mujeres jovenes y los
nifios se distribuian entre las familias para el trabajo doméstico,
en tanto que los hombres se derivaban a otras provincias como Tu-
cuman, donde se los destinaba como mano de obra en la produc-
cién azucarera, o se los incorporaba al servicio en el ejército o la
armada. Las viejasy los viejos, descartables a esos fines, quedaban
a cargo de las instituciones estatales sobreviviendo como podian.
De esa manera, al desmembrarse las familias, se aseguraba la dis-
continuidad de la reproduccién, tanto fisica como cultural.
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Otro esfuerzo importante se centrd en erradicar las formas de la
cosmogonia indigena, para lo cual se insistié en la conversion de los
pueblos originarios al catolicismo. La evangelizacién fue un proceso
que continué finalizada la campafia militar, en muchos pasos como
opcion obligada para obtener alguna prebenda o como estrategia
paracombatirla estigmatizacion. Tal es el caso de la hija de Nawelpi,
cuyo padre escribe a Robert Lehmann-Nitsche en1901:

Le paso a manifestar que no he ido a su oficina por [el hecho de] encon-
trarme preso en la guarida, por una falta que cometi, insignificante. Por
ese motivo desearia que usted venga a hablar con el Mayor y decirle que
me den la libertad y que usted me precisaba urgentemente (...) y ademas
estoy por hacer cristianar (bautizar) mi nena (hija). Si usted me solicita la

libertad, quedaré agradecido (p. 231).

Mujeres y sometimiento

Las llamadas “narrativas de origen” contemplan los largos perio-
dos de peregrinacién de los indigenas, que se iniciaban con la lo-
calizacién y sometimiento en su territorio, continuaban con la res-
triccion de la movilidad y el desplazamiento en el nuevo espacio
del Estado-naciény culminaban conel arribo al lugar de radicacion
definitiva.

Ya durante la Campania, contingentes de mujeres fueron envia-
das a Tucuman para trabajar en los ingenios azucareros. Un informe

2 Recibe el nombre de “narrativas de origen” el traslado forzoso en pos del sometimiento
indigena, desde su captura hasta su insercién en un nuevo espacio, por lo general, muy ale-
jado del lugar de origen. Sugerimos para este tema la lectura de la produccién de Walter del
Rio (2005, 2008) y Pilar Pérez (2018).
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sobre sus condiciones de vida realizado por el gobierno tucumano
en 1879, sostenia:

Alastresindias que se hallaban presentes, les hicimos las preguntas nece-
sarias por medio de nuestro intérprete a fin de saber cdmo eran tratadas. A
la primera pregunta prorrumpieron en largo y continuado llanto, y lloran-
do nos contestaron a las demas. Dijéronnos que (su capataz) las castigaba
mostrandoles en una de ellas, la mas anciana, las cicatrices de las heridas
producidas por el latigo en el brazoy en la cara. Que sélo les daban de co-
mer una vez al diay sucomida consistia en maiz con carney la mayor parte
de los dias maiz solamente. Que muchas de sus compafieras enfermas de

viruela murieron porque no podian comer esa comida’.

Mujeres confinadas en laisla Martin Garcia desde el inicio de la cam-
pana fueron liberadas por falta de comida y repartidas como em-
pleadas domésticas en diferentes puntos del pais, entre las clases
acomodadas portefas y el personal jerarquico del ejército. En 1876
se inaugurd en la isla una escuela con la intencién de realizar una
labor civilizatoria con los hijos de los presos. También se instalaron
capellanesy padres misioneros con el propésito de cristianizar a los
prisioneros, a quienes bautizabany casaban. Entre enero y mayo de
1879, por ejemplo, el capellan]osé Biroty el misionero Juan Cellerier
bautizaron a mas de 600 indigenas, en su mayoria mujeres, ninosy
ancianos que llegaron a la isla infectados de viruela.

Milla-Ray Foyel, Llanke-Neu Inakayal y una nina bautizada Da-
miana, entre otras, luego de permanecer dos afos en el cuartel
de Retiro, fueron trasladas al Museo de Ciencias Naturales de La

3 Nota de los Defensores de Pobres y Menores al gobernador de la provincia, Archivo Gene-
ral de Tucuman. Citada en el trabajo de Asfoura (1979, p. 267).
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Plata, alojadas en sus sétanos y exhibidas como parte de una co-
leccion viviente. Francisco Pascasio Moreno, director del museo,
habia obtenido permiso del gobierno para trasladarlas alli, junto a
los caciques Inakayal y Foyel. Su pedido fue justificado con propé-
sitos cientificos, ya que las mujeres enriquecerian las colecciones
etnograficas con sus trabajos de tejidos, al mismo tiempo que se
podrian realizar estudios antropolégicos. En total habia doce per-
sonas viviendo en el museo. Durante el dia se les permitia transitar
los pasillos del edificio atin en construccién, de noche eran ence-
rradas con candado en una habitacién del subsuelo. Se les daba de
comer una olla de sopay, como no podian salir, tenian que orinary
defecar en un rincén. Las mujeres se ocupaban de la limpieza del
museo, el lavado de las ropas del personal y de la confeccién de
telares para la venta. Como parte de la coleccién, eran examinadas
desnudas por cientificos que concurrian a verlas. También se las
fotografiaba u obligaba a quedarse quietas durante horas frente
a un pintor que las retrataba. Milla-Ray permanecié alli como es-
clava hasta el dia de su muerte, en 1887, producto de una afeccién
pulmonar. Tenia 33 anos. Ese mismo ano murié Eulltyalma, joven
mujer proveniente de la zona austral del pais, al afio siguiente
Inakayal y en 1894 Maish Kensis, yagan de Tierra del Fuego. Tras
fallecer, los restos de todos ellos pasaron a ser exhibidos en las sa-
las de antropologia biolégica de la institucion. Sélo Yanke-Neu fue
liberada, trasladandose a Tecka, en la zona mesetaria chubutense,
donde el gobierno habia otorgado a su grupo unas pocas hectareas
de tierra infértil.

También hubo grupos indigenas que fueron esclavizados y pre-
sentados en distintas exhibiciones de “zoolégicos humanos”, reali-
zadas en Europa entre finales del siglo xix y las primeras décadas
del xx. En la exposicion mundial de Paris de 1906, por ejemplo,
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dos familias mapuche —seis hombres, cuatro mujeres y cuatro
ninos— fueron exhibidas en el Jardin de Aclimatacién. Fueron
trasladados hasta alli por el aleman Richard Fritz quien, segtn los
registros, habia participado en un nguillatun* en la comunidad de
estas familias. Durante la exposicion, se les obligd a jugar al palin®
y a usar instrumentos musicales. La gira continué en el zoolégico
de Berlin y en una feria navidefia en Hamburgo, para finalizar en
el Palacio de la Moneda de Santiago de Chile. Varios antropélogos
que participaron de las exposiciones se quejaron en reiteradas
oportunidades por lo reacio que era el contingente esclavizado a
ser medido y fotografiado para “fines cientificos”.

Las mujeres que lograron sobrevivir y quedarse en el territorio
norpatagénico, se desempefiaron como mano de obra al servicio
de los nuevos propietarios o se refugiaron en el ambito rural con
una economia de subsistencia. Debido a la desapariciéon de varo-
nes indigenas tras la campana militar, las mujeres se transforma-
ron en jefas de hogar y tomaron decisiones, para si mismasy para
su prole. Lejos estuvieron de ser victimas déciles de las relaciones
de dominacién, conservaron su cultura y la transmitieron en ma-
pudungun, al interior de sus casas y en los festejos, solapados en
alguna festividad catélica que los invisibilizaba frente al control
estatal.

Asilodemuestra la historia de Bibiana Garcia, mestiza conocida
con el nombre indigena de Duguthayeny viuda del cacique Cipria-

4 Ceremonia espiritual que se realiza conforme a las tradiciones aprendidas de los antepa-
sados para agradecer, alabary pedir a los seres espirituales el mantenimiento o restitucion
del bienestary equilibrio de los habitantes del mapu.

5 El palin es un juego similar a la chueca espafnola que constituye para los mapuche un
encuentro social para fortalecer las relaciones politicas entre los lof (comunidades) y sus
longkos (autoridades).
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no Catriel quien, segln las crénicas, fue reconocida como cacica
por mas de un millar de indigenas. En 1888, durante la presidencia
de Juarez Celman, marché a caballo de toldo en toldo en territorio
rionegrino, invitando a la indiada a unirse y a peticionar a las auto-
ridades en procura de tierras. Los diez afios siguientes los dedicé a
seguir el curso de los expedientes y se traslad6é en numerosas oca-
siones a Bahia Blanca y a Buenos Aires, utilizando el recientemen-
te inaugurado ferrocarril como medio de transporte. Bibiana, tras
quedar viuda, se casé con Juan Cortés, con quien fue fotografiada
junto a sus hijos por la revista Caras y Caretas. La nota publicada con
el titulo “Indios en Buenos Aires”, definia a Bibiana como:

La machi o hechicera de los indios azulefiosé, restos de la tribu de Catriel,
errantes por el Rio Negro que tienen invencible repugnancia en vadear ha-
cia el sur, no es menos interesante como tipo indigena. Al contrario, ofrece
la curiosidad de que, sin fuerzas de hombrey sin encanto de mujer, se haga
obedecer de novecientos indios fortachos y grandes como ranchos, débil-
mente auxiliada en la tarea gubernativa por su marido, que ejerce una au-

toridad refleja, viniendo a ser algo asi como un rey consorte.

El contenido de la nota y la informacién dada sobre su residencia
enun barrio del sudoeste porteno, junto con un campamento de in-
digenas que habian sido confinados a la isla Martin Garcia y luego
liberados, hizo que su caso se volviera de interés para la prensay,
por ende, para el gobierno. Finalmente, en 1899, el Poder Ejecutivo
Nacional dio lugar a la solicitud y cre6 por decreto las Colonias Pas-
toriles de Catriel y Valcheta, con una extensién de 75.000 hectareas
cada una. Bibianarecibié la noticia en la ciudad portenay, con el de-

6 Asillamd la revista a los pueblos originarios de la zona de Azul, en la frontera sur bonaerense.

134



creto en mano, comenzé a planificar el traslado y arrear gente para
poblar la tierra prometida. A diferencia de las adjudicaciones pre-
cedentes, las tierras obtenidas por la “machi azulefa” eran fértiles,
cercanas a los rios y aptas para la ganaderiay la agricultura.
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LA NINA

Nacié en el preciso momento en que moria unviejo. Las dos cosas
se gestaron juntas, el ocaso del viejo y la prefiez de la madre. Aca-
so ambas cosas hayan iniciado al mismo tiempo. Las dos cosas,
también, tuvieron sus preparativos. Cuando sabian que se apro-
ximaba el momento, detuvieron la marcha, armaron un toldo y
s6lo unos pocos hombres siguieron tras la manada de guanacos.

En el instante en que el viejo exhal6 su tltimo suspiro, acosta-
do entre cueros, con fogatas rodeando el toldo, ella berred y rom-
pié el silencio de la noche. Relatarian luego que esa noche habian
brillado muchas mas estrellas que en otras noches. El mismo
hombre que cerr6 los ojos del viejo, también recibi a la nifia de
manos de su padre, para darle un nombre. Cuando alzé a la nifia
en sus brazos, tuvo una visién que no entendio, porque si bien es-
tas cosas sucedian juntas, no era seguro que estuvieran ligadas.
Vio, cuando el corazén del viejo dejé de latir, que se abria una
puerta luminosa en la lejania, y que el viejo y una nifia cruzaban
de la mano. En el momento en que cruzaban el umbral, el viejo la
soltaba, hacia un ademan de despedida y entraba en la tierra mas
alla del horizonte. La nifia, en cambio, era arrastrada hacia atras,
tironeada por un lazo de fuego, mientras ella estiraba su brazo
para el lado de lavida. Sufria, gritaba y se retorcia, y de a poco se
iba achicando hasta desaparecer. El hombre abri6 los ojos enor-
mes en la noche oscura, intentando entender el mensaje. Penso,
equivocadamente, que la nifia moriria. No pudo conversar con
nadie de lo que vio.

Los que habian ido de caza volvieron contentos. Pintaron sus
cuerpos, bailaron alrededor de la fogata. La nifia durmié toda la
noche. Mientras se asaba la carne recién traida, el hombre tam-
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bién cantd y baild en una celebraciéon de la vida y de la muerte.
Pero no podia sacarse de la mente esa visién que volvia a repetir-
se entre las brasas.

Una rafaga subita apagé las pocas llamas que quedaban. La
oscuridad repentina puso a todos en alerta y en silencio. Hasta
los perros callaron. Se les erizaron los pelos del lomo, pero no
grufieron. S6lo abrieron las fauces y los ojos, mientras los hom-
bres se movieron, sin ser escuchados, a buscar sus armas. Nada
pasé. La nada misma los roded y sintieron que debian irse pron-
to. Ala manana siguiente, mientras todavia humeaba el rescoldo,
ya nadie quedaba en esa tierra.

Muchas rutas recorrieron, y una tarde de verano, a la orilla del
mar, encontraron a unos hombres que no conocian, aunque ha-
bian oido hablar de ellos. Como lo hacian con cualquier viajero,
les convidaron comidas y bebidas, les ensefiaron sus tejidos, les
ofrecieron sus mujeres y bailaron y cantaron con ellos. Tomaron
aguardiente y se rieron hasta que todos quedaron dormidos.

Cuando despertaron, los visitantes se habian ido, y con ellos
la nifia. Ese dia, aunque habian pasado catorce afios, el hombre
volvié a tener aquella vision, sélo que ahora podia verle rostro tal
cual era y sintié una profunda tristeza.

La nifia abri6 los ojos lo mas grandes que pudo. Estaba oscuro
y se sentia mareada. Tenia frio y la piel pegajosa y salada. A tien-
tas encontrd una manta hiimeda en un costado, se envolvid y de
a poco se fue entibiando. Podia oir gemidos y también el ruido
del mar. Pero no como lo conocia, sino como si estuviera en sus
mismisimas entrafas. Lo habia sofiado. Quiso moverse y se dio
cuenta de que estaba encerrada en una jaula de barrotes fuertes.
La garganta seca le dolia, y también la cabeza. No podia hablar,
ni gritar, ni pedir.
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Su madre le habia ensefiado a entender los suefnos. Lo que
ves no es lo que es, le habia dicho, es lo que sera, pero sera de
una manera distinta a como la ves. Eso que ves es un camino
que hay para cada uno. Ahora pensaba en ese suefio, donde se
habia visto engullida por un pez de madera y llevada al fondo
del mar.

Escuché un golpe y se abrié una puerta en el cielo. La luz fuer-
tey el aire limpio entraron sin compasién. Un hombre hecho de
sombras se acercéd a donde estaba, empujo los barrotes y la ti-
roned del brazo. Casi la arrastr6 hacia arriba. Pensé que eso era
morir y que de esa manera iria mas alld del horizonte, como le
dijeron que ocurriria. Pero en vez de eso por esa puerta llegé a un
mundo de gente, sogas, gritos y velas. Estaba desnuda, apenas
envuelta en la manta mugrienta y mojada, en un barco. Habia
visto estos barcos a lo lejos, desde la costa, muchas veces antes, y
se preguntaba como serian. Ahora estaba ahi. El viento frio y la
llovizna de las olas golpeando contra la madera la trajeron como
un golpe a ese lugar. Temblaba.

Durante dias y noches que no supo contar, estuvo alli, y vio a
otros también. Mujeres y nifios que no conocia, algunos hom-
bres. Flacos y enfermos muchos caian al mar o eran empujados.
Comia lo que le daban, tomaba el agua que le ofrecian y los mira-
ba a los ojos. Sabia del poder de su mirada. Su madre se lo habia
dicho. El hombre que la buscaba en su jaula le ponia una capu-
cha cuando la sacaba del vientre del barco. Ella queria quitarsela,
pero tenia las manos atadas.

Llegaron a un puerto en un dia calmo. El barco levanté sus ve-
las y con una suavidad que ella no creyé posible para semejante
bestia, se apoyo en el muelle. Habia mucha mas gente de la que
ella suponia que existia en el mundo.
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Pasaron horas asi, parados al sol, con la piel resquebrajando-
se bajo las mantas mohosas y saladas, con hambre y sed. Todos
juntos, atados unos a otros. Un grupo de hombres se acercé. Los
eligieron, los tocaron, los marcaron y los separaron. Ella y dos
nifias mas pequefias quedaron a la derecha, cerca de la escalera.
Penso en correr, pero la barrera humana seria imposible de pa-
sar. Y sentia que no tenia fuerzas. Las empujaron hacia un carro
de caballos y la gente se estiraba para tocarlas.

Vio un grupo de mujeres que tenian sus manos sin piel. Es-
taban todas cubiertas de tela, menos su cara. Una vez, en una
tolderia, habia visto una nifia blanca de pelo amarillo que llevaba
una muiieca de tela que tenia las manos como estas mujeres. La
nifia le habia dejado tocarla. Era blanda y tibia. Estird su brazo
también para tocar las manos de estas mujeres, pero ellas se co-
rrieron para atrds, como espantadas.

Varios caballos tiraban del carro. Cuando uno intenté dete-
nerse recibi6 un azote. Entendieron, ella como los caballos, que
lo mejor era obedecer. Tenian miedo también. Los ruidos eran
fuertes y nada de lo que veia se parecia a algo que ella conociera.

Aspird ese aire sucio y pegajoso. A la izquierda, no muy lejos,
un hueco entre la gente le dejé ver el borde del muelle de made-
ra y a continuacién el mar. Cerr6 los ojos y levant6 la cabeza al
viento, intentando traer el aire de su tierra, la tibieza de su sol,
los pastos dorados de sus tardes. Se convirtié en su mente en un
gato huifa y las sogas quedaron flojas en sus mufecas. Las dejé
caer y corrié lo mas rapido que pudo hacia ese horizonte. Pero
no llegé lejos. De un golpe la tiraron al piso mientras la gente
gritaba como si ella misma fuera un depredador y no la presa. La
empujaban, la tironeaban. No entendia una palabra de lo que le
decian, pero podia darse cuenta de que estaban enojados.
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La llevaron a un lugar en penumbras, junto con otros que ha-
bian venido en el barco con ella. Habia mas gente abajo del piso.
No los veia, pero los escuchaba gemir. Era un sitio cerrado, sin un
hueco para escapar. Les dieron agua y algo de pan. Se sentia ago-
biada en esa habitacién, porque ella estaba acostumbrada a mi-
rar las estrellas. Ahi, el techo era demasiado bajo. Procuraba no
moverse. Tuvo ganas de hacer pis y se acercd a un rincén. Todo
olia mal en ese lugar.

Al dia siguiente llegaron unos hombres. Los pararon en fila.
Los midieron y revisaron, anotaron todo en unas libretas como
las que ella habia visto. Les interesaban sus dientes, sus manos,
el ancho de suespalday sucadera. Los hombres tenian las manos
frias, y la tocaban como si fueran a ensuciarse los dedos.

Vinieron unas mujeres y les pusieron una ropa aspera. Recor-
dé la suavidad de la piel de los guanacos, y su tibieza. Le gustaba
acariciarla y se sentia tan segura ahi, en su toldo, con su quillan-
go, con su gente. Pensé en su madre y empez6 a llorar. La mujer
le hablé en una lengua que no entendid, pero ella se daba cuenta
de que era buena. Quiso contarle que queria volver a casa, pero
no sabia cémo hacerlo. Los llevaron asi, con esa vestimenta ex-
trafia a un lugar con pastos secos, algo de tierra sobre un piso
de madera, unas piedras y una hoguera falsa pintada de colores
opacos. Habia en las paredes unas imagenes turbadoras de gente
como ella, a caballo, con lanzas y levantando cabezas cortadas a
la vez que mostraban los dientes como si fueran a comérselas. Le
dio mas miedo. ;En qué mundo estaba?

Se dejé conducir hasta donde querian que estuviera. La sen-
taron y la taparon con una manta inmunda que tenia olor a pis.
Todos quedaron asi, quietitos y tapados. Escuché una voz grave,
que hablaba con gritos y susurros, y luego el silencio. Un silencio
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como cuando el puma estad por saltar sobre su presa. Ni en las
noches mds oscuras habia un silencio tan rotundo en su tierra.
Quiso correr, pero no podia moverse.

La manta que la cubria se levanté como por magia, y quedé
ahi, ante millones de ojos que la miraban estupefactos, con una
luz mas fuerte que el sol que le calentaba la cabeza. Escuché una
exclamacién de miles de voces, un rugido como del viento.

Se levantd y se escondié entre de unas ramas secas que esta-
ban atras. Miré a la multitud que observaba. Vio ojos azules, mu-
chos. Hombres con barbas, mujeres con sombreros, nifios. Todos
la miraban. Ahi supo que ahora era de ellos, que eso era morir, y
entendid que jamas volveria a casa. Tomd coraje, se levantd y sin-
ti6 que ahora era mas alta. Corrid hacia donde estaban, gritando
y mostrando los dientes, imaginando que tenia garras y saltaria
sobre sus cabezas. Corrid lo mas fuerte que pudo, pero habia una
barrera invisible entre ellos. Su cara golpeé con violencia contra
el vidrio, y cayb a un costado, dejando su sangre correr en esa
tierra extrana.
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Cuartelerasy machis del dia después

Respecto al destino de las cuarteleras, muchas se afincaron en lazona
en unasituacion de extrema miseria, ya que el ejército las eliminé de
las listas en las que figuraban y prohibié su admisién en los cuarteles.
Varias de ellas permanecieron juntas y se convirtieron en amigas en-
trafables como, por ejemplo, Carmen Funes, la Pasto Verde y Merce-
des Casas, la Mazamorrera, ambas de origen mendocino.

Afincada en una aguada préxima al kilbmetro 1297 del Ferrocarril
Sud, Carmen Funes se dedicé a la cria de animales y a la atencién de
viajeros ocasionales de la zona, por lo que es reconocida como la pri-
mera pobladora de Plaza Huinco (hoy Plaza Huincul). En su precario
rancho se alojaron los primeros gedlogos que llegaron a la zona en
busqueda de petréleo. En las memorias escritas por uno de ellos, An-
selmo Windhausen, se recuerdan las constantes quejas de Carmen
por tener que filtrar el agua de su pozo debido a la presencia de kero-
sén. Carmen Funes murié en 1915 debido a una hidropesia por la que
no recibié atencién médica alguna. En1988, su tumba fue reconocida
como Monumento Histérico por el Concejo Deliberante local. El mu-
seo de la ciudad de Plaza Huincul lleva sunombre.

Mercedes Casas, puntana, alias “la Mazamorrera”, contrajo enla-
ce con un soldado del séptimo regimiento llamado Ambrosio Agui-
rre. Finalizada la campana militar, el Estado nacional otorgd a Agui-
rre un campo de pastoreo sobre el brazo sureste del rio Limay, cerca
de la actual ciudad de Cipolletti. Alli se trasladé la familia. Al morir
Aguirre, Mercedes se hizo cargo de la propiedad con sus tres hijos. La
crecida de los rios Neuquén y Limay de 1899 se llevé, en su voragine,
gran parte de la chacra. Inatiles fueron los reclamos de la fortinera
para recuperar el terreno donado. Sus dos hijos varones ya no vivian
en la zona, y las voces de mujeres —la de su hija Rita y la de ella,
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por entonces de 76 afilos—, no tenian la suficiente potencia para ser
escuchadas.

Hubo otras mujeres que se reubicaron en la meseta patagonica,
como habitantes sin titulo de tierras que poseian antes de la ocupa-
cién militar o como personal subalterno de los nuevos propietarios.
Un hecho que tuvo mucha repercusién en la prensa regional y nacio-
nal ocurrié en el paraje de El Cuy, en el corazén de la meseta rione-
grina. En 1909 se inicié una investigacion por la desapariciéon de dos
mercachifles (vendedores ambulantes) sirios-libaneses que vendian
sus productos en la meseta y se habian transformado en competen-
cia de firmas comerciales asentadas en la region, como lo era la de
Inda y Contin. Con el apoyo del ejército, se inicié un expediente que
tomé declaracién a casi doscientos pobladores de la zona de El Cuy y
termind culpando del crimen a setenta y siete de ellos. El caso llegé a
la prensa y se convirtié en un escandalo nacional e internacional. El
nlimero de “turcos” asesinados —que en principio habian sido dos—
ascendid por entonces a setenta. A los imputados se les acus6 de an-
tropofagia ritual y la prensa nacional describi6 con crudeza cémo los
mercachifles habian sido asesinados, cortados, cocinados y comidos,
aunque no habia ninguna prueba al respecto. La machi Antonia Weke
o Hueche, conocida con el nombre de El Macagua, pariente de un ca-
cique, fue sindicada como laideéloga de la masacre. Se trataba de una
mujer que vestia ropa de hombre, de la que se decia que habia sido
soldado en 1898 y albergaba la naturaleza femeninay masculina.

Durante el proceso, muchos de los imputados murieron victimas
de vejaciones y malos tratos. Macagua, la machi, fue la Gnica que se
salvd de la carcel. El argumento dado por el comisario a cargo del pro-
cedimiento fue que al momento de la detencién se encontraba pos-
traday, por su estado de salud delicado, su deceso era inminente, por
lo que no fue detenida pero en la tradicién oral otra fue la historia:
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en realidad el respeto que infundia la machiy el temor a las represa-
lias—asociadas a sus poderes magicos-religiosos— frené la decision
del comisario. Al dia siguiente de este hecho, la “enferma” Macagua
desaparecié de su toldo a pie, con una matra al hombroy en busca de
un caballo. Caminaba sin demostrar debilidad alguna. Nunca mas se
supo deella.

En sintesis, a través de diversos mecanismos, muchos de ellos
coercitivos, el Estado argentino intentd consolidar los procesos de po-
blamiento e institucionalizacién del sur, en aras de un progreso que
negaba la identidad de hombresy mujeres indigenas, y desconocia a
las mujeres que participaron de la campana militar como cuarteleras.
El pasado reciente tenia como tnico propésito ser el piso de lo nuevo
por cimentar, especialmente a partir del fomento de la inmigracién.
Al realizarse en 1913 la Primera Reunién de Gobernadores de los Te-
rritorios Nacionales, el gobernador de Tierra del Fuego, Fernandez
Valdés, solicité planchadoras, costureras, cocineras, parteras, nifiasy
jovenes para “colocarlas” en casa de familia y también, de las “otras”,
con el fin de aumentar la cantidad de nacimientos en Ushuaia. Como
sostuvo el gobernador fueguino, el sexo femenino “bueno o malo, es
un elemento social necesario”.

El mismo ano, el ministro del interior solicitd a los jueces de meno-
res de la Capital que enviaran a la Patagonia a pupilas huérfanas que
por su conducta fuesen inconvenientes a la metrépoli, con la intencién
de poblar el sury con la convicciéon de que un cambio de ambiente re-
generaria las costumbres de las asiladas, “muchas de ellas arraigadas
en ladepravaciény el vicio”. Paradigmatico resulta que la prensa terri-
toriana condend la moralidad de esta medida a la que los jueces ac-
cedieron, no porque vulnerara los derechos de las huérfanas, sino por
el impacto que este tipo de migracién podia tener en las familias de
inmigrantes “decentes” que comenzaban a poblar el suelo patagénico.

145



EL MACAGUA

Elaire se cortaba con cuchillo. La sala era chica y eran como vein-
te. Hacia calor a pesar del viento helado afuera. El comisario
fumaba unos cigarros negros que llenaban la habitacién de un
humo espeso. Poca luz entraba por la ventana. Sobre el escritorio
tenia unos papeles que repasaba una y otra vez sin decir nada. Y
cada tanto hacia un movimiento con el lapiz que sonaba como un
martillazo en el silencio de la sala. Todos, menos el comisario, es-
taban de pie. Con las manos atras, erguidos, esperando drdenes.
No habia indignacion.

Pas6 media hora hasta que el comisario dijera algo. Con la voz
ronca resumio los hechos y dio las érdenes. Menos usté, Gonzailez.
Los demas arranquen. No podia estar parado. Tenia un dolor pun-
zante en el vientre y sudaba como en verano. Qué mierda le pasa
Gonzalez, le dijo el comisario. No fue una pregunta, asi que no
esperaba que le conteste nada. Le dijo cudles eran sus 6rdenes y
se pard para abrirle la puerta. Vaya.

Nadie estaba apurado por salir a cumplir con lo mandado. Los
muertos ya estaban muertos. Las nubes negras, el viento helado
y seco, y lo que se olia en el aire ponia nerviosos a los hombres
y a los caballos. Ajustaron cinchas, revisaron riendas, acomoda-
ron aperos y dieron todas las vueltas que pudieron antes de salir.
Empezaba a caer la tarde. Se puso rojo el horizonte, y eso, como
todo el mundo sabe, es un mal presagio.

Tuvieron una noche inquieta donde los miedos se colaron en
el suenoy mas de uno se acurrucé en las mantas con el facén en la
mano. No sabian si eran ciertas las cosas que se decian. Muchas
cosas se decian. Antes de que despuntara el sol se adentraron en
la pampa seca, helada y ventosa. Nadie hablaba. Cabalgaron asi
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dos dias hasta llegar. Acamparon cerca y al amanecer se prepara-
ron sigilosamente.

Como si despertaran después de despertar, entraron al ca-
serio al galope, en medio de gritos y tirando tiros al aire. Todos
dormian, asi que nadie se les escapd. Los ataron en fila, hombres,
mujeres y nifios, con lo que tenian puesto y en patas. Dos horas
después partiria la caravana con los detenidos de vuelta al pue-
blo, segtin eran las 6rdenes. Menos Gonzalez.

Esperé al reparo del viento a que se fueran todos. Fumé un
par de cigarros y cuando ya no quedaba nadie caminé con el ca-
ballo de tiro hasta el lugar que buscaba. Tanto le habian hablado
de ese toldo que lo hubiera encontrado con los ojos cerrados. El
corazon le latia tan fuerte que lo escuchaba mas que al viento.
Cuando se acercé dos perros salieron a su encuentro ladrando,
pero no le hicieron nada. Lo dejaron avanzar, como si fuera una
trampa. Alguien se asomo por la entrada sin decir nada. Tenia
el pelo largo y negro. Parecia un hombre, o quizas no. Lo espe-
raba sosteniendo el cuero para darle paso, invitindolo a entrar.
Cuando Gonzalez at el caballo a un poste que habia cerca y ca-
mino decidido. Una de las cosas que mas valoraban en la milicia
era el coraje, pero en ese momento penso en lo dificil que era ser
valiente. Se sacé la gorra y entrd. Tuvo que agacharse. Adentro
estaba calido. En un fuego al costado se asaba lento un pedazo
de carne.

Pasé por sulado y la observé rapidamente. Lo miraba directo
alos ojos, y Gonzalez bajé la vista como por instinto. Lo primero
que midid fue que no era tan gigante como decian. Tenia un olor
acido y repulsivo, pero no sentia que fuera la fiera agazapada
que le habian dicho. Iba a ser dificil llevarsela. Lo habian man-
dado a una misién que no podia cumplir sin salir lastimado.
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Le dijo que se siente, sefialando un cuero al lado del fuego.
Transpiraba, de miedo y de calor. Ella se sentd en frente, sobre
un tocdn que acercd con el pie. Las piernas abiertas, acodada en
sus propias rodillas. Como un hombre, pensé Gonzalez, por eso
se confunde la gente.

Gonzalez sintié una puntada en el vientre y cerrd los ojos. Se
desabrochd los primeros botones de la casaca y haciendo un mo-
vimiento como para aflojar el cogote, miré alrededor. Otra mujer
estaba acostada sobre un quillango. Era joven y estaba desnuda.
Se sinti6 turbado por la imagen y enseguida bajo la vista al piso.
La otra le acercd un jarro con mate caliente y un pedazo de pan
con carne recién sacada del fuego. Tenia tanta hambre que deci-
di6 dejar de lado todo lo que le habian dicho de los métodos de
esta mujer.

Qué busca, le pregunt6 directa y fuerte. Gonzalez tenia la boca
llena y aproveché para pensar una respuesta mientras mastica-
ba. Levant6 la vistay vio colgados de un palo un montén de rami-
tos de yuyos secandose al calor del ambiente. Como sorprendido
recorrié el espacio buscando los testiculos de los turcos que
le habian dicho que colgaban como collares, pero no vio nada.
Sélo un craneo, pelado y pequefio, marrén de tanto tiempo.
Habia una especie de altar, con algunas piedras de colores,
trenzas de cuero y pelo, un cuchillo y varias vasijas llenas de
polvo. La mujer insistio: qué busca.

A Gonzalez le costd tragar el pedazo de pan con carne. La voz
le sali6 ronca cuando dijo la vengo a buscar a usté. La mujer se rio
y miré a la que estaba acostada. Hizo un amague de pararse y
Gonzalez apurd su mano al facon. La escopeta habia quedado en
la montura. Tranquilo Gonzalez dijo ella y él pens6 como sabria su
nombre. Le iba a ofrecer mas churrasco. Le acercd otro pedazo de
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carne y ahora llené el jarro con vino. La verdad, no daban ganas
de irse de ahi. Por qué me busca pregunté ella. No queria relajarse
porque era asi como los mataba le habian dicho, con charlas y en-
ganos, pero el calor, el vino y la barriga llena lo hacian sentir cada
vez mas flojo. Era como una arafia que habia tejido su tela sin que
él se diera cuenta, y colgaria sus intestinos de los palos que soste-
nian el toldo, y pondria su corazén como bandera, ensartado en
un palo ala entrada, atin latiendo cuando lo sacara, atn latiendo
para atraer a otros incautos. El sabor de la carne y la dulzura del
vino lo llevaron a un camino de suefios perturbados y termind
tendido en los cueros al lado del fogén.

Cuando despert6 se sorprendio de estar vivo. Macagua lo mi-
raba sentada en el mismo tocén en el que estaba antes de que él
cayera rendido. Se tocd el pecho. Todavia tenia el corazén en su
sitio. Miré su abdomen y también ahi, estaba todo en su lugar.
Pero una marca verde como de bosta seca le tapaba todo el vien-
tre. Alarmado se sentd de un salto y buscé su cuchillo. Ya no esta-
ba. Qué busca le pregunt? ella sonriendo y mostrando sus dientes
blancos y él vio brillar la hoja clavada en la tierra, cerca de los pies
de Macagua.

Le curé la lombriz del intestino le dijo apuntando a su vientre con
el mentdn. Ya va a ver cuando cague. Recordd fugazmente los do-
lores que lo torturaban todos los dias. Ella cerrd los ojos y cant6
una especie de canto amargo, mas parecido a un lamento que a
una rogativa. La otra mujer seguia en las sombras. Gonzdlez se
levanté y le dijo le voy a pedir que me acompaiie. Macagua se levant6
también y ahora media como medio metro mas que él. Tenia los
ojos de fuego, y el pelo negro refulgia en unas lineas que la luna
hacia brillar como nunca habia visto. Vaya Gonzalez le dijo mien-
tras apoyaba la mano en su hombro. Ya era de noche y le costd
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darse cuenta donde estaba. Buscé su gorra y sali6 del toldo. Los
perros ladraban desesperados. Asi los caza, penso. Asi los caza y les
saca el corazon. Montd y salié al galope tendido por la pampa gris,
La luna enorme llenaba todo de sombras.

El caballo trastabillé en un pozo y cayeron ambos desparra-
mados en el polvo seco. Cuando se recuperd del golpe, ya no es-
cuchaba los perros y sélo veia lo que la luna le mostraba. El ca-
ballo agonizaba. Cargd la escopeta, junté coraje y le disparé dos
tiros a la cabeza. Levant6 algunas pilchas y empez6 a caminar.
Las sombras lo ponian nervioso. Ella podia estar ahi sin que él se
diera cuenta. Sintié un dolor punzante en el vientre y se escon-
di6 a hacer lo suyo entre unos pajonales. Cuando se levant6 los
calzones vio una masa blanca de lombrices que brillaban y se en-
roscaban unas con otras. Pens6 en lo que le habia dicho la vieja.
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CAPITULO 6. LAS QUE VINIERON

En este capitulo reconstruiremos el contexto histérico de las Gltimas
décadas del sigloxix y las primeras del siglo xx, para situar alli a las
mujeres. Nos referiremos a dos colectivos diferenciados: mujeres in-
digenasy chilenas pobres, y mujeres inmigrantes europeas, enten-
diendo que al interior de ambos grupos proliferan los matices y las
particularidades. No obstante, mas alla de las diferencias y la com-
plejidad del analisis, es nuestro propdsito dar cuenta de la capacidad
de adaptacién de estas mujeres a una nueva realidad, su intencién
de transformarla, la presencia de transgresion —muchas veces disi-
mulada con astucia—y la importancia que tuvieron en las primeras
décadas de la vida territoriana.

El contexto histérico en el cambio de siglo

Después de la etapa militar de la conquista, el Estado nacional
orientd su accionar hacia el ordenamiento juridico-administrativo
a través de la creacion de los territorios nacionales y del reparto de
tierras, valiéndose de un conjunto de leyes que reglamentaron su
ocupaciény propiedad.

El proceso de organizacion institucional se inicié con la creacion
de la Gobernacion de la Patagonia primero, y de los Territorios Na-
cionales después. Simultaneamente, el Estado puso en accién a sus
agentes: el ejército, los gobernadores, la justicia letrada y de paz, la
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policia, el poder local de comisiones de fomento o municipios, las
instituciones escolares y las religiosas, haciendo visible asi su pre-
senciaen el sur.

Las nuevas poblaciones comenzaron su organizacién partiendo
de una situacién ambivalente. Por ser parte de Territorios Nacio-
nales, su capacidad para tomar decisiones auténomas era practica-
mente nula; sin embargo, la dificultad de las comunicaciones y la
distancia que las separaba de Buenos Aires, sede del gobierno cen-
tral, potencié el accionar auténomo, aumentando el poder de jueces
de paz, comisarios y miembros de las comisiones de fomento de la
region.

La distribucion de la tierra publica conllevé a su concentracion
en términos de propiedad privada. La legislacion no pudo frenar el
proceso de especulacion que se produjo al entrar al mercado gran-
des extensiones de suelo. En la mayor parte de las nuevas areas no
existio demanda de pequefas parcelas para colonizacién agricola,
lo cual, de hecho, no era posible en buena parte de la Patagonia. Por
tal razén, muchos de los propietarios formaron sociedades para po-
der adquiriry administrar extensas superficies.

En este periodo, el Estado argentino definié su territorio tanto a
través de medios politicosy simbdlicos como del ejercicio de una de-
nodada violencia. Mediante ese proceso se establecieron los itinera-
rios de dominadores y dominados, pautandose qué lugares podrian
ser habitados, quiénes los poblariany qué usos serian permitidos en
dichos espacios. Los nicleos urbanos que comenzaron a formarse
tuvieron, por lo general, un gran nimero de pobladores chilenos e
inmigrantes europeos, argentinos y, en menor proporcion, pobla-
cién nativa subalterizada. Las “ciudades” fueron concebidas como
faros de civilizaciéon y el modo de vida urbano se identificé como el
camino para el progreso de la region.
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En el dmbito rural convivieron nuevos y antiguos pobladores. Los
indigenas duenos de la tierra se convirtieron en pobladores sin titulo
de propiedad o peones rurales de grandes estancias. Por lo general,
los propietarios de estas tierras no vivian en ellas en forma perma-
nente, sino que las administraban a través de encargados.

Todos los censos realizados a partir de entonces indican un alto
indice de masculinidad en la regién. Por ejemplo, en 1895, en Tierra
del Fuego, del lado argentino habia 477 personas, de las cuales 374
eran varones. Hacia 1914 por cada 569 hombres habia 100 mujeres.

En esta nueva realidad las mujeres formaron un colectivo des-
igual, tanto por su lugar de procedencia como por las modalidades
de asentamiento y los roles asumidos. En general todas estuvieron
sometidas a un rigido patriarcado, fueron pocas numéricamente en
relacion a los varones y tuvieron que adaptarse a las crudas reglas
deljuego, diferentes a las vividas en el espacio regional en el periodo
anterior a la razia militar, o a aquellas propias de su lugar de proce-
dencia.

El magisterioy las tareas vinculadas al cuidado de la salud, como
las que desarrollaban enfermeras y visitadoras, fueron las profesio-
nesatravésde las cuales las mujeres ingresaron sobre el ocaso del si-
gloxxal mundo del trabajo asalariado. Recién el 1 de mayo de 1890
se sanciono la ley de trabajo femenino, que prohibia las jornadas
nocturnas —salvo servicios especiales de enfermeria, tareas domés-
ticas y de hoteleria—, la contratacién de mujeres y la de menores
de edad, en trabajos considerados peligrosos o insalubres. Limpia-
doras, mucamas, planchadoras, lavadoras y nodrizas se desempena-
ron como trabajadoras informales, mal pagas, sin ningln beneficio
provisional y sin otra ley que la obediencia al patrén. Sin duda, en
estas trayectorias intervinieron el arraigado mandato patriarcal de
prolongar puertas afuera del espacio doméstico la vocacién mater-
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naly la predisposicién al cuidado, consideradas inherentes al género
femenino.

Otro grupo de mujeres no trabajé fuera de sus casas, sino que
constituyé un colectivo a menudo invisibilizado y cercenado por las
cuatro paredes del hogar, pero que sin lugar a dudas fue el soporte
material y simbélico para que se reprodujera un orden social. Estas
mujeres se dedicaron a sobrevivir, que no fue poco, pero también a
preservar y transmitir pautas culturales de su pais de origen y de su
adscripcion étnica, criar y educar hijas e hijos, mantener lazos con
parientes, intervenir en el espacio plblico local, administrar la eco-
nomia familiary, en muchos casos, colaborar en susostén realizando
un heterogéneo conjunto de tareas. De sus subjetividades y desa-
z6n, de sus anoranzas y sus problemas, de su trabajo y su impronta,
tratan las paginas siguientes.

Patria, familiay ley

Como integrantes del Estado nacional, las mujeres sufrieron un Cé-
digo Civil que determinaba para ellas una existencia social subordi-
nada'. La mujer casada estaba incluida en la lista de los incapaces, ya
que la legislacién determinaba el liderazgo masculino bajo la argu-
mentacion de proteger la institucion familiary el bien de los hijos. El
varén era concebido como proveedor del hogary era quien decidia el
lugar de residencia. Para ejercer los derechos del pater familiae habia

1 Recién hacia mediados de la década de 1920 un conjunto de modificaciones al Cédigo Ci-
vil reconoci6 los derechos civiles de las mujeres, aunque la ley continud presuponiendo que
el marido era el administrador de todos los bienes de la sociedad conyugal y fue el varén
quien continué con el ejercicio de la patria potestad.

156



que efectuar el paso burocratico del casamiento y acreditarlo me-
diante la documentacién. Sélo en el caso de viudez la mujer podia
ejercer tutela sobre sus hijos, pero perdia esta prerrogativa si volvia
a casarse.

La igualdad ante la ley encontraba su limitacién en la diferencia
genérica. La legislacién y la dirigencia trataron a las mujeres con
una clara dualidad: dureza contra aquellas que se concebian como
“pecadoras” y potenciales disruptoras del orden social; benevolen-
ciay tutela sobre las mujeres “decentes”. El adulterio femenino, por
ejemplo, era castigado con brutalidad, mientras que el masculino
s6lo recibia castigo si se trataba de una relacién extramatrimonial
permanente en laque el hombre pagaba los gastos de manutencién.

Asimismo, seglin se presuponia la honra de la mujer, a igual de-
lito diferente pena: si la mujer violada tenia menos de doce afos al
violador se imponia una pena de seisa diez afios; si se trataba de una
mujer honrada, de tres a seis; pero si la victima de la violacién habia
sido una prostituta, el victimario s6lo cumplia de uno a seis meses
de prisién.

Pero, ademas, lo que se establecia por ley, muchas veces no se
condecia con la realidad. El rigido mandato decimonénico de una
familia constituida a partir del matrimonio bendecido por la iglesia
catélica contrastaba con la realidad norpatagénica, donde prevale-
cieron uniones sin matrimonio formal y una gran cantidad de hijos
“ilegitimos”.

También, el maltrato, el abuso sexual y el desamparo a la nifiez,
en especial a las nifias, fueron una constante del periodo. Mortali-
dad o ausencia de los padres —sobre todo del var6n—, indigencia,
separacion del nacleo familiar para ser incorporadas a otra unidad
doméstica, tempranainsercién en el mundo del trabajo, signaron la
infancia de muchas de las mujeres del sur. Existen numerosos tes-

157



timonios acerca de ninas de ocho y nueve anos que eran retiradas
de sus casas, entregadas “cama adentro” a familias que pudieran
darles techo y comida, a cambio de trabajo ininterrumpido y no re-
munerado.

También resulta sugestiva la edad en que las mujeres se casaban
o formaban pareja, siendo comun que eso ocurra al cumplir13 014
anos. Sin duda, esto ocurria como paliativo para su nidmero compa-
rativamente escaso en relacion a la cantidad de hombres arribados a
la region, producto de los procesos migratorios.

El reparto, venta y secuestro de mujeres fue una practica comun,
cuya principal victima fue la mujer indigena. Existen varios relatos
al respecto. Por ejemplo, en Tierra del Fuego, “el chileno Contreras”
de la Estancia Bridges, habia encargado una mujer a cambio de tres
rifles para sendos fueguinos del grupo. También mineros y pastores
organizaban asaltos al interior del territorio para “hacerse de indias”,
al igual que policias que, en busca de cuatreros, secuestraban y vio-
laban mujeres en sus razias.

Hubo mujeres que formaron parte de los nuevos pueblos porque
no tuvieron otra opcién. Un ejemplo de esto, fueron las nueve pre-
sas trasladas al penal de Ushuaia para terminar su condena. Las pri-
meras llegaron en 1896. Se seleccionaron aquellas que tenian pocos
meses mas por cumplir en prisién, debido a delitos con penas cortas
como vagancia, prostitucion, adulterio o la participacién en algin
tipo de movimiento que alterase el orden publico. La idea era que,
al quedar en libertad, prontamente pudiesen formar pareja. Tenian
entre dieciochoy treinta afos, sus apellidos eran de origen espanol o
italianoy, presumiblemente, estaban vinculadas con el movimiento
anarquista. Pocos meses después de su llegada, seis se habian casa-
do: tres con presos y otras tres con habitantes del territorio.
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Mujeres que migran

Las historias de las mujeres que emigraron a la Patagonia, las que
debieron exiliarse a Chile frente al avance militar del Estado y luego
regresaron, y aquellas que pendularmente establecieron residen-
cia a uno u otro lado de la Cordillera de los Andes, son diversas. Los
casos que presentamos a continuacion responden, en su mayoria, a
los tradicionales presupuestos sobre los procesos migratorios, que
explicaban el movimiento a partir de las necesidades y decisiones
tomadas por los hombres, puesto que las relaciones de género, y sus
derivadas relaciones de poder intrafamiliares, condicionaban a la
mujer a aceptar los mandatos de padres o maridos.

A diferencia de las migraciones de hombres, por lo general, las
mujeres migraron a partir de redes mas cerradas (parientes cercanos
como padres, hermanos, hijos, tios), y permanecieron en el hogar re-
ceptor hasta el momento en que formaban pareja. Las casadas en
su pais de origen llegaron mas tarde que el varén, debido a que éste
venia primero a “probar suerte” y, una vez que conseguia trabajo es-
table, enviaba el dinero para que el grupo familiar comprara pasajes
y se reuniera con él.

Las familias que incluian hijas jévenes recibian las visitas de to-
dos los solteros, que, anoticiados del arribo, se acercaban de visita
en la intencién de cautivar a alguna joven y hacerse de una esposa.
Prontamente se iniciaban las redes de relaciones sociales, que in-
cluian el compadrazgo, es decir, la eleccion de padrinos de los hijos
como medio para crear o fortalecer lazos entre colonos provenientes
de la misma zona o pais.

Hubo mujeres que viajaron a la Patagonia ante una promesa de
casamiento con algiin hombre de su pueblo o comunidad al que ha-
bian visto unas pocas veces. Otras encontraron pareja en el barco du-
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rante los largos dias de viaje que separaban los continentes, durante
la travesia cambiaron de opinién y, para desazon del que esperaba
en tierra firme, se refugiaron en los brazos de la nueva conquista
para seguira su hombre en nuevos rumbos.

Las recién llegadas reprodujeron los roles femeninos que desem-
pefaron sus madres y abuelas. Sin embargo, las caracteristicas del
espacio geografico modificaron habitos y pautas culturales: se en-
contraron con nuevos sabores y comidas, nuevas texturas para las
prendas, nuevos sistemas de relaciones y lenguas. En muchos casos,
realizaron tareas para aportar a la precaria economia familiar. Estas
labores, por lo general no se registraron como trabajos formales y
declarados, por ejemplo la fabricacién de dulces y compotas para
vender entre vecinos, tareas de costura y, en algunas ocasiones, la
actuaciéon como comadronas para asistir partos, ante la inexistencia
de médicos en laregion. En este Gltimo caso, en todas las historias de
parteras que hemos podido reconstruir no consta que cobraran por
sus servicios. Casi siempre, el Gnico tributo recibido era algiin ave de
corral y productos de la huerta de la parturienta. En Villa Regina, por
ejemplo, Maria Bonelli fue partera por decenas de afios. En 1933 pi-
dié alaComisién de Fomento que la eximiera de pagar la patente del
sulky en el que trasladaba a ofrecer sus servicios en forma gratuita.
El municipio acept, como una excepcion especial.

;Sevincularon entre si las diferentes colectividades de migrantes
e incorporaron las pautas de argentinidad que desde la escuelay la
prensa impartia el Estado? 2 Si bien los grupos se relacionaron entre
si, en general estas relaciones tuvieron mas que ver con el hecho de

2 Las explicaciones tradicionales sobre las migraciones en Argentina sostienen que en
nuestro pais existié un “crisol de razas” caracterizado por una convivencia arménica y un
sostenido proceso de nacionalizacion. Corrientes mas actuales, prefieren referirse a una
diversidad étnicay cultural en la que, como es esperable, existieron conflictos y tensiones.
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compartir practicas sociales cotidianas en un espacio comin que con
una integracion. La endogamia, la resistencia a la naturalizacion, los
conflictos sociales y politicos, dan cuenta de las tensiones que exis-
tieron. En muchas ocasiones los vinculos establecidos fueron jerar-
quicos, tal es el caso de las mujeres inmigrantes propietariasy de un
estatus social elevado que emplearon a otras mujeres —de igual o
diferente procedencia— como sirvientas, lavanderas o nodrizas, sin
evidenciar ninguna solidaridad de género.

Una de las grandes preocupaciones de estas mujeres instaladas
en la Patagonia a principios del sigloxx fue la educacion de su prole.
Las provenientes de las urbes europeas, con el uso de camisas almi-
donadas, zapatos de charol y puntillas, se negaban a dejar de lado
las costumbres que, en su condicién de ‘blancas’, traian de las ciu-
dades de origen, a pesar del clima y de la ausencia de asentamien-
tos urbanos como aquellos en los que acostumbraban a vivir. Como
contrapartida de esta situacion, las nativas callaron, se vistieron con
la moda de la pobreza y guardaron su lengua para la intimidad ho-
garenay el encuentro femenino.

Antecedentes tempranos: galesas en Chubut

Los habitantes ancestrales del actual Chubut regién fueron los te-
huelche, mientras que el poblamiento galés en la regién tuvo tres
etapas diferenciadas. La primera comenzé con su arribo. Alenta-
dos por los datos brindados por el almirante Fitz Roz entre 1826 y
1836 sobre la fertilidad de las costas del Golfo Nuevo, expulsados
por los terratenientes ingleses que avanzaban sobre Gales e impe-
dian el uso del idioma y la practica del culto galés, e incentivados
por el gobierno argentino que asumié el compromiso de otorgar
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cincuenta hectareas de tierras por familia y herramientas para las
tareas agricolas, un grupo compuesto por 153 galeses arribé a la
costa chubutense en1865. Los veinte anos posteriores a este hito se
caracterizaron por la lucha por la supervivencia, el inicio de practi-
cas agricolas, las dificultades ocasionadas por el desconocimiento
del medio ambiente y las inclemencias climaticas. En este contex-
to, fue el contacto esporadico con los tehuelche el que les permi-
tié adquirir ciertas habilidades para la caza e incorporar a su dieta
carnes y productos de la regién, como huevos de fiandd y ciertas
especies de plantas.

Una segunda etapa se extendid, aproximadamente, desde 1885
a 1914, en sintonia con el afianzamiento en el pais del modelo
agro-exportador. En este periodo aumentaron las exploraciones de
los colonos galeses hacia los valles cordilleranos para incentivar su
poblamiento.

El buen precio alcanzado por el trigo a fines de siglo, junto a
la necesidad de contar con un punto de embarque para el envio y
recepcion de productos, motivaron la construccién del ferrocarril
entre el valle inferior del Chubut y el Golfo Nuevo. Inaugurado en
1886, fue el primer tren patagénico. Uni6 Trelew con Puerto Madryn
y permitio la llegada a la region de ciertos alimentos, manufacturas
y la exportacion de plumas de avestruz, lanasy cueros. Las cosechas
de trigo, cebaday alfalfa, los productos de huertay la fabricacién de
derivados de la leche de alta calidad —como quesos y manteca—
fortalecieron la economia de las colonias, especialmente las ubica-
das en el oeste. Hacia 1900 éstas superaban los 3.000 habitantes,
poseian 100.000 ovinos y 6.000 hectareas cultivadas. Los galeses
compartieron el espacio con grupos de chilenosy argentinos, reubi-
cados en laregion tras el avance de |a privatizacion de la tierray por
el ordenamiento territorial impuesto por el Estado.
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Desde Trelew y Puerto Madryn partieron grupos que ocuparon
areas agricolas del rio Negro, en laisla de Choele Choel. A principios
de 1903 las mujeres de las colonias crearon la torta negra galesa-pa-
tagonica, inspirada en un pan dulce frutado que se usé en tiempos
de escasez, y se mantiene hasta el presente como una marca de ori-
gen reconocida por ser rica en caloriasy de larga durabilidad.

Una tercera etapa comenz6 en 1930, con el aumento de la llega-
dayarraigo de distintos contingentes migratorios, que convirtieron
alaregién en un espacio cosmopolitay multicultural.
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ALGO TIENE QUE HABER DETRAS DEL ALAMBRADO

Sentada frente a su maquina de coser, mira nevar por la ventana,
mientras el té humea en la taza. Las galletas recién salidas del
horno estan enfridndose sobre la mesa de la cocina y toda la casa
huele a canela, jengibre y clavo de olor. Hay poca luz para sus ojos
cansados, pero sabe que todavia tiene tiempo para terminar los
trabajos. Se deja ir en ese paisaje que ya hizo carne en su vida.
No hay ruidos cuando nieva, piensa como todas las veces que ve
nevar. Los pajaros observan en silencio desde el alambrado y los
perros se acurrucan cerca de las estufas. Aprendié a amar esta
pampa hostil y salvaje, quizas porque lo que habia para afiorar de
su tierra no era mas que hambre y miseria.

Oscurece temprano. Los nifios no estan en la casa, pero si se
concentra puede escucharlos reir, tirarse bolas de nieve, puede
ver las bufandas, los guantes y los cachetes rojos. En unas horas
habran vuelto.

Con cuidado dobla la labor terminada y separa la que debe-
rd terminar mafnana. Pone en atados distintos cada pedido, que
entregard cuando pare de nevar. Antes de que oscurezca sale a
sacar la ropa colgada bajo el alero. Esta tiesa. No logra secarse en
el dia si no hay viento, como ahora, como cuando nieva de esta
forma, tranquila y abundante. La recoge con cuidado. Sila dobla
se rompera. Eso lo aprendio a fuerza de heladas. La junta en un
canasto que deja sobre la mesa. Pone la plancha sobre la cocina y
vuelve a salir a buscar unos palos para el fuego. Por suerte Deian
ha dejado mucha lena cortada. Escucha a la vaca en el establo.
iRwy'n mynd!, le grita, jya voy!

Ahora, mientras plancha, tiene las manos rojas. Le picany le
duelen. Porque antes de esto se calzo las botas, se puso la chali-

164



na sobre los hombros y la apreté contra el cuello mientras cami-
naba apurada hacia el galpén. Las gallinas rompieron el silencio
cuando la escucharon llegar. Entré y se sacudi6 la nieve seca que
se le juntd sobre el pelo y la ropa en los pocos metros que cami-
noé desde la casa. No puede correr. El vientre le pesa ya. Tom6
una brazada de pasto y la acercé a la vaca. Mueve la cola como un
perro. Juntd maiz con el tarro y lo hizo llover sobre las gallinas
que corrieron siguiendo el movimiento de su mano. Recogié los
pocos huevos que habia y vio que los tachos con agua estaban
helados, pero decidié no hacer nada. Le cuesta agacharse. Luego
Deian se ocupard, piensa. Volvié a la tibieza de su cocina lo mas
rapido que pudo.

Ahora mientras plancha se cuece el pan parala cena. Tiene ga-
nas de cantar y las Ginicas canciones que sabe son canciones de
cuna. Canciones que cantd a sus hijos y a los hijos otras que cuid6
y quiso. Holl amrantau'r sér ddywedant, Ar hyd y nos, Dyma'r ffordd i
fro gogoniant, Ar hyd y nos*. El nifio que viene la habrd escuchado
ya cuando nazca. La entona suave y cada palabra la llena de me-
lancolia. Piensa en su madre y se piensa tan sola en esta vastedad
blanca. Ha parido seis hijos ya, y pronto otro. Piensa en su madre
y un aroma de sal y de viento del mar se le enreda en su pelo de
nifia. La afora en estos dias silenciosos. Ya no se acuerda de su
cara, pero si del perfume de su piel y de la transparencia de sus
ojos. De su infancia recuerda el frio huimedo cortandole la piel, el
hambre que no la dejaba dormir.

Con diez afnos, un atado de ropa, una bolsita de tela con unos
bollos dulces y su mufieca salié6 de madrugada hacia el puerto.
Su padre la abraz6 como nunca habia hecho y una mujer que no
conocia la guié de la mano por una escalera angosta que la llevé
arriba del barco. De este viaje tampoco recuerda mucho, excepto

165



que tuvo que trabajar en cosas que su mama le habia ensefiado.
Recitd sus oraciones todas las noches, cosid, lavd, atendid a dos
nifios que iban con ella y cuid6 de la sefiora que la acompafiaba.
No se imagin6 que nunca mas pisaria su tierra, que nunca mas
sentiria la tibieza de las manos de su madre. Se pregunta si fue
feliz en esa infancia, pero no puede decidirse. El hambre era un
demonio que la lastimaba por dentro.

El viaje en barco fue largo, eso si lo recuerda. Cuando volvie-
ron a pisar tierra le costaba mantenerse de pie. Juntaron todos
los batiles, muebles y bolsas, y esperaron una carreta que los lle-
vara a la nueva casa. Varios dias les habia llevado llegar a esta
tierra que ahora ve por la ventana, espaciosa, transparente, ex-
trafa. Mira sus manos mover la plancha sobre la tela himeda y
el vapor que sube, y le vienen a la mente esas mismas manos pe-
quenas, llenas de ampollas de lavar la ropa en el rio, de hurgar la
tierra sacando papas, de luchar contra las espinas para cosechar
la fruta. No puede decirle a nadie que tiene estos pensamientos.
No esta bien, lo sabe, y deberia estar agradecida. Reza un salmo
para alejar ese diablo que se cuela en su mente, pero siente que
Dios fue injusto y quiere llorar, pero no puede.

Deja la plancha sobre la cocina para que vuelva a calentarse
y se acaricia el vientre. Piensa con carifio en el dia que conoci
a Deian y se asombra de todo lo que hicieron en tan poco tiem-
po. Construyeron su casa y plantaron los arboles que ahora dan
sombra en los cortos veranos. ;Tantos anos han pasado? Nunca
volvié a salir de ese lugar. Trabajd la huerta, cuid6 sus animales.
Al principio rezé porque queria volver a casa. Ese alambrado, tan
tenue como tenso, fue a la vez su seguridad y su trampa. Poco a
poco se fue haciendo parte de este paisaje. Ahora sus manos son
las ramas frondosas que cuidan a sus hijos, y ellos son sus raices.
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Un dolor punzante le recorre todo el cuerpo. Mira por la ven-
tana esperando ver a Deian pero no hay nada mas que un silen-
cio blanco que lo cubre todo. Ya oscurece y todavia no llegan. El
dolor se retira. Busca una palangana y varios trapos limpios que
tenia preparados por las dudas, aunque faltara un tiempo toda-
via. Sabe lo que tiene que hacer, pero no quisiera hacerlo sola.
Tiene miedo. Agrega mds lena al fuego. Pone una pava a calentar
y cuando estd llenando la segunda, una nueva contraccién la re-
corre, implacable. No puede levantar la pava. Otra contraccion.
Busca con la mirada algtn indicio en el horizonte, mas alla del
alambrado, pero nada se mueve afuera y ya es mucha la nieve
acumulada. Una catarata de agua tibia le moja los pies. Se aga-
cha y casi doblada llega a la cama. Otra contraccién y esta vez
mas fuerte. Se acuesta y ya estd todo en penumbras. No alcanza
a prender el farol. Con una mano enrosca un trapo en el respaldo
de la cama. La humedad, la tibieza, la sangre, el miedo, el des-
amparo. Donde estas madre mia, piensa mientras puja. Tira del
trapo y aprieta los pufios. No puede mirar por la ventana. Una
figura de un caballo al tranco, con los nifios abrazados unos a
otros, se adivina a lo lejos. Deian tira de la rienda. Ella tira del
trapo. Deian tira de la rienda. Ya casi.

*La expresién que da titulo a este cuento es la que utilizé Nelfi Hopf Jones cuando
relata como era la vida en la chacra paterna. En “Las mujeres de la primera colonia
galesa del Chubut”, por Cecilia Cedeseira del Castillo, Ed. Prohistoria (2022).

** Primeros versos de una cancién originaria de Gales: Todo el centellear de las
estrellas dice / durante la noche / “Este es el camino al reino de la gloria”/durante

la noche.
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Imagen: Natalia Buch



Como en Gales, pero en Patagonia

Los primeros galeses arribados al territorio lo hicieron con su grupo
familiar, que incluia mujeres, nifos y nifas. Para ellas se pretendi6
que sostuvieran las pautas de vida de su Gales natal.

Dos fueron los textos que marcaron las vidas de las mujeres en
las colonias, estableciendo con meticulosidad cuéles eran las tareas
a realizar, las expectativas a cumplir y los roles a desarrollar. El pri-
mero, titulado “Reglas para ser cumplidas por esta familia” fue es-
crito en 1878 por Thomas Edmunds. El texto referia a las pautas que
debian cumplir las familias galesas a fin de lograr una convivencia
armonica. Estaba basado en el libro de los salmos y en distintos ver-
siculos de las sagradas escrituras, cuya lectura diaria se sugeria a los
fieles. Enfatizaba en laimportancia del trabajo, el ahorro y los vincu-
los familiares amorosos.

El otro texto, titulado “Ensayos sobre la organizacién familiar”,
fue publicado en 1882 y escrito por tres mujeres destacadas de la
colonia: Eluned Morgan, docente, Esther Enment, escritoray T. Wi-
[liams?, hermana de un lider local. El libro, traducido en Rawson del
galés al espafiol, tenia por premisa que la familia era una institucién
de caracter divino que la mujer debia cuidar, consolidary preservar.
Ella, en cuanto reina del hogar, debia responsabilizarse de lavida do-
meéstica, educar a los hijos y acompafiar al hombre, “evitando su ira”.

Ambos escritos sostenian que existian deberes diarios, semana-
les y semestrales para cumplir, todos vinculados a mantener y me-
jorar el hogar. Senalaban las obligaciones de trabajo rural —como
el ordene de los animales—, de costura para proveer la vestimenta
adecuada, de formacion moral y de cocina diaria. La transmisién de

3 Enlas fuentes consultadas no figura el nombre de pila de esta autora.
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la lengua galesa fue una de las obligaciones centrales de las muje-
res: lenguay religion eran las bases que mantendrian viva la identi-
dad de Gales en suelo patagénico.

Las familias galesas eran un enjambre, a padres e hijos se les su-
maban abuelos y tios solteros. La viudez era un estado al que habia
que remediar con un préximo casamiento. El varén era el simbolo
de la autoridad, la mujer el de abnegacion y recato. La educacion fe-
menina tenia como objeto la preparacién para el matrimonio. Sélo
algunas mujeres —hijas de las familias con mejor posicién econé-
mica— continuaron con sus estudios en Buenos Aires o en Europa,
en caracter de pupilas.

Pero los mandatos patriarcales —asociados a la adscripcién so-
cial y el poder adquisitivo— no deben leerse en clave de sumisién
absoluta, sino que —segln podemos reconstruir a partir de testi-
monios orales—, muchas veces se aceptaron como fachada para,
en el interior de los hogares y frente a cambios en la vida, realizar
agendas emancipadoras. Muchas mujeres galesas fabricaron velasy
jabones para teneringresos propios, clamaron por un hospital frente
a epidemias como la de fiebre tifoidea en 1911, y pidieron —sin éxi-
to alguno— clemencia para los indigenas tomados prisioneros en el
marco de la violenta usurpacién militar del espacio.

Maria Humphreys, cuya madre viaj6 en el vapor de 1865 con ocho
meses de embarazo, lo que hizo que su nacimiento, dos semanas
después del arribo, fuera reconocido como el de la primera mujer
galesa nacida en Chubut. Maria se casé a los 22 anos y quedé viuda
en 1913 a sus 48 anos. Optd por no volver a contraer matrimonio y
se convirtio en la responsable de una casa de comercio instalada en
Trelew. Ademas, ejerciendo como partera asistid, seglin sostienen
algunas crénicas, mas de 3.000 partos. Frente a una epidemia de
difteria, salvé a cientos de infectados gracias a la aplicacién de unas
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hierbas curativas, cuyas propiedades habian sido ensefiadas a Maria
por una mujer tehuelche. Murié en1928 a los 62 anos.

Otras mujeres galesas encontraron en el “coser para afuera” una
salida laboral que permitia generaringresos extra al grupo familiary
asi garantizar su sostén. En otros casos, hijas de familias numerosas,
huérfanasy solteras, se trasladaron al espacio urbano bajo la moda-
lidad de “empleada doméstica con cama adentro”. Algunas se incor-
poraron en talleres de costura para aprender el oficio, sin otro pago
que el techoylacomida escasa. Mientras algunas fueron obligadas a
abandonar el seno familiar, otras eligieron trasladarse para escapar
de los férreos controles que sobre la vida privada se imponian en el
mundo rural, donde madres, padres, maestros y clérigos, coincidian
en la necesidad de un mundo diferenciado para varones y mujeres,
donde la educacién estricta y el dogma religioso fueran los garantes
para la preservacion de la virtud y el statu quo.

Hasta finales del siglo xix el hogar, las escuelas dominicalesy las
capillas eran los lugares donde transcurrian las vidas de las “verda-
deras” mujeres galesas. Con el cambio de siglo, surgieron debates
acerca de la conveniencia o no de que la mujer participe de la esfe-
ra publica, se instruya e, incluso, vote, aunque el sufragio, instalado
en nuestro pais por la ley Sdenz Pefia en 1912, no permitia ni a las
mujeres ni a los varones de los Territorios Nacionales ejercer el voto.
Habria que esperar hasta la década de 1950 para que desaparecieran
dichas prohibiciones.
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CAPiTULO 7. TRAYECTORIAS FEMENINAS EN LA CIUDAD

En este capitulo, historiaremos a las mujeres patagoénicas de la pri-
mera mitad del siglo XX que, en su mayoria, fueron inmigrantes y
vivieron en espacios urbanos. Nos interesan, particularmente, tres
registros: el espacio doméstico, el campo laboral y las experiencias
femeninas en el espacio publico. La participacién en asociaciones de
beneficencia y el trabajo vinculado a las tareas de cuidado fueron
una constante, pero también la resistencia, el reclamoyy la participa-
cién politica, que se consolidara hacia la mitad del siglo con la posi-
bilidad de elegiry ser elegidas.

Europeas en el sur del sur

En las primeras décadas del siglo xx, se produjo el arribo de un im-
portante contingente migratorio a la Patagonia. La mayoria de las
mujeres europeas vinieron con su familiay el migrar fue una imposi-
cién de padres o maridos. En muy raras ocasiones lograron reencon-
trarse con los familiares que quedaron en su pais de origen. La rela-
cién se mantuvo siempre por carta: fue el sello postal el que sostuvo
la ilusiéon de amarrar vinculos afectivos y sostener una conversacion
en la ausencia para seguir en contacto.

El libro testimonial escrito por Maria Brunswig de Bamberg, titu-
lado “Alla en la Patagonia” (1995), da cuenta de ésto. El texto recopi-
la un conjunto de cartas enviadas por Ella Hoffman a sus familiares
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de Alemania, siendo ella una joven alemana de familia aristocratica
que llegd a la Patagonia en 1923 con sus tres hijas, tres afios y medio
después que su marido. Su estancia en el sur incluyé territorio san-
tacruceno, el sur de Chile y, entre 1925 y 1929, la estancia Chacayal,
al suroeste de la provincia de Neuquén. Su relato refiere a la vida co-
tidiana en el espacio rural, las dificultades para mantener la casay
los periplos para educar a sus hijas, debido a la falta de “sirvientas”y
educadoras adecuadas. Para Ella Hoffman, la procedencia étnica de
las mujeres con las que se relacionaba determinaba su lugary com-
portamiento social. Constantemente se quejaba de la falta de inte-
rés e inteligencia de las mujeres indigenas y chilenas que servian en
sucasa. Aesose referiaen lacartadirigida a sumadre Mutti, fechada
en mayo de 1925:

Ahora tengo otra cocinera, cuyo marido parece bastante bueno, pero nun-
ca hanvivido en una casa con piso. Conoce cuchillosy tenedores, pero pare-
ce que ignora que también hay que limpiarlos. Trajo dos chicos, un mocoso
de cuatro anos y un bebé de cuatro meses que llora todo el dia. Aqui las
costumbres sondistintas a las de Alemania, y si no quieres pasar rabia, me-

jor te las arreglas sola (p. 200).

En un espacio tan desconocido como inhdspito, Ella Hoffmann y sus
hijas debieron aprender nuevas tareas. Con el prop6sito de aportar a
la economia familiar, comenzé a ejercer el oficio de partera—titulo
que habia obtenido con honores en su Alemania natal—, atendien-
do en Chacayal a las mujeres de puesteros y peones del campo, en
condiciones minimas de higiene y seguridad. Segtn el relato de su
hija Maria, “mama ha comenzado con la queseria: no solo tiene una
descremadora, sino también una maquina para hacer manteca con
mas rapidez, se ha instalado estantes para secar y madurar los que-
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s0s,y vaorganizando un pequefio comercio con sus quesos, su crema
y sumanteca” (p. 209).

El epistolario de Ella Hoffman con su madre demuestra que nun-
ca perdi6 lailusion de volver a Alemania, esperando que sus hijas, al
cumplirlaedad, pudieran trasladarse al viejo continente para recibir
una educacién que les fuera de utilidad en su vida de adultas dentro
delasociedad alemana, como damasde la ciudad. Segiin manifiesta
“en la Argentina todavia no hay profesiones para mujeres, y la edu-
cacionimpartida en la escuela no es eficiente. Tendran que embeber
del modo de vivir aleman, del espiritu aleman contemporaneo, del
contacto con otras personas” (p. 215).

El contacto permanente entre madre e hija incluy6, ademas de
las cartas, el envio de objetos materiales que Ella recibia en la sole-
dad de su estancia: agujas para coser, puntillas, telas, revistas, libros,
juguetes, parecieran reforzar los lazos parentales para reducir los
sentimientos de desventuray ahoranza.

La Gnica ponderacién positiva de Ella para las mujeres que tra-
bajaban para ella fue hacia una alemana de 40 afnos, Berta Freytag,
que habiallegado a la estancia para desempefiarse como institutriz.
Al poco tiempo, Berta decidié abandonar su trabajo y trasladarse a
un centro urbano en busca de nuevos horizontes. Instalada en San
Julian, y ante la imposibilidad de juntar el dinero necesario para
comprar el pasaje de regreso a su Alemania natal, Berta ejercié la
prostitucion y fue reconocida por algunos como “La emperatriz de
SanJulian”. Segln los relatos, el comisario del pueblo,que tenia una
doble vida pero no estaba dispuesto a compartir a suamante, la ase-
sind de dos disparos afios después.
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DUENA DE MI SOMBRA

iSi supieras, madre mial
Nada hay como el sur.

Dicen que en este paramo inservible
estd todo por hacerse y nadie aguanta
lo suficiente

para lograrlo.

¢Qué significa inhospito?

Para mi lo son

ciertos corazones

amargos mezquinos cobardes.

De otras cosas no puedo opinar.

Quiero contarte

mi aventura,

llegué sirvienta
ahora soy

duena de mi sombra.

Roja es mi sangre,

rojo es mi hocico,

roja es la furia que volted mis ojos al revés
rojo es el instinto que hamaca mi cuerpo
rojo el deseo que colma mi plato.

Esta dama Escarlata
sabe como hacer que nadie

se olvide de mirarla.
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Mujeres en la ciudad

Las ciudades que fueron conformandose en la Patagonia tuvieron en
general un perfil cosmopolita que, con el transcurrir de los afios, fue
configurando barrios donde se agrupaban connacionales: italianos,
espanoles, alemanes, chilenos, etc.

Para la sociedad de las primeras décadas del siglo xx, la mujer
soltera era objeto de sospecha y merecedora de lastima, ya que no
se concebia a la solteria como una eleccién sino como el castigo ante
una carencia (de gracia, belleza o talento). Incluso cuando las fa-
milias decidian que alguna de las mujeres del grupo familiar iba a
permanecer soltera para poder cuidar a sus padres o hermanos, esta
imposicion se asociaba a la pena por esa condicién. En estos afos
fueron habituales los matrimonios arreglados —en general entre
ninas y hombres maduros que podian aportar algo de capital—, la
violencia domésticay la naturalizacion de la sumisién femenina. Sin
embargo, también fueron frecuentes las mujeres transgresoras que
abandonaron el hogar marital o paterno, desafiando normas socia-
lesy legales. Frente a estos hechos, los hombres se presentaban a re-
clamara las autoridades por su propiedad: la mujer.

Los maltratos incluian golpes y también violencia verbal, econé-
mica y simbélica. Ejemplo de esta Gltima fue el cortar el pelo de las
mujeres, en la intencién de visibilizar una falta cometida. En gene-
ral, los conflictos se arreglaban de manera privada o extrajudicial,
ya que cualquier cosa era preferible al escarnio ptblico y el rumor
del honor masculino mancillado. Las mujeres de sectores populares
fueron las que mas recurrieron al uso de la instancia judicial como
medio de reparacién ya que, en muchos casos, no contaban en su
grupo familiar con una autoridad masculina que pudiera resguardar
su reputacién, muchas veces dirimida a través de enfrentamientos
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de “hombre a hombre” a través de la violencia fisica. Mas alla de la
frecuencia en que las mujeres hacian publicos el maltrato, en ge-
neral lajusticia intervino tarde, poco y de manera benévola hacia el
varén, responsabilizando a las mujeres por los comportamientos de
éstos. Callarse la bocay tratar de mejorar, eran algunos de los conse-
jos habituales.

La mayoria de las mujeres que tuvieron hijos sufrieron la pérdida
temprana de alguno, en una época caracterizada por una alta mor-
talidad infantil. Estas madres priorizaron que sus hijos recibieran
educacion formal y, a diferencia del padre —que muchas veces re-
clamaba la presencia de su prole en tareas vinculadas a la economia
de subsistencia—, vieron con frustracion que la oferta educativa, en
muchas regiones de la Norpatagonia, llegara sélo hasta el tercer gra-
do de la escuela primaria. También lamentaron, en algunos casos,
no tener los conocimientos necesarios para acompanar y comple-
tar el proceso de escolarizacion. Entre los saberes transmitidos por
las madres inmigrantes, por lo general, no se encontraba la lengua
materna ya que, en la intencién de lograr una mayor integracién a
la nueva sociedad, obligaron a sus hijos a hablar en castellano. Las
altas tasas de analfabetismo en las primeras décadas del sigloxx, en
especial entre las mujeres, llevaron a que, por iniciativa de algunas
maestras, se abrieran escuelas de adultos.

La mayoria de estas mujeres se dedicaron exclusivamente al
hogar. Un caso particular lo constituyen las mujeres que vivieron
en comunidades petroleras como Comodoro Rivadavia. La zona se
convirtié en polo de atraccién de mano de obra masculina a partir
del descubrimiento del petréleo en1907. Para regular la actividad se
cred, en 1922, la Direcciéon General de Yacimientos Petroliferos Fis-
cales (YPF). Esta empresa junto con otras como Petroquimica, Astra
y Diadema, conformaron comunidades petroleras sobre las cuales
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ejercieron un férreo control. Mujeres bilgaras, espanolas e italianas
fueron parte de ellas. YPF promovia que permanecieran en sus casas,
en “forma tal que el jefe de familia no sintiera disminuidas su ener-
giay su capacidad por las preocupaciones inherentes a las necesida-
des del hogar. Todos debian entregarse por completo a la actividad
petrolera, deseando cerebro, corazén y musculo™. A fines de 1929,
se comenz6 a pagar una bonificacién por maternidad que incluia
un estipendio por cada parto y seis cuotas por paternidad, depen-
diendo de la calificacién que recibiera el esposo en el trabajo. Estas
asignaciones estuvieron vigentes hasta la década del “40, en la que
se integran al salario del varén en el rubro asignaciones familiares.

La empresa petrolera sélo permitia el trabajo de mujeres en
situaciones excepcionales. Durante la gestion del general Enrique
Mosconi como director general de YPF (1922-1928), se construyeron
edificios con bafos publicos con varias duchas de agua caliente, ya
que las casas de la villa petrolera no disponian de ese servicio. Con
ellos se intentaba promover y controlar el aseo personal. El man-
tenimiento de estos banos se confié a las viudas de obreros falle-
cidos en accidentes de trabajo, a las que se le cred esta ocupacién
“con el fin de proporcionarles medios de subsistencia y poder, de
ese modo, atender las necesidades del hogary la educacién de hijos
pequenos™.

Algunos otros trabajos informales permitieron ingresos extra
al sueldo del varén. Estos estuvieron, por lo general, vinculados a

1 Nos referimos al informe del general Mosconi publicado en 1958, y titulado Obras. El petré-
leo argentino (1920-1930). Las frases entrecomilladas de este apartado corresponden a ese
escrito, en el que el director de YPF establece normas y da sugerencias para el desarrollo
armonico y sostenido de la empresa petrolera.

2 Sugerimos para esta tematica la lectura de los trabajos de Graciela Ciselli publicados en
1995y 2005.
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tareas de costura, tejido y produccién de alimentos. Otra opcién
laboral para las mujeres europeas que formaron parte de los nu-
cleos urbanos, fue ofrecer alojamiento a los visitantes ocasionales
en hospedajesy posadas. En esos casos ellas eran las encargadas de
brindar las comidas diarias a los visitantes y del aseo del estable-
cimiento. Las posibilidades de comprar productos elaborados eran
casi nulas, por lo que era necesario fabricarlo todo. Mantecas, que-
sos, embutidos, carnes saladas; pero también vestimentas, sabanas
y cobijas eran producto del trabajo femenino, que realizaban ma-
dres e hijas.

El tiempo libre era un bien escaso que se empleaba, por lo gene-
ral, en festejos y conmemoraciones. En esta primera mitad del siglo
XX, las practicas religiosas fueron centrales para las mujeres: cons-
truyeron el estatuto moral para su comportamiento y organizaron
su tiempo libre reclamando asistencia a los eventos religiososy a las
fiestas del calendario litirgico. Fiestas parroquiales, comuniones,
confirmaciones, casamientos y velorios. Fiestas patronales y proce-
siones. Misas varias veces por semana y catequesis para los peque-
fios. El dia nacional de Accién de Gracias y la festividad religiosa de
Santa Rosa de Lima. El dia de la virgen y la celebracién del primer
Congreso Eucaristico de la Patagonia (1934). La profesion de la fe se
materializaba en un calendario completo.

A estas fiestas religiosas se le sumaban el calendario festivo pa-
trio, en especial las fiestas del 25 de mayo y 9 de julio, los festejos
de carnaval, el 1°de mayo y las fiestas que conmemoraban aconteci-
mientos importantes del pais de origen de los grupos migratorios.
En todas estas conmemoraciones las mujeres eran las encargadas
de armar escenarios y escenografias, coordinar la presencia de los
nifos, participar en bailes y crear momentos emotivos a través de
lecturasy recitados.
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Mujeres en el espacio piiblico

Sociedades de Beneficencia, Patronatos de Menores Desamparados,
Sociedades Hermanas de los Pobres, Ligas de Damas Catdlicas, Socie-
dades Portectoras del Nifo, fueron algunas de las instituciones en las
que participaron mujeres. Estas brindaban diversas prestaciones que
respondian a las necesidades inmediatas de los sectores indigentes:
suministro de pan y leche, ayuda a ninos en edad escolar, pasajes a
los enfermos para que fueran asistidos en centros de salud. Conforme
crecieron los requerimientos de los sectores mas vulnerados, las ins-
tituciones benéficas ampliaron sus funciones: administraron asilos
de ancianos, casas de maternidad y salas de primeros auxilios. Estas
practicas constituyeron una actividad complementaria a las funcio-
nes que el Estado desarroll6 durante la primera mitad del sigloxx.

En este periodo, en el que el Estado necesitaba instalar en |a Pata-
gonia un modelo de sociedad y de familia, la beneficencia represent6
para los poderes locales un medio para intentar introducir pautas de
moralidad, nociones de higiene y de cuidado de los hijos. El ejercicio
de la beneficencia fue, para estas mujeres, un espacio de prestigio
que les permiti6 salir de su ambito doméstico, pero sin ir en contra
de lo socialmente aceptado. Les ofrecié la posibilidad de extender a
la sociedad el ejercicio de la maternidad y también de actuar politi-
camente. Las “notables” del pueblo desempenaron en estas institu-
ciones funciones de relevancia, y muchas veces se enfrentaron entre
sidebidoa ladisputa que existia entre liberalesy catélicos, en pos del
dominio de espacios de accion.

En algunas localidades, como Comodoro Rivadavia, la sociedad
de Damas de Beneficencia, conformada en |la década de 1920 por es-
posas de concejales del gobierno municipal, adquirié mas prestigio
que el de sus cényuges al obtener y administrar fondos municipales
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y subsidios publicos. Con éstos realizaron obras —como la Casa del
Nifio—y programas destinados a “proteger, amparar y socorrer a los
desvalidos y necesitados de esta zona, sin distincién de nacionalidad,
sexo, estado, religiéon o credo politico”.

También en las cooperadoras escolares las mujeres fueron prota-
gonistas. Si bien en algunos casos, como en las escuelas salesianas,
comenzaron formando parte de una Junta Auxiliar de Sefioras, con
el correr del siglo xx se constituyeron en la Comision Central. Con el
objetivo principal de proteger a los jévenes pobres y abandonados,
realizaron exitosas gestiones en procura de fondos y, en el caso de la
obra salesiana, construyeron un Hogar Universitario, crearon la obra
social de ex-alumnos, contribuyeron a la construccién de campos de
deportes, al descanso Don Bosco en Punta Mogotes (Mar de Plata) y
apoyaron a los colegios de la Patagonia austral con indumentaria, li-
brosy utiles escolares®.

Sobre finales de la década de 1940, de la mano de Eva Perén, se
vird de una politica asistencialista a la idea de justicia social. La crea-
cion de la “Fundacién de Ayuda Social Maria Eva Duarte de Perén”, en
junio de 1948 tuvo el fin de coordinar y controlar las actividades de
las numerosas asociaciones benéficas existentes para monopolizar la
ayuda social. Su creacion provocé en todas las instituciones benéfi-
cas la reduccién de las posibilidades para recolectar fondos propios,
aunque muchas continuaron consiguiendo ingresos debido princi-
palmente, al entretejido de redes sociales de las que formaban parte
y, en muchos casos, a la pertenencia a la élite social y gobernante de
los territorios del sur.

3 Para reconstruir el accionar de mujeres en cooperadoras e instituciones de beneficen-
cia sugerimos la lectura de las producciones de Crespo (2005) y Baeza (2007) para Chubut,
Zanini (1997) y Méndez (2022) para Rio Negro, Billorou y Rodriguez (1997) para La Pampay
Perini (2013) para Santa Cruz.
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Maestrasy accion nacionalizadora

Con el correr del sigloxx, en su necesidad de ser “civilizado”, el espa-
cio patagodnico fue nutriéndose de escuelas y docentes. La mayoria
provino de la zona de Cuyo, del norte, de Buenos Aires o de ciudades
europeas. Algunas de las maestras se habian titulado en su pais de
origen, otras eran egresadas de las escuelas normales sarmientinas,
otras tantas fueron nombradas como idéneas por el sélo hecho de
estar alfabetizadas o por ser las esposas de los maestros. Todas fue-
ron importantes.

Las docentes tuvieron un rol central en cuanto se les imparti6 la
mision de crear la nacién y construir nacionalidad. Ensefiaron con-
tenidos argentinos dentro del aula y fuera de ella, participaron de
actos y bailes. Siempre —o casi— con recato, ya que su comporta-
miento y moral debian ser ejemplos a imitar. Fueron, de este modo,
figuras destacadas en la comunidad, asociadas al progresoy a la cul-
tura. Integraron comisiones de bibliotecas, de festejos patrios, coo-
peradorasy asociaciones protectoras escolares. Para cumplir con los
objetivos de ayuda a los mas necesitados y mejorar la dotacion de
las escuelas, organizaron eventos como ferias, kermeses, rifas, bonos
contribucioén, etc.

La tarea de promocién de la cultura también tuvo sus propias ex-
presiones, como cursos y conferencias a cargo de reconocidas per-
sonalidades. Estas propuestas pretendian difundir el conocimiento
“universal” y generar espacios de reflexion, para acortar las distan-
cias geograficas y compartir experiencias regionales.

En sintesis, su misién no consisti6 en interpelar la dominacién
masculina sino desde su lugar de “madres”, trascender el espacio
doméstico con idénticos fines: socorrer, proteger y ensefiar. En co-
munidades tan pequenas como las que fueron los primeros centros
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urbanos de la Patagonia, laimpronta de las maestras fue esencial en
la construccién de una sociedad signada por el ansia de homogenei-
zar, naturalizando —salvo excepciones— las relaciones desiguales
de podery de género, e imponiendo la cultura europea sobre las po-
blaciones originarias.

No todas las maestras aceptaron el mandato de apostoladoyvida
intachable bajo férreos cdnones morales. Muchas eran jovenes. Y la
juventud no es poca cosa. Normalistas y maestras fueron modernas
respecto del sabery, por lo tanto, del poder. Se mudaron solas, obtu-
vieron dineroy posiciones propias. Algunas se vincularon al feminis-
moy al gremialismo docente, escribieron libros, tradujeron otros e
interpelaron las imposiciones de la época.

Unejemplo fue el reclamo que, en1946, cinco docentes de la loca-
lidad de Lamarque, cercana a Viedma, hicieron al Consejo Nacional
de Educacién por haber recibido malas calificaciones en su desem-
pefo profesional. El estar mal puntuada podia significar un traslado
forzoso o la no contratacién al ano siguiente. Iniciado el sumario se
las llam6 a declarar, junto al director de la escuela y vecinos del pue-
blo. Algunos dijeron que se comportaban como lo que eran: cinco
jovenes solteras alojadas en el hotel, mientras otros encontraron en
su conducta motivos para el reproche. Las “fallas” denunciadas por
el directory los lugarefios varones fueron: “vestidos demasiado cor-
tos y tacones demasiados altos”, “vanidad exagerada”, “persistente
espiritu de rebeldia” y manifestaciones “casi exdticas” como poner-
se a bailar “El Caiman” —cancién de contenido inapropiado—en un
picnic realizado en una chacra vecina. Ellas respondieron que se tra-
taba de “un pueblo chismoso” y de cosas “de viejos retrogrados que
no querian dar paso a la juventud”. Agregaron: “una vez fuera de la
escuela somos duenas de hacer lo que queramos porque nadie tiene
derecho a meterse en nuestra vida privada”. Tres de las cinco docen-
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tes sostuvieron, en referencia al director, que “en varias oportunida-
des hemos sido tratadas en forma grosera”, “hemos sido molestadas
varias veces por insinuaciones al margen de toda moral”.

El Consejo, tras analizar el expediente, se concentré en las “fallas”
denunciadas y en 1949 sanciond a las docentes de forma diferencia-
da: sanciones severas, leves y apercibimientos. Nada se dijo sobre la

conducta del directivo.
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SENORITA MAESTRA

Sefnorita maestra:

Simafanala cruzara en la feria,
en la vereda

o un negocio del barrio

deberia abordarla

para explicarle lo que usted misma
ensefia a sus alumnos:

el desacato tiene consecuencias.

Su insolencia,
querida maestra,
también las tiene.

Cuando dice que ese sefor

se comporto de forma indebida
deberia saber

sefiorita maestra

que estd hablando

de un hombre de familia.

Su descargo

sefiorita maestra

como se podrd imaginar
también genera

una descarga adicional.
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Cuando llegue a casa
todos

pero sobre todo yo
nos enteraremos
qué tal fue su dia.

El peso de su presencia
me va a mostrar

lo lejos que llegd

este asunto.

Me encantaria decirle
que no me importa tanto
pero lo cierto es que

si.

Quiero que sepa

sefiorita maestra

que sila cruzara

en la feria una vereda o un negocio
las circunstancias y el buen nombre
me obligarian

a acercarme a usted

para explicarle

del modo mds amable

ono

esto que le transmito:

su altivez tiene un precio

que pagan otros.
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Por eso hace dias
cambié mi ruta

ya no elijo las manzanas
ni compro el queso
donde siempre.

Vaya tranquila
sefiorita maestra
y gracias por decir
lo que yo callo.
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Imagen: Natalia Buch



Enfermeras y visitadoras

El trabajo de visitadoras y enfermeras se concibié desde sus inicios
como un setrvicio realizado dnicamente por mujeres, quienes tu-
vieron un papel de subordinacién entendidas como asistentes de
los médicos. Estuvieron fuertemente ligadas al rol femenino, que,
en esencia se relacionaba con los rasgos maternales de cuidado y
asistencia propias del ambito privado. Su extensién a la via publi-
ca, fue supervisada bajo fuertes estandares morales y de conducta.

Las primeras enfermeras de la Patagonia no tenian titulo al-
guno. Habian aprendido su oficio asistiendo a los médicos en su
tarea. La mayoria trabajaba ad-honorem e intercalaba tareas de cui-
dado de enfermos con las de la limpieza de los precarios lugares
que funcionaban como salas de salud.

A principios del siglo xx, en la Ciudad de Buenos Aires fue in-
augurada la primera escuela de enfermeria que permitié sélo a
mujeres ingresar a la carrera. La profesionalizacién en la Patagonia
fue un proceso lento y tardio que se produjo en consonancia con
la inauguracién de hospitales, la creaciéon de Centros de Higiene
Maternal infantil y la instalacién de filiales de la Cruz Roja. Final-
mente, en 1947, se reglamentdy actualizé la formacion profesional
de enfermeros, ayudantes vacunadores y visitadoras sanitarias.

En 1924 se dicté el primer curso de Visitadoras de Higiene de-
pendiente de la Catedra de Higiene y del recientemente creado
Instituto de Higiene de la Facultad de Medicina de la Universidad
de Buenos Aires (UBA). Su rol fue central hasta 1948, con la crea-
cién de la Direccién Nacional de Asistencia Social, bajo la 6rbita
de la Secretaria de Trabajo y Previsién. Su tarea principal consistia
en proporcionar a la sociedad conocimientos basicos sobre higie-
ne, recalcar laimportanciade lavacunaciony la atencién temprana
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de la enfermedad, y la prevencion tanto en los niflos como en sus
familias.

En 1945, por ejemplo, se cred la Escuela de Samaritanas y Enfer-
meras en Comodoro Rivadavia y los Yacimientos, con el objetivo de
que ellas “colaboren con el servicio médico escolar, con la higiene
preventiva en los hogares y sean reserva al servicio de la defensa de
la patria”. Ciento veinte mujeres se inscribieron para aspirar al titulo.

Las “otras”

La autoridad de la Iglesia y el orden juridico patriarcal componian
un amplio consenso que dividia a las mujeres entre decentes e inde-
centes. El mandato era: “virginidad para las solteras, fidelidad para
las casadas, castidad para las viudas y obediencia para todas”. Pero
para complacer el deseo y la voluntad del varén hacian falta otras
mujeres, las prostitutas.

La prostitucion ya habia sido reglada en Buenos Aires en 1875y
su implementacion en Patagonia terminé de definirse en la reu-
nién de gobernadores de 1913. La regulacién de la actividad facilité
el accionar de las redes de trafico de mujeres, debido a que posicio-
no6 a los burdeles como negocios legitimos que podian tramitar su
habilitacion, pagaban patentes y generaban una importante fuente
de ingresos para los gobiernos locales. Buenos Aires y Montevideo
actuaron como centros de la actividad de trata y de prostibulos; las
retobadasy las depreciadas porsu edad o aspecto tenian por destino
la Patagonia. Abundaron aqui argentinas, francesas, polacasy rusas.

En muchas de las jévenes comunidades patagbnicas —en es-
pecial las petroleras y las carcelarias en las que predominaban los
hombres— se establecieron casas de tolerancia, habitadas por pros-
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titutas, en las que ejercian su comercio. Eso decia la resolucién de su
creacion en la década de 1910, aunque el negocio lo ejercia el duefio
de la casa, mientras que las prostitutas eran las pupilas que recibian
un magro salario y una severa condena social asociada, principal-
mente, a la posibilidad de propagacién de enfermedades venéreas.

En el acta18 de la Comisién de Fomento de Villa Regina, fechada
el12 de marzo de 1931, por ejemplo, se establecia que las casas de to-
lerancia con permiso de baile, debian abonar 500$ anuales y 8$ por
cada prostituta inscripta. Las mujeres eran trasladadas de prostibulo
en prostibulo luego de un tiempo, para renovar el negocio y evitar
problemas en la comunidad. Los prostibulos no podian tener carte-
les y debian construir un tapial que impidiera mirar desde la calle.
Estaba estipulado que tenian que ubicarse a mas de quinientos me-
tros de escuelas e iglesias.

Concebido como un “servicio fisiolégico”, se establecié un registro
de la actividad que identificé todos los prostibulos, dispuso la edad
minima para ejercer el oficio y determiné el requerimiento de exa-
menes médicos semanales. Se prohibia la actividad a las mujeres
menores de 18 afnos, con la excepcidn a aquellas nifias que habian
sido iniciadas tempranamente. La justificacion para reglamentar la
prostitucion se baso en el supuesto que su legalizacion lograria re-
ducir las violaciones, la esclavizacién femenina y los secuestros, al
sustituir la gratuidad por una tarifa y una ganancia para los duenos.
No existe ninguna evidencia empirica de que ésto haya sucedido, a
excepcion de la Gltima aseveracion: prostituir mujeres fue un buen
negocio para los duefos de burdeles.

Las enfermedades contraidas por estas mujeres fueron tan fre-
cuentes que las inspecciones médicas aumentaron a dos veces por
semana, siendo ellas mismas las encargadas de pagar los honorarios
del médico. En muchos casos, los prostibulos se cerraban por muje-
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res contagiadas de sifilis o sarna. Tras unos dias clausurados, volvian
a funcionar con otras caras y las mismas miserias.

En el sistema de pupilaje las mujeres vivian encerradas. Se con-
sideraba prostitutas a todas aquellas que trabajaban en las casas de
tolerancia, incluso las que realizaban tareas de limpieza. Su salida
al espacio publico, para asistir a eventos como bailes o reuniones,
debian contar con expresa autorizacién municipal —un permiso
pago—, en la intencién de preservar la moral y las buenas costum-
bres del pueblo. En algunas localidades como la ciudad de Neuquén,
les era permitido salir dos veces por semana, pero en otras necesi-
taban pedir autorizacién cada vez que abandonaban el prostibulo.

Estas limitaciones para circular no les impidieron ser protagonis-
tasel17de febrerode 1922. Dos afos antes, los peones agrarios agru-
pados en la Sociedad Obrera de Rio Callegos se declararon en huelga
justo antes del comienzo de la esquila de ovejas. Reclamaban con-
diciones dignas de trabajo: velas para alumbrarse y un catre seco en
el que dormir. En los hechos que Osvaldo Bayer relaté en su libro La
Patagonia Rebelde, estos obreros fueron reprimidos con ferocidad por
guarniciones militares enviadas por el entonces presidente Hipélito
Yrigoyen. Se estima que en la represion militar fueron asesinados
entre mil quinientos y dos mil peones rurales. El coronel Varela dio
por terminada la masacre en febrero de 1922. Premié a sus hom-
bres con una gratificacién sexual, permitiéndoles ir a “La Catalana”,
principal prostibulo de Rio Gallegos. Se dirigieron alli. Golpearon la
puerta unay otra vez. Nadie abrié. Consuelo Garcia, Angela Fortuna-
to, Analia Rodriguez, Maria Juliache y Maud Foster quedaron roncas
gritando: “nunca nos acostaremos con asesinos”. Fueron detenidasy
luego liberadas. No se sabe qué pasé con ellas.

Los prostibulos se desmantelaron en los anos 1950. La prostitu-
cion continda.
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Mujeres politicas

Aunque no pudieron ejercer cargos jerarquicos ni votar, las mujeres
se lasingeniaron para participaren la politica, en especial en el espa-
cio localy regional. En |la Patagonia, mujeres socialistas, anarquistas
y radicales formaron parte de comisiones, participaron de organiza-
ciones sindicales, de eventos politicos y emitieron opinién, tanto en
la prensa como en el espacio publico, sobre cuestiones vinculadas a
lo politico.

Ya en el primer Congreso de la Unién General de Trabajadores
realizado en 1903 en Buenos Aires, particip6 la Unién Gremial Fe-
menina, el movimiento feminista creé el Centro Feminista en 1906
y, cuatro afios mas tarde, realiz6 en la Capital Federal el Primer Con-
greso Feminista internacional. En la década de 1920 proliferaron los
periddicos escritos por mujeres y las revistas con contenido feminis-
ta. Simultaneamente, a través de libros, folletos y exposiciones en
eventos, las mujeres denunciaban la opresion y reclamaban igual-
dad, equidad y participacion. Lo que sucedia en las urbes del pais se
replicaba, en menor proporcién y mas tardiamente, en los ntcleos
urbanos patagoénicos.

También fueron muchas las mujeres que participaron de las bri-
gadas femeninas de la Liga Patridtica Argentina. La Liga se constitu-
y6 en Buenos Aires en 1919. Alarmado por el creciente cosmopolitis-
mo, el movimiento obrero, las huelgasy el anarquismo, un grupo del
que participé la Asociaciéon de Damas Patricias, conformé una orga-
nizacion paramilitar, financiada por empresarios, para combatir las
luchas obreras. La represion armada estuvo a cargo de los hombres
y la labor educativa en pos del nacionalismo, la moral y la religién a
cargo de las mujeres. Manuel Carlés, presidente de la Liga por mas
de cuarenta afos, formé las brigadas femeninas bajo la direccién de
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una Comision Central de Seforitas. Entre estas brigadas, se destaca-
ron las del Magisterio que tuvieron filiales en diversas ciudades de la
Patagonia, desde Neuquén hasta Tierra del Fuego. Para estas muje-
res brigadistas, la condicién de asalariada era transitoria y debia ter-
minar con el casamiento, por lo que la educacién debia orientarse a
preparar a nifias y jovenes para una vida matrimonial donde fueran
excelentes amas de casa.

Los acontecimientos politicos mundiales repercutieron en el es-
pacio patagonico y generaron grietas, en especial las guerras mun-
diales (1914-1918 y 1939-1945), cuando varones que vivian en el sur
retornaron a sus paises de origen a servir a su patria a través de las
armas. Las mujeres, entonces, se dividieron en nacionalistas y anti-
nacionalistas, fascistas y antifascistas, pro-aliadas y neutrales, paci-
fistas y belicistas. Para hacerse oir ocuparon las calles, asistieron a
mitines y, cuando pudieron, se expresaron a través de las radios y la
prensa local.

En los afos 40, la Alianza Nacionalista—cuyos miembros se vin-
culaban al nacionalismo catélico y con la llegada de Perén al poder,
con el peronismo*— se enfrentaba, en el espacio patagénico, a la
Accion Argentina. Esta dltima nucleaba varios grupos independien-
tes, radicales, socialistas y comunistas, que se identificaban con la
democracia. En Villa Regina, por ejemplo, la directora de la Accién
Argentina fue la docente Tomasa M. de Padin. Gracias a sus gestio-
nes, Alicia Moureau de Justo visito la regién y convocd a las mujeres
amilitaren el socialismo.

4 La Alianza se formd tras el primer golpe de Estado argentino en 1930y en 1943 cambid su
nombre por el de Alianza Libertadora Nacionalista. En algunas localidades de la Patagonia
se denomind Unidn Nacionalista Patagodnica.
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Mujeresy peronismo

Sin duda, en la primera mitad del siglo xx, el hito central en la par-
ticipacién de las mujeres en politica lo constituy6 la llegada del pe-
ronismo al poder. El gobierno de Juan Domingo Perén promovio,
desde un inicio, politicas que implicaron la ampliacién de los de-
rechos ciudadanos. El sufragio femenino en 1947, la reforma de la
Constitucion en1949, el estatuto de los Partidos Politicos de 1949, la
extension de los derechos a los habitantes de los Territorios Nacio-
nales, la provincializacién de estos y la ley electoral de 1951, fueron
herramientas de este cambio.

Desde 1945 las mujeres venian trabajando activamente en el
peronismo, en la Secretaria Femenina del partido o en los centros
civicos para mujeres creados en todo el pais. El ala femenina del
movimiento surgi6 con dos premisas: fortalecer el liderazgo de Eva
y profundizar la fidelidad a Perén. Organizado y activado “desde
arriba”, a partir de una tactica politica de penetracion territorial, el
Partido Peronista Femenino conformé agrupaciones locales e inter-
medias que fueron determinantes para el triunfo de Perén en1951.

Delegadas en las provincias y en los Territorios Nacionales se
ocuparon del armado partidario. En menos de dos anos, se abrie-
ron unas 3.600 unidades basicas femeninas. Estas debfan imple-
mentar un plan de alfabetizacién y cursos de capacitacién profe-
sional destinado a mujeres adultas, y clases de apoyo escolar para
nifios. Los varones tenian prohibido el ingreso a los salones donde
funcionaban.

En las elecciones nacionales de 1951 debian cubrirse 189 cargos
de legisladores y diez de delegados de los Territorios Nacionales. A
los territorios de Chubuty Tierra del Fuego les correspondia un de-
legado a cada uno de acuerdo con la cantidad de habitantes. Ambos
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fueron representados por una mujer, por lo que obtuvieron el 100%
de representacion femenina.

La primera representante electa del Territorio Nacional de la Tie-
rra del Fuego fue Esther Mercedes Fadul, una maestra fueguina de
origen libanés. Tenia treinta anos cuando viajé a Buenos Aires con
un grupo de alumnos para participar del primer campeonato Evi-
ta de competencias deportivas. Alli conocié a Eva Perdn, recibid el
mote de “pingiiina” y cambid su destino. Organiz6 el Partido Feme-
nino Peronista en Tierra del Fuegoy fue asi que resulté electa en los
comicios de 1951. Dirigio la comision redactora de la Ley 14.037 que
cred las provincias de La Pampa y Chaco. Fue una de las firmantes
del proyecto de ley de filiaciéon que se aprobé en1954 y que abolié la
diferencia entre hijos “legitimos” e “ilegitimos”. El golpe militar de
1955 puso fin a la experiencia legislativa. Esther Fadul debi6 exiliar-
se en Valdivia, Chile, luego de haber sido detenida por cuestiones
politicas y sufrir hostigamiento policial. En1973 volveria a ser electa
diputada nacional por Tierra del Fuego.

En sintesis, las mujeres que se dedicaron a la politica fueron po-
casy, en general, vinculadas a los sectores medios y pertenecientes
a grupos familiares con peso politico y econémico en su ciudad. En
muchos casos, trabajaban en el ambito de la docenciay la salud. Un
grupo, mucho mas numeroso, se dedicé al cuidado de la familia, o
de su familia y de otras, en el caso del servicio doméstico. En este
universo, resaltamos que también hubo una gran diversidad. La
vida de aquellas que contaron con los medios econémicos para con-
tratar personal doméstico, tuvieron el respaldo de familiares y ami-
gos, compraron electrodomésticos cuando los hubo, tuvieron pocos
hijos y dedicaron parte de su tiempo a una amplia red de relaciones
que incluian a otras mujeres y a los parientes, fue muy diferente a
aquellas que debieron trabajar a destajo dentro y fuera del hogar,
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no contaron con elementos de conforty no tuvieron a quien acudir
en busca de auxilio econémico o afectivo. La vida en casa transfor-
mé a algunas en “amas”y a otras en “obreras”.

Mujeres valletanas: la lucha por la tierra

Como mencionamos, a lo largo de la primera mitad del siglo xx, se
produjo un proceso de parcelacién y privatizacién de la tierra, por
lo general a través de companias de colonizacién de capitales ex-
tranjeros o mixtos. Estas compafias daban facilidades para que los
colonos se establecieran, pusieran la tierra en produccién y la paga-
sen con los excedentes generados. Esta situacion estuvo plagada de
conflictos, ya que fue muy frecuente el hecho de que los inmigrantes
no pudieran cumplir con los reclamos de quienes les adjudicaron las
parcelas. Fue en estos conflictos donde las mujeres se convirtieron
en protagonistas.

En el Alto Valle rionegrino, por ejemplo, la Compafifa italo-Argen-
tinade Colonizacion otorgé parcelasa familiasitalianasyargentinas,
con la exigencia de que las cultiven en forma inmediata, dediquen
una tercera parte cultivada a forraje, otra tercera a vina y frutales, y
el resto a legumbresy otros cultivos. El contrato implicaba que el co-
lono en el segundo o tercer afio se convierta en propietario, si gestio-
naba ante el Banco Hipotecario Nacional un préstamo cancelable a
largo plazo para comprar la propiedad. Pero esto no sucedié.

Las chacras necesitaban como minimo diez afos para tener una
produccién plena, pues la ganancia dependia de los precios y de la
demanda internacional de la produccion. El no poder pagar las deu-
das contraidas produjo protestas, huelgas y amenazas de remates.
En 1927 se formé una sede en Villa Regina de |la Federacion Agraria
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Argentina, se realizaron asambleas y se le pidi6 al Banco Hipoteca-
rioy a la Compania Colonizadora que flexibilicen las fechas de pago.
A pesar de las protestas y los petitorios, la Compafia insisti6 en los
desalojos. Y ahi intervinieron las mujeres:

Vino un inspector del Banco, mas bravo que el diablo empez6 a rematar
porque la gente no podia pagar, entonces le remataba después de haber
reventado una trabajando. En una oportunidad se armé un lio tan gran-
de que mi cunada Anita, que era brava, empez6 a los zapatazos contra el
rematador y otras mujeres imitandola lo hicieron con la cartera. De esta

formano se llevd a cabo el remates.

Este hecho fue el primero de una practica recurrente: cuando el mar-
tillero comenzaba el remate, las mujeres se abalanzaban sobre él y,
con lo que tenian a mano, lo golpeaban. Los carterazos, zapatazos y
tiradas de pelo también iban dirigidos a los potenciales comprado-
res. Estas practicas se extendieron durante la década de 1940. Final-
mente, gracias a la intervencién de monsenor Hesaynne y de Juan
Domingo Perdn, los remates se interrumpieron. Se logré un acuerdo
y los colonos comenzaron a escriturar sus propiedades. Por una vez,
los tacones habian servido para algo mejor que causarincomodidad
al caminar.

5 Testimonio de Rdmula Rosetani, sobre los intentos de remate de las chacras de Villa Regi-
naen1932,1934y1935. Recuperado por Silvia Zanini (1994, p.162).
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CAPITULO 8. INDIGENAS Y MIGRANTES CHILENAS

En este capitulo nos referiremos a las mujeres que habitaron el espa-
cio rural patagénico de la primera mitad del sigloxx. Nos interesa,
particularmente, historiar a las mujeres indigenas que permanecie-
ron en él,y la pervivencia de su cosmovisién. También nos ocupare-
mos de las tensiones que en este el mundo rural generé la presencia
del Estado y sus instituciones, especialmente la escuela.

En un espacio rural signado por una gran desigualdad entre
aquellos que vinieron y los que ya estaban, hubo algunas mujeres
que, como siempre, rompieron moldes y desoyeron mandatos. De
ellas también es esta historia.

Mujeres en el area rural

El espacio rural patagénico abrigé a los nuevos propietarios de la
tierra, en general de origen europeo, y contuvo a un amplio grupo
de indigenas sobrevivientes a la campana militar. También mu-
chas familias que se refugiaron en Chile durante la contienda,
retornaron e intentaron reagruparse para sobrevivir. La movili-
dad territorial existente entre poblaciones de ambos lados de los
Andes nos impide hablar de inmigrantes en sentido estricto, en
cuanto fue practica habitual cruzar la cordillera varias veces al afio
al reencuentro con familiares, en procura de bienes, servicios y
afecto.
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Establecidas en territorio argentino, tanto las familias indige-
nas como las chilenas de bajos recursos se convirtieron en habi-
tantes precarios —es decir, sin documentacién que acredite pro-
piedad— de las nuevas unidades territoriales. Solo recibian una
autorizacion de ocupacion y pastaje. Abocados al sostén de una
economia de subsistencia, muchos se emplearon como cuidado-
res de campos y haciendas de los nuevos propietarios, mientras
que las mujeres se desempefiaron como empleadas domésticas
de las nuevas “sefioras”, en su mayoria inmigrantes europeas.

Aunque no todas fueron “sefioras”. Tal es el caso de Elena
Greenhill, conocida como “la inglesa bandolera™. Desde su pais
natal llegd a Chile en 1894 a los trece anos. Tenia diecinueve cuan-
do se casé con el chileno Manuel de la Cruz Astete Pintos, casi
veinte afios mayor. Juntos se trasladaron a territorio rionegrino. En
Chelford nacié su primer hijoy en el poblado Roca, en 1900, el se-
gundo. El primer delito perpetrado por la pareja fue robar ganado
y pasarlo a Chile a través de la frontera. Elena fue detenida, acu-
sada de abigeato y sospechada de asesinar a su marido. Mientras
avanzaban las investigaciones por el homicidio, estando detenida
y a disposicién de la Justicia, conocié a Martin Coria, que serfa su
segundo esposo y quien, con una buena defensa, logré sacarla de
la carcel.

Elena y Coria se instalaron en Montonilo, un paraje cerca de
Ingeniero Jacobacci. Alli abrieron un almacén y bar, y continua-
ron con el robo de ganado. En una ocasion despojaron de mas de
2.500 ovejas a una mujer chubutense. Arriaron el ganado y lo in-

1 La figura de Elena Greenhill se ha transformado en un mito patagénico. Varias obras dan
cuenta de suvida, recuperando diferentes versiones acerca de su accionar, sutemperamen-
to e, incluso, su destreza en el manejo de las armas. Sugerimos la lectura de los textos de
Francisco Juarez (2007), Maria Elba Argeri (2011) y Elias Chucair (2012).
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gresaron a la estancia Maquinchao. Por este hecho, se produjo un
enfrentamiento con una partida policial. Luego de un intercambio
de tiros, flameé una bandera blanca y comenzé la negociacion, al
momento que Elenay su grupo rodearon a los policias. Liberaron a
la mayoria de ellos, a excepcidén del comisarioy suayudante. Elena
y su marido los trasladaron a su casa, por dos dias los obligaron
a servirles y finalmente los dejaron ir. Para evitar represalias, la
pareja se trasladé a Buenos Aires, donde ya estaban dos hijos de
Elena estudiando en un colegio privado. Alli,en 1904, Coria enfer-
mo y murid.

Elena, viuda nuevamente, inicié una relacién con Martin Ta-
boada con quien formé su tercer matrimonioy continuaron juntos
su accionar delictivo. Corria el ano 1915 cuando el comisario Félix
Valenciano, con un grupo de hombres vestidos de civil, esperaban
su paso por el sector conocido como Angostura del Chacay, Chu-
but. Cuando aparecié Elena con sus hombres no le dieron tiempo
a nada, sabiendo de su habilidad en el manejo de las armas. Félix
Valenciano maté de dos balazos a la bandolera. Elena Greenbhill
tenia cuarenta y dos anos cuando fue abatida, el 31 de marzo de
1915 en el Paraje Laguna Fria. Terminaba asi la vida de una mujer
que no habfa aceptado mandato social alguno.

El trabajo rural

La division sexual del trabajo se diluyé en funcién de la exigente
agenda de la finca rural. Las mujeres participaron de todas las ta-
reas de la unidad de producciéon agro-ganadera. Ademas de traba-
jaren el campo, se ocupaban de la cria de animales domésticos —
como gallinas y conejos—, y de la huerta familiar. Por lo general,
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sumaban a éstas otras actividades vinculadas con la produccién
de tejidos y alimentos elaborados, que vendian o canjeaban con
otros pobladores vecinos para generar un ingreso extra.

Las tareas del hogar, en general compartidas con las hijas, Ile-
vaban mucho tiempo. El lavado y planchado de ropa, por ejemplo,
comenzaba con la extraccién de agua por medio de la bomba, con-
tinuaba fregando la tela para sacar la suciedad, y culminaba con el
uso de planchas a carbén —cuando habia plancha—, utilizando al-
midén o agua de arroz para que las prendas tuvieran mas prestan-
cia. Eljabdn se fabricaba con grasa. Para el lavado, en verano utiliza-
ban el agua de lagos, acequiasy arroyos, y en invierno la calentaban
en fuentones para que no esté tan fria. La iluminacién nocturna
también requeria trabajo: faroles a kerosene y velas brindaban las
condiciones en las que las mujeres cosian, bordabany remendaban
la ropa. Producir alimento, acopiarlo y cocinar diariamente para,
por lo general, un grupo numeroso de personas, también eran ta-
reas que requerian de conocimientos, planificaciéony recursos. Coty
Carmoney, nacida en La Selvana, en Villa La Angostura en 1922, re-
cuerda de suinfancia:

Mama era artesana, cuando se terminaba la cena mama tenia el telar cerca
del fogdn, nosotros haciamos luz con cafias secas. Todos trabajabamos en
la huerta, cortando el trigo, no habia molino, la gente lo molia a mano. Al
quedar viuda en esa época en el juzgado mi mama fue a ofrecer verduras
y huevos. Con esa platita se compré una vaca lechera, dos veces por dia la
ordefaba mi mama, también vendia la leche y dejaba un poco en la pa-
langana para hacer manteca que la vendiay con lo otro lo hacia queso. Asi
salié del paso mi mama, con nosotros, pero entre todos (en Archivos del Sur,

p. 28-29).
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Algunas mujeres fueron jefas de hogar por viudez a temprana edad.
La familia Gatica, por ejemplo, se asent6 en la costa del lago Traful
hacia1912. Etelvina recuerda asi a su abuela:

Yo conoci a mi abuela, Maria Peni, ella ya era de mucha edad, sin embargo
iba a los campos, cuidaba a los animales, ordefiaba, trabajaba la lana, hi-
laba, tejia en grandes telares. Y mama también. Hacian telares, frazadas,
mantas, ponchos, medias, fajas todos lo hacia en forma artesanal (..) Tra-
bajaban los campos, sembraban muchisimo trigo (...) Mi mama tenia una
zaranda, ella limpiaba el trigo, y soplaba con el viento. Trabajaba mucho, y
no dejaba nunca de atender a sus hijos. También tejia. Trabajaba para eso,

para darnos de comer (Citado en Valverde, 2008, p. 235).

Hermelia, mapuche que vivié en Pilcaniyeu, en la meseta rionegri-
na, recordaba a sus ochenta afnos, en una entrevista del ano 2000:

En mi nifiez éramos muy pobres y mi madre tenia que cuidar los alambra-
dos de noche, para que no viniesen a robarnos la tierra, porque habia gen-
te que venfa de noche a correr los alambrados. Eramos once hermanitos y
mama simplemente nos metia en los hoyos para los postes para evitar que
los tapasen y que hicieran otros para robarnos la tierra. De esa forma de-
fendi6 su tierra. Mama siempre defendié el campo por nosotros. Ella mis-
ma dormia afuera cuidando los alambrados (...) A pesar de todo lograron
alambrarle algo del arroyo, pero mama alcanzé a salvar la mayor parte del

campo (citado en Lidegaard, 2002, p. 195).

Las mujeres mapuche instaladas en el ambito rural, lejos estuvieron
de negar su etnia y su origen, sino que crearon estrategias de super-
vivencia del capital cultural y simbélico que poseian y se relaciona-
ron en un comportamiento dual: hacia el afuera negaron sus raices,
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pero dentro del espacio doméstico mantuvieron su lenguay sus tra-
diciones. Segln recuerda una pobladora de la zona de Villa Traful,
desde la segunda década del siglo xx, su abuela Juana hablaba ma-
pudungun pero no les ensefi6:

Con otra viejita entre ellas conversaban siempre. Venian aca o se iban para
la casa de esa sefiora. Se juntaban a tomar mate y a conversar. Y entonces
cuando ellas conversaban hablaban en lengua (..) pero nunca nos permi-
tian que nosotros estemos escuchando las conversaciones, ni siquiera para

aprender (en Valverde, p. 41).

Una practica comun de los mapuche, fue lograr la pervivencia de
sus creencias festejandolas bajo alguna forma del culto catélico.
La fiesta de San Juan, por ejemplo, era una fiesta religiosa cristiana
popularizada entre la poblacion mapuche, ya que el dia cristiano de
San]Juan, el 24 dejunio, coincide con el Wiiioy Xipantu, el nuevo ciclo.
Muchos pobladores del ambito rural dan cuenta de la importancia
de esta fiesta, en la que no faltaba carne al asador, musicay danza.

También se hacian rogativas que congregaban a pobladores ma-
puche de diferentes parajes. Alicia Livio, pobladora de |a costa del rio
Correntoso, recuerda las realizadas en la zona de El Laurel, a la que
asistian las familias Paichil, Antriao y Barria, los Quinquitreo y otras
familias de Villa Traful y Puerto Manzano. En especial, recuerda una
que se hizo en un verano muy caluroso:

Ese afio la hicieron porque hacia mucho calor, se estaba quemando todo.
Hicieron un nguillatun y en cuatro o cinco horas se largé a llover y una Ilu-
via con truenos. Se tocaban los tambores, se iban a las partes donde hacia
eco la cordilleray hacian llover. Y ellos ahi abajos muy contentos, pero eso

mi tia me decia ‘cuando haga mucha calory se esta aplastando la verdura,

208



anda donde esté el eco, vas a ver cémo se compone todo (en Cuadernos del

Sur, 2008, p.35). 2

Remedios y prejuicios

El medio natural proveia lo que podia ser comestible y también de lo
que podia ayudara curar:

Nosotros comiamos hasta la hoja de la amapola. Mi mama las hacia comi-
da porque amapolas habia cualquier cantidad...hay otros hongos blancos
como pelotas que nosotros lo Ilamabamos “polvo del diablo” es un santo
remedio para las quemaduras. Yo tengo mis doctores ;quiénes son? Yo ten-
go la doctora ortiga, el doctor ajenjo, el doctor toronjil (Coti Carmoney en

Archivos del Sur, p. 33).

En este mundo rural, las machi—a las que nos referiamos al comien-
zo de este libro— tuvieron un papel destacado, ejerciendo lide-
razgos y practicas de sanacién. Fueron ellas las que sostuvieron las
rogativas que garantizaron la continuidad cultural del grupo. Trans-
mitieron sus conocimientos de generacién en generaciény aln bien
avanzado el sigloxx siguieron siendo consultadas y respetadas por
sus conocimientos acerca de la salud y la enfermedad, tanto fisica
como espiritual.

2 Existen numerosos testimonios acerca de la realizacion de ceremonias mapuche durante
todo el siglo XX. Por ejemplo, Demetrio Fernandez, un maestro rural que escribié sus me-
morias como docente de escuelas rurales en Chubut y Rio Negro, recuerda los camarucos
a los que fue invitado en la década de 1920. Anualmente se determinaba el paraje donde
iban a efectuarse: Rio Chico, Cusahamen, Fetd Miche, Anecén Chico, Chenque Nieyu, Mamil
Chicoy otros. (Fernandez, 1970).
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Los religiosos catdlicos vefan con recelo a estas figuras, a las que
describieron como brujas y seres endemoniados. Por ejemplo, el
salesiano Juan Cagliero —vicario apostélico de la Patagonia septen-
trional—, menciond a una machi que asistia a las clases de catecismo
que se impartian en Viedma en 1890, a la que acusé de apropiarse
del lenguaje cristiano para continuar con su paganismo. Ella, segtn
el eclesiastico, declamaba que “muchos piensan que Dios no ama al
pobre y detesta al indio, pero Dios me dijo que nos ama con prefe-
renciay que odia al rico que nos roba y maltrata” (Vignati en Delrio,
2005, p.109).

En sus escritos sobre su periplo por la Norpatagonia,el novelista
argentino Roberto Arlt, en 1934 escribi6:

Hay curanderas que gozan de un prestigio fenomenal entre las chicas del
pago. Tal es, por ejemplo, en el departamento de los Lagos una Maria Ci-
fuentes, cierta bruja desnarigada, pues el apéndice nasal le ha desaparecido
por un cancer que le invade la cara pavorosa con fijos ojos de lechuza. Maria
Cifuentes no se rodea de mucha teatralidad para ejercer su profesion..en

ciertas circunstancias combina la magia con la calistenia (1934, p.78).

Entre las mas reconocidas se destaca Maria Epul, cuya vida refleja
el rol de las machi en los planos relacional e ideol6gico que venimos
presentando hasta aqui.

Maria Epul vivié en Cerro Negro, en territorio de la actual provin-
cia de Chubut, hasta su muerte en1960. Tanto la fecha como el lugar
de sunacimiento estan en discusion: para algunos nacié en cercanias
del rio Collén Cura (actual provincia de Neuquén) en 1867, mientras
que otros documentos la hacen chilenay nacida en1881.

Segln decenas de testimonios, el accionar de Maria Epul trans-
formo el espacio social de Cerro Negro. Su fama traspasé los limites
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territoriales y convocé a cientos de “huincas” que la visitaban —pro-
venientes de diferentes puntos del paisy de Chile—en busca de cura
a sus enfermedades a través de sus conocimientos sobre hierbas cu-
rativas. Caravanas de autos, camiones y caballos llegaban a diario,
junto a lineas de colectivos que iban especialmente hasta el lugar.
A ello se le sumaba un aerédromo que permitia el aterrizaje de un
avion pequefo que trasladaba personajes ilustres, entre ellos a Jua-
na, madre de Juan Domingo Perén, paisana de origen, a quien Maria
curd en varias oportunidades.

En 1954, Gendarmeria Nacional detuvo a Maria por ejercicio ile-
gal de la medicinay la comunidad regional se organizo para pedir su
liberacién. La mediacién en el asunto del por entonces presidente de
la nacién,Juan Domingo Perdn, permitid a la curandera, ya ciega por
entonces, volver a curar en lengua mapuche, auxiliada por su hijo.

El movimiento humano que hubo en la regién en la primera mi-
tad del siglo xx se evidencia en las ciento cincuenta tumbas de los
que Maria no pudo curar, que actualmente descansan en un cemen-
terio abandonado. De ser un centro cultural, tras la muerte de Maria,
Cerro Negro comenzé un proceso de despoblamiento y hoy es una
localidad que alberga a unas pocas familias bajo condiciones de ais-
lamiento social y con cada vez menores posibilidades de superviven-
cia. Lavidade una mujerysu capacidad de curacién, tuvieron mucho
que ver en el desarrollo y ocaso de la comunidad, sumergida en el
corazén de la meseta chubutense.
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COSAS DE NINA

— (;Viste esa barriga?)
— (Tiene un chico en la panza)
— ;sSelo comié?!

O ir mortales el frito sangrado
Li berta, li berta, li berta.

Ajugar alo delos primos,
nos decian.
Y al volver habia un bebito.

Oirelruido de rotas cadenas
veden cono a la noble igualda

Siempre fui tan bruta tan bruta
pero en un momento aprendi a contar
las bocas que fuimos.

Yaaa su trono dignisimo abrie RON
las provincias uniiiidas del sur

Avisitar a las tias,

nos decian.

Y al volver habia otro bebito.
Y las liebres del mundo responden

al gran pueblo argentino, jsali!
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Tan bruta tan bruta fui siempre

me lo decian seguido

pero aprendi a separar porciones para todos.
seane ter nos los lau re les

En la escuela te explicaban otras cosas

y a sentarte derecha.

iMe gustaba ir a la escuela!

Coronados de gloria vivAaAaAaAmos

El tema de los paseos y la cigiiena
me lo contd una vecina.

Cuando entendi cdmo era
ya me iba tocando a mi
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Imagen: Fernanda Rivera Luque




Casamientos, estigmas y deseos

Como mencionaramos, la ley vigente a comienzos del siglo XX dis-
ponia que la mujer casada dependiera del varén. Los sectores mas
carenciados, especialmente en ambitos de ruralidad, no poseian
documentos de identidad, lo que implicé que hubiese muchas unio-
nes de hecho sin que existiera formalizacion alguna. Ahora bien, de
un conjunto de entrevistas realizadas?® se infiere que, para algunas
mujeres, el no casarse legalmente fue una estrategia y una eleccién:
mantenerse “solteras” para la ley les permitia seguir siendo libres,
responsables de sus actos y duenas de sus decisiones. Sin embargo,
esta posibilidad del ejercicio de libertad y autonomia tuvo su contra-
partida en el hecho que, al no estar bajo tutela de unvarén, el Estado
—y enespecial el poderjudicial y policial—las identificara como su-
jetos de vigilancia, castigo y control.

Mas alla de que estuvieran casadas legalmente o no, la mayoria
de estas mujeres rurales tuvo muchos hijos y intenté que se escola-
rizaran. Los que fueron a la escuela lo hicieron hasta tercer grado, ya
que en el mundo rural de la Patagonia las escuelas eran elementa-
les, por lo que ofrecian sélo los primeros cursos. A esto se sumaba el
requerimiento familiar de trabajo rural y, especialmente en el caso
de las mujeres, el cuidado de nifios pequenos y la poca conviccién
acerca de que los conocimientos que brindaba la escuela fueran re-
levantes para la vida cotidiana.

La sexualidad y los partos eran cuestiones de las que nadie ha-
blaba. El goce parecia cosas de varones inherentes a sus instintos

3 Nos referimos especificamente a doce entrevistas realizadas a mujeres de entre cuarenta
y cincuenta anos, con hijos y pareja, en la region sur rionegrina (Comallo, Ingeniero Jaco-
bacciy Maquinchao) y en la zona de chacras del Alto Valle de Rio Negro (Cinco Saltos y Ce-
neral Roca) entre los aflos 2009 y 2011.
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naturales. Los nacimientos, por lo general ocurrian en los domicilios
particulares, con la ayuda de una partera y las mujeres del grupo fa-
miliar. Los nifios se alojaban esos dias en casa de parientesy al regre-
sar, se encontraban con la sorpresa del recién nacido.

La comercializacion de mujeres fue una practica comdn. Manuel
Porcel de Peralta, docente y periodista de la ciudad de Bariloche, pu-
blicé en 1958 un libro que describe —desde una clave de clase—a las
mujeres de laregién durante la primera mitad del sigloXX. Ensu relato
naturaliza su traficoy venta:

En San Carlos de Bariloche las mujeres son escasas; como en toda la Patago-
nia. Los hombres sufren de lo que se llama ‘el mal de la Patagonia’, sufren la
falta de mujeres. Algunos se tornan viciosos, otros melancélicos, impotentes.
Pero, como es l4gico, no se entregan facilmente a la desesperacion. Antes tra-
taran de quitarle la mujer a algtin vecino o de conseguir una india mozay lin-
da, si es posible. Los matrimonios entre blancos y nativas no seran vistos con
buenos ojos, ni asi sean santificados por laiglesia. Pero no todos se conforman
con el trueque que hacen los casamenteros chilenos, ni con los largos tramites
para conseguir una gringa por correspondencia... ademas, casandose con una
india... se puede prescindir de la sirvienta y a veces hasta de un peoncito... en
cambio a los indios les resulta imposible conseguir mujer blanca. Es que son
escasas, no alcanzan para los cristianos. Como hay pocas mujeres blancas en
los poblados, indias y jévenes seran las domésticas de las familias acomoda-
das, y a veces las hembras del patrén o del hijo mozo. Comenzaran a aparecer
los primeros mestizos, mezcla hibrida de una raza indolente de una raza ven-
cida, indolente, y de la petulancia audaz de los primeros pobladores blancos.
Existen mercaderes filantropos que, provenientes de Chile, a veces traen mu-
jeres dispuestas a quedarse. Las cambian por una yegua, un poncho de Casti-
[la o por dos quillangos. La cotizacién es mayor cuando la hembra es joven y

de familia (1958, p. 140-141).
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Como se observa, la trata de mujeres ya existia en la regién a co-
mienzos del siglo XX. Ernesto Serigds, un joven médico que residi6
en Bariloche en la década del 1920, recordaba en sus memorias la
conversacion mantenida con Anibal Tesaire, administrador de la es-
tancia “El Céndor”. Este, refiriéndose a los boliches de campafa que
jalonaban el camino de postas entre Fuerte Roca en el Alto Valle rio-
negrinoy la zona andina, recordaba:

Arriba, enlos piringundines, se reparten entre ese renovado trafico de mu-
jeres que vienen de los pueblos del sur de Chile. Aqui, en el tapete quedan
en una o dos manosy usted se habra dado cuenta que no podria ocurrir de

otra manera (2007, p. 76).

Ensintesis, la Norpatagonia fue sin dudas tierras de contrastes. A sus
altas cumbres, frondosos bosques y desérticas mesetas, le condecia
una sociedad desigual en la que el discurso estatal convivia con pra-
xis ancestrales, y la impronta de la nacionalidad, con adscripciones
identitarias a los paises de origen de sus pobladores.

La Revista Argentina Austral —distribuida a través de la gran ca-
dena comercial de La Anénima S.A.—, reprodujo en agosto de 1955
las expresiones del periodista R. Gorraiz Beloqui, a raiz de su excur-
sion por los pueblos de la Norpatagonia Andina. En las proximida-
des de la ciudad de Esquel, el periodista advirtié que:

En Esquel hay indios todavia, indios auténticos, no de pelicula ni de car-
naval... Sus chozas son tan miseras, que por lo comun no vale ni siquiera lo
que sus antiguos toldos... Algunas indias se ocupan de tejer, y venden al-
guna que otra prenda, ganando asi algtin peso. No hacen quillangos y esto
se debe a que la caza es dificil: y por lo tanto no hay pieles. Antes ganaban

algunos viveres con esos quillangos. Contemplo una india en las calles de
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Esquel. jQué impresién mas triste! Es vieja, baja y feisima, anda desgrefia-
day harapienta; su lenguaje parece un ronquido; es, en fin, una verdadera
bruja, una de esas figuras idealizadas para el espanto de los nifios: o in-
cluidas en algunos dramas o relatos de fondo siniestro y sofocante... Yo no
tardé en verla como un simbolo diabdlico e insuperable del estado actual

de suraza, venciday destrozada (1951, p.316).

En el mismo nimero de la revista se reproduce la oracién pronun-
ciada por el presbitero Enrique Monteverde, en ocasion del traslado
de los restos de la esposa de Francisco Moreno a la isla Centinela del
lago Nahuel Huapi, en San Carlos de Bariloche:

Bien dijo ayer su hijo don Eduardo, que estamos asistiendo a uno de los
homenajes mas significativos que la patria pueda rendir al Perito Moreno,
al traer a descansar junto a él, los restos mortales de quien fuera en vida
su fiel esposa y abnegada compafiera, dona Maria Ana Varela de Moreno.
Pese a que falleci6 a solo 29 afios ya habia demostrado poseer las virtu-
des de la mujer fuerte de que nos hablaba la Escritura Santa y de la Dama
Patricia que emulaba las virtudes patriéticas y el temple de aquellas otras
Damas de la Independencia que todo lo daban y todo lo sacrificaban en su

afan de colaborar en la grandeza del suelo que le viera nacer (p.263).

Ambos textos son por demas elocuentes. Las mujeres indigenas fue-
ron condenadas a sufrir el estigma del origen. Las damas de alcur-
nia, sacrificadas esposas que antepusieron los deseos del hombre y
la patria a los propios.

Ninguna fue sélo victima.
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MAL AMOR

Se estaba apagando de a poco. Los médicos decian que no tenia
ninguna enfermedad, pero algo se la comia, se la devoraba por
dentro, se tragaba su brillo, le quitaba hasta las ganas de respirar.
Pensaron que moriria pronto. Nadie habia podido hacer nada
por ella.

Les hablaron de esa mujer. Alguien lo dijo. Que vaya a verla.
Que no cobra. Que resuelve cualquier problema, cualquiera.

Era lejos, pero su padre confiaba en el autito. Todavia lo esta-
ba pagando con un crédito. Cargaron una canasta con algo para
el viaje, el mate, unas masitas caseras que su madre hizo el dia
anterior, y aunque sabia que ella se negaba a comer, le preparé
también su comida favorita. Quizds el aire fresco te aliente un poco y
te venga el apetito, le decia. Salieron muy temprano, antes del alba.
La acomodaron en el asiento de atras, entre unas almohadas,
porque casi no podia mantenerse sentada. La taparon con una
manta aunque no hacia frio, porque ella siempre estaba azul,
como congelada.

El camino por momentos se transformaba en una huella pro-
funday angosta tanto mas cuanto mas se adentraban hacia el sur.
Nada cambiaba a pesar de los kilometros recorridos. Una tierra
despojada, con viento y calor. Cada tanto un peludo se cruzaba
adelante y el hombre frenaba con brusquedad. Eso los volvia al
acd y ahora, menos a ella, que solo intentaba volver a recostarse
en la posicion en la que estaba antes de la frenada.

El auto pasaba con dificultad por las piedras secas de los cau-
ces de arroyos que habian cruzado la ruta en el invierno. Cada
tanto paraban para estirar un poco las piernas, hacer pis y darle
agua. Tomaba dos o tres sorbos, con los ojos cerrados, y luego
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volvia a agachar la cabeza. La madre le ofrecia comida pero ella
ni le contestaba. Por Dios que lleguemos a tiempo le decia la mujer
al hombre. El aceleraba un poquito mds y se erguia en el asiento
acercando la cara al vidrio y apretando mas fuerte el volante. Por
Dios que lleguemos a tiempo repetia él, que llevaba mas de diez ho-
ras manejando, pero no le importaba. Hubiera dado la vuelta al
mundo a pie si eso la salvara.

Empezaba a atardecer y desviaron por un camino que subia a
una loma. Unos pocos kilémetros y vieron una fila larga de ala-
mos, y ahi, a la sombra larga de los drboles, una fila de gente.
Sillas, mesas, carpas, autos, caballos, viejos, nifios, mujeres em-
barazadas, perros, y al fondo, en la sombra del cerro ya, una casa
con la puerta abierta y un humo vertical que se perdia en el aire
caliente de la tardecita.

Estacionaron el auto en un hueco que encontraron, como a
doscientos metros de la casa. Se bajaron entumecidos de tantas
horas de viaje, y dejaron las dos puertas de atrds abiertas para
que corriera el aire donde estaba ella.

Una mujer se acercé a preguntarles por qué venian, pero no
hizo falta. ;Camina?, pregunté en cambio. Apenas, dijo la madre.
La mujer se fue y volvié enseguida. Ella sabe que estan acay va a
verla primero, dijo. Acerquen el coche a la casa.

Cuando el hombre acomodo el auto para que ella pudiera ba-
jarse, una mujer baja y vieja los esperaba en la puerta. Les hablé
enunalengua que no entendieron, y miraron a la otra. Que entren.

Adentro estaba oscuro, habia dos sillas enfrentadas. La ayu-
daron a llegar hasta una de ellas. Apenas podia mover los pies. Se
apaga, dijo la vieja. Se apaga. Vayan afuera.

Salieron agarrados del brazo, queriendo quedarse. El aire
afuera atn estaba caliente. Una gente que esperaba también se
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acercd y les convidé un mate cocido. Se sintieron reconfortados.
Empezaba a oscurecer, y todo parecia morir.

Pasaron cuatro o cinco horas. Estaban tan cansados que se
durmieron en el auto. Se asustaron cuando la vieja les hablé, no
habian escuchado que se acercaba. EIl mal amor es el mas dificil,
dijo, pero llegaron a tiempo. Ahora que duerma, y maviana cuando ama-
nezca hablaré con ella. Victorina les va a decir donde la pueden acostar.

Empezaron a preguntarle, pero la vieja se dio vuelta y se fue.
La otra mujer los gui6 a un lugar donde habia otras personas des-
cansando, como un hospital pensé la madre, pero afuera. Tiraron
unas mantas sobre el pasto, y la acostaron con cuidado. La tapa-
ron y mientras la madre le acariciaba el pelo se durmié profun-
damente. Antes de cerrar los ojos vio las estrellas. No sabia que
existieran tantas. Sus padres dijeron que iban a hacer guardia
uno después del otro durante toda la noche, pero en algiin mo-
mento cayeron rendidos. El gallo los desperté cuando clareaba.
Fueron hasta un fuentén que habia cerca, se lavaron y abrieron
su canasta para comer alguna cosa. Ella seguia dormida. No se
despert6 hasta que la vieja la mandé llamar con Victorina.

La ayudaron a levantarse y la acompafaron hasta la puerta.
Cuando llegaban, caminando apoyada en un bastén y del brazo
de un hombre alto, salia una mujer que les resulté familiar de al-
guna manera. Les sonrid y eso les dio alegria. Ahora en el cuarto,
ademas de las sillas habia una mesa. Algunas velas, unos yuyos,
unas piedras y otras cosas que no alcanzaron a ver bien porque
no los dejaron entrar.

La vieja le tomé el brazo y la llevé hasta la silla. No hablaba,
solo trajinaba con algunas cosas en el fondo. Le trajo un té y le
dijo tomelo. No tenia ganas pero lo hizo. Se sintié reconforta-
da a la vez que tuvo unas ganas enormes de llorar. Llore m’hija,
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le dijo la vieja y ella creydé que se desarmaba en pedacitos. La
dejé llorar. No se acuerda cudnto tiempo. Tomé una taza de té,
y después otra, y después otra. La primera le habia parecido ho-
rriblemente amarga, pero ahora era casi dulce. La vieja no ha-
blaba. Solo murmuraba y salia a atender a otras personas en la
habitaciéon de al lado.

Estuvo asi hasta que empez6 a caer el sol otra vez. No se movié
delasilla ni para hacer pis. Sus ojos ya se habian acostumbrado a
la penumbra, asi que cuando la vieja se le senté delante pudo ver-
la bien. Estaba cansada, como ella. Pero tenia muchisimos mas
afnos. La vieja le tomd las manos y se las miré. Se acercé mucho a
su cara para mirar adentro de sus ojos, y ella pudo sentir el olor
del tabaco y el perfume de algin yuyo, como alcanfor. La verdad
no sabia nada, ni de plantas ni de nada. Tuvo una epifania. Ahora
era consciente de que habia pasado treinta afnos de su vida dor-
mida y quiso despertarse.

La vieja se sentd. Le costé sentarse. Se recostd en el respaldo
de la silla, se puso las manos sobre el vientre y largéd un suspiro
largo. Empez6 a hablar.

Enla pampa, en medio del polvoy al rayo del sol, crece un lirio.
Tiene cinco o seis hojas planas y delicadas que crecen al ras del
suelo. Se arrastran, y estan siempre al borde de la muerte, por-
que el calor las cocina, las maltrata, las golpea con toda su furia.
Elsol es cruel acd, mrhija. Y en esas condiciones, asi, con el viento
que arrasa a veces, con el agua que casi no cae, con los guanacos
que deambulan y pisotean todo, aun asi, la planta yergue un ta-
llo carnoso y vertical, como de una palma, mas o menos, dijoy
midi6 con las manos. Se hincha en el extremo que apunta al sol,
como si fuera a escupirle. Dicen los antepasados que las estrellas
entran en la noche en ese tallo jugoso, a bebérselo, y cuando lo
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hacen, entienden la tristeza del lirio, que apenas sobrevive. Por-
que ese sol del que estd enamorado lo mata cada dia. Las estrellas
se quedan con él y un dia, con la dltima luz del atardecer, el lirio
explota en flores. Las més lindas que hay en la estepa. Entonces el
sol se avergiienza y se esconde. Tampoco sale la luna. Y ahi, nhi-
ja, en ese momento, las estrellas suben al cielo y se desparraman
de un lado al otro del horizonte. El lirio brilla, porque tiene toda
la luz de los cielos nocturnos en sus flores. Dura solo una noche,
porque es muy cansador todo lo que hace. Hay que ser valien-
te para enfrentar al sol. Igual no importa que dure tan poquito,
porque lo vieron millones de estrellas, y ya se sabe de él en todo el
universo. Si camina de noche por la estepa lo puede ver. Las ho-
jas brillan como plata. Camine y camine hasta que lo encuentre.
Ya esta en condiciones de caminar. Yo le voy a indicar por donde
tiene que ir. Espérelo a que muestre su belleza, espere el amane-
cer a su lado. Lleve un poncho porque hace frio acd, aunque sea
verano. Siéntese a su lado y espere. Cuando vuelva a salir el sol,
el lirio parecera morir. Las flores mustias caeran en unas horas,
y las hojas que crecen al ras del suelo las recibirdn en sus faldas.
Jantelas. No estan muertas. Solo estan cansadas. Guardelas en
esta caja que le doy y trdigamela. La voy a estar esperando. Vamos
a enterrarlas juntas y con las flores todo el mal amor que traia. Y
le voy a hablar en lengua a las flores. Ellas saben y la van a salvar,
m’hija. Vaya.
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CAPiTULO 9. NOSOTRAS SOMOS ELLAS

Creemos haber dado debida cuenta en este libro que la Patagonia
fue mucho mas que “tierra de hombres”. En ella, las mujeres —he-
terogéneas, cambiantes, desiguales— formaron parte de la historia,
configurando una cartografia que advirtié trayectos de amor, guerra,
sumision y empoderamientos. Muchas veces estos mapas se escri-
bieron con tinta invisible y reconstruirlos implicé reconocer lo po-
roso de sus bordes, los desiertos de informacién, lo irregular de sus
pliegues. Aunque en ocasiones las voces de mujeres rugieron como
vientos salvajes, en otras prevaleci6 el silencio de las que no pudie-
ron contar porque entendieron el costo de alzar la voz en un contexto
signado por la violencia patriarcal.

La perspectiva de analisis que hemos asumido, concebida desde
un punto de vista relacional y a lo largo de un siglo, nos permite vis-
lumbrar las diferencias entre las mujeres de la ciudad y las del cam-
po, las que vinieron de los barcos y las que estuvieron desde siempre
ovinieron desde acd nomas. Clase y etnia determinaron, en muchos
casos, tipos de trabajos y formas de vivir.

Fueron tantos los riesgos que corrimos en la aventura de escribir
este libro, que al final del camino la idea de balance se difumina en
la vastedad del territorio. ;Cudntas mujeres hemos dejado afuera de
esta historia? ;Cuantas voces hemos interpretado con un sentido di-
ferente al original? ;Superamos el datoy la anécdota? ;Creamos una
historia mas compleja, visceral y auténtica, o s6lo sumamos algunas
mujeres al relato del pasado?
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Hemos construido a partir de estas voces, con las mas fuertes y
también con los susurros, una historia posible dentro de un pasado
silenciado. Sin duda, las imagenes, la poesia y los relatos de ficcién,
aportan las rutas que comunican y dan colores, olores y sentidos a
los itinerarios de las mujeres patagdnicas en una historia de cien
anos. Por ella transitaron distintos grupos: las mujeres indigenas,
las fortineras y las cautivas de la segunda mitad del siglo x1x, y las
habitantes de la Norpatagonia —policromas y desiguales en su et-
nia, en su clase, en sus edades— durante la primera mitad del siglo
xX. En este derrotero, ladominacion del espacio patagdnico por par-
te del Estado argentino, que tuvo su punto mas cruel en la llamada
“Conquista del Desierto” (1878-1885), fue un parteaguas en lavida de
estas mujeres.

Respecto a las indigenas, las crénicas que se escribieron sobre
ellas estan tefidas de etnocentrismo y machismo. La irrupcion de
la voz nativa en la reconstruccion de esta historia interpela lo dicho
por religiosos, expedicionarios, cientificos y viajeros, hecho que nos
ensefia como las formas de ser y estar de las mujeres, son siempre
situadasy relacionales.

Si bien en algunos aspectos las mujeres originarias sufrieron el
mismo destino de subordinacién al mandato patriarcal que el de
aquellas provenientes de las sociedades occidentales, una mirada
atenta a su historia nos permite advertir matices e intersticios de
empoderamiento. El estereotipo de una mujer abocada tinicamente
a las tareas del ambito doméstico no coincide con los datos obteni-
dos de las fuentes trabajadas, que dan cuenta de un conjunto de ac-
tividades mucho mayory mas complejo.

La mujer originaria, en lineas generales, no sufrié violencia al in-
terior de sus comunidades. En ellas asumié funciones clave en la re-
produccion social, cultural y econémica. Pudo tener bienes propios
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y negociar con ellos. Estos roles fueron flexibles y, en muchos casos,
compartidos, signados por los principios de reciprocidad, comple-
mentariedad y equilibrio. La provision de alimentos fue tarea tanto
de varones como de mujeres, mientras que las practicas religiosas y
simbélicas fueron eminentemente femeninas, y hubo mujeres que
ejercieron liderazgos. Las cautivas compartieron la crianza de hijas e
hijos, la transmision de pautas culturales y de la lengua, subordina-
das a la mujer principal del toldo.

La situacién cambié drasticamente con la conquista militar del
espacio patagonico. En este proceso las mujeres tejieron tramas de
dolor, amor, solidaridad y violencia. Fueron parte del ejército, fueron
indias prisioneras, fueron cautivas. Todas compartieron la condicién
de pobres, con escasa o nula capacidad de resistencia a los mandatos
impuestos por la fuerza desde una racionalidad masculinay “blanca”.

La presencia de las mujeres en el ejército se desdibuja en la histo-
riografia tradicional, que las neg6 o las limité a una funcién afectiva,
a tareas de mantenimiento y cuidado, que reproducen en la marcha
y en el fortin de frontera, las realizadas en el ambito doméstico. Sin
embargo, su rol fue central en cuanto actuaron como antidoto con-
tra la desercién, participaron de los enfrentamientos y tomaron de-
cisiones. Las causas por las que se incorporaron a la milicia fueron
variadas pero en general distaron mucho de deberse a una eleccién
voluntaria o patriética. Muchas fueron siguiendo a sus hombres —
padres, hermanos, esposos—, otras fueron confinadas a la frontera
como parte de las politicas de control social, y la mayoria permane-
ci6 en el ejército ante la falta de otras opciones. En la campafa pa-
rieron hijos, perdieron maridos y se acompafaron entre ellas como
pudieron.

Fueron (tiles mientras era necesario sostener al ejército en condi-
ciones paupérrimas para asegurar la victoria frente al indigena. Aun
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entonces fueron burladas con apodos, estereotipadas en sus roles y
olvidadas ni bien terminé la campana militar. La consolidacion del
ejército moderno no tenia “cupo” para las mujeres.

Pero hubo otras mujeres en la historia de la conquista militar mas
alla de las fortineras. Cautivas —a las que de nada les sirvié el ha-
ber nacido “blancas”— e indigenas que fueron tomadas prisioneras
y confinadas al depésito o al lazareto del fortin. De ellas hablan los
partes de campana dejando evidencia de las crueles relaciones de
dominacién imperantes en su condicién de indias o cristianas “im-
puras”. Algunas se contagiaron de sifilisy viruela, enfermedades que
causaron estragos entre los que escaparon al dogma del fusil.

Durante el avance militar a las indigenas se las tomé prisioneras,
fueron violadas, se las contagié de enfermedades e incluso se las
asesin6é impunemente. Todas estas situaciones remiten al ejercicio
de una sistematica violencia, real y simbdlica, contra la mujer indi-
gena. Dicha violencia se profundiza en dos cuestiones medulares: la
desmembracién de los grupos familiares y la violencia ejercida so-
bre el cuerpo femenino. Si bien no existen registros al respecto nos
permitimos asegurar que, a pesar de aquello que sostienen bidgra-
fos y cronistas de raigambre militar, ni los bautismos que cambiaron
nombres, ni los casamientos con soldados, ni los traslados a centros
urbanos, ni la explotacién, fueron decisiones consentidas por las
mujeres. ;Serian blancos los panuelos de las madres indias que vie-
ron a sus hijos por Gltima vez antes que fueran llevados y regalados
a quién sabe dénde? ;Como se sintieron a ser objetos de curiosidad
cientifica o de descalificacion y discriminacion?

Tras la campafia militar, comenz6 a organizarse un nuevo orden
social en un territorio permeado por relaciones desiguales de poder,
una poblacién heterogénea y profundas contradicciones. La incor-
poracion de estos espacios a la nacion como Territorios Nacionales
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—que prevalecieron hasta finales de la década de 1950—, impidi6
que los habitantes de Patagonia participaran de los actos electora-
les nacionales, pudieran elegiry ser elegidos. Las mujeres formaron
parte de este complejo panorama.

Todas compartieron el mandato de una ley que las subordinaba
a los deseos del varon, muchas de ellas se casaron jovenes, tuvieron
tantos hijos como su cuerpo les permitié y vivieron una viudez pre-
matura. Resultaron esenciales para la reproduccién biolégica y so-
cial, el desarrollo de las practicas culturales y religiosas, el sostény la
administracién de la economia familiar.

Las mujeres recién llegadas al territorio patagénico provenian de
las mas diversas latitudes e intentaron adaptarse al nuevo espacio
sin resignar las pautas culturales que trajeron de sus paises de ori-
gen. No fueron el discurso politico ni el posicionamiento ideolégico
sino la experiencia vital, aquello que las llev6 a generar otras res-
puestas frente a situaciones adversas.

Salvo muy pocas excepciones, la eleccién de migrar no la hicieron
las mujeres sino los varones de la familia. Fueron los relatos de estas
migrantes los que nos permitieron descubrir su protagonismo. Lle-
varon adelante sus hogares, criaron hijos propios y ajenos, conserva-
rony transmitieron su cultura, mantuvieron contactos regulares con
sus lugares de origen y sus familias en el otro continente, aportaron
ingresos a la economia del grupo doméstico, y lucharon a la par de
sus maridos por forjar una nueva vida. Algunas de ellas, participaron
activamente de la vida politica de su comunidad y fueron centrales
ensurol de mediadoras culturales.

En el ambito urbano, un grupo de mujeres tuvo un importante
accionar acompafando la accién nacionalizadora propuesta como
agenda de Estado, y participando activamente en los procesos de
ciudadanizaciéon. Maestras, bibliotecarias, directoras, oradoras en
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los actos civicos, transmitieron con vehemencia, avanzado el siglo
xx, el mandato civilizador de una sociedad ajena a los pueblos ori-
ginariosy a los pobres. Muchas de ellas reprodujeron el discurso pa-
triarcal y asumieron como natural y deseado su rol de hijas, herma-
nas, esposasy madres.

En el espacio rural coexistieron familias de inmigrantes ultrama-
rinos, con familias indigenasy chilenas. Muchas de las europeas que
vinieron conservaron sus practicas culturales y religiosas, educaron
a sus hijos, emplearon como domésticas a las mujeres pobresy a los
hombres como mano de obra barata. Las chilenas, por lo general,
vivieron en campos de pequeias dimensiones y se abocaron a una
economia de subsistencia. Algunas optaron por no casarse para asi
mantener su independencia. Sumaron a las tareas rurales, las del
hogary la produccién de tejidos o alimentos para generar un ingreso
extra. Algunas quedaron viudas y tomaron decisiones para si mis-
mas y para su prole, aunque en algunos casos tuvieron que repartir
sus hijos para poder sobrevivir.

Numerosas mujeres indigenas se transformaron en jefas de ho-
gar, debido a la desaparicion de varones tras su exterminio y la pos-
terior distribucion de los sobrevivientes. Ellas conservaron su cultura
y la transmitieron al interior de sus casas, en festejos y ceremonias;
algunas en secreto como los nguillatun, otras solapadas en alguna
festividad catdlica que las invisibilizaba frente al control estatal.

Para la dirigencia y los sectores mas encumbrados de la socie-
dad, la valoraciéon de la mujer variaba segtin su adscripcién social y
su pertenencia étnica. Los derechos y deseos de indigenasy chilenas
de escasos recursos, asi como los de las huérfanasy las menores, no
fueron tenidos en cuenta. A las inmigrantes europeas se las traté de
proteger de las “influencias negativas” que podian provenir del en-
torno natural y social del que formaban parte. Se temia que la falta
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de confort y de contacto con gente “civilizada” las hiciera menos fe-
meninas.

Muchas, en los ntcleos urbanos, trabajaron de empleadas do-
meésticas. Otras, pertenecientes a sectores medios, se desempenaron
como docentes, visitadoras, enfermeras y parteras, roles mediante
los cuales fueron adentrandose en la esfera publica del espacio re-
gional. En general hubo un varén que las dirigi6 pero, poco a poco,
descubrieron que podian ser directoras de escuela, escritoras, mé-
dicas, militantes politicas. Las acciones vinculadas a la beneficencia
les permitieron conocery participar de los problemas sociales de sus
comunidades, desde el lugar de la tutela y la proteccién a los que
menos tenian. Hubo mujeres que fueron —con distintos ritmos—
conquistando derechos y atreviéndose, sobre la mitad del sigloxx, a
pensar que lo cultural es politicoy que lo privado es publico.

Muy lejos de ser victimas, muchas de estas mujeres transgredie-
ron mandatos y se animaron a mas. “jBasta!” dijeron, y no permitie-
ron que siguieran violandolas. “No” dijeron, y negaron el ingreso de
asesinos al burdel. “Aca me quedo” dijeron, y abandonaron la mar-
cha del ejército para asentarse en valles a la vera de los rios. “Exijo”
dijeron, reclamarony obtuvieron tierras que les habian sido arreba-
tadas. “Me voy” dijeron, huyendo de maridos violentos y patrones
acosadores. “Es mi vida” dijeron, y no permitieron que el Estado se
entrometiera en su privacidad diciéndoles cdmo ser buenas muje-
res. “Yo puedo” dijeron, y realizaron transacciones econémicas, pro-
tagonizaron actos politicos y protestaron frente a las injusticias. “No
es magia” dijeron, se sacaron la venday salieron a la calle.

Esas voces, que parecian haber nacido para reproducir palabras
ajenas fueron incorporando con el correr del siglo xx otras palabras
propias como derechos, politica y libertad de elecciéon. En la expre-
sion coral de estas mujeres, atin hay muchas que guardan silencio:
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el estigma del origen, los mandatos morales, estéticos, religiosos,
hicieron que reservaran su capacidad de hablar de si mismas en el
entorno familiar. Pero las voces estany, cual rios tras la gran nevada,
transitan primaveras recuperando caudal.

Hemos intentado en este libro narrar las historias de estas muje-
res. Creemos que no es suficiente sumar mujeres a procesos histo-
ricos reconstruidos desde la intencionalidad y la 6ptica masculina,
articulados desde y hacia el proceso de formacién del Estado-na-
cién. Tampoco creemos que alcance con narrar una historia sélo de
mujeres, sino que es necesario sumar a la historia un colectivo feme-
nino situado en el tiempo y el espacio. A nuestro juicio, esta puesta
en relacién con “otros diversos” debe hacerse atenta a una agenda
que contemple sus necesidades y preocupaciones. Lograr que los
“problemas” de las mujeres se conviertan en problemas sociales, es
el desafio. Que su historia sea, simplemente, historia.

Las relaciones de poder que se impusieron, y se imponen atin hoy,
no deben leerse como naturales sino como construcciones cultura-
les. Desnaturalizar, deshacer y volver a tejer seran entonces, como
lo fue en los telares de las tejedoras, el motivoy la trama, la materia
primay el dibujo, de una historia de mujeres que interpele manda-
tos y disefne cartografias futuras, nutridas de pasado, que generen
caminos tan igualitarios como diversos.
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BUENAS MUJERES

Los pelos violetas, el pafiuelito verde en la mufieca, un piercing
en la ceja izquierda, otro en la boca y dos en la nariz. Tapate ese
ombligo ;querés?, te vas a resfriar. Pero no es el resfrio el problema.
Es el ombligo, y ese camino de pelitos casi transparentes hacia
el pubis, que se pierde apenas bajo el jean de tiro corto, con las
rodillas rotas y flecos en lugar de ruedo. Es el ombligo, con ese
arito plateado que baila cuando ella se mueve. El problema no es
el resfrio, es la cintura, y la remera corta, es su piel, su carne y
sus convicciones. El problema es ella que ya no se calla.

Sale a la calle con la mochila colgando del hombro, se toma
el cole y se baja en una esquina. Hay otras como ella, muchas,
miles, cienmiles. Van llenando las calles, se va a caer se va a caer
cantan, y finalmente se caerd. Se caerd con la fuerza rotunda
de la lucha, sostenida por millones de otras que afirmaron sus
pies, apretaron el pufio, gritaron jbasta!, aunque recibieran los
golpes.

Ella no sabe, porque nunca le interesé la historia. No sabe,
pero estd haciendo historia ahora. Se va a caer se va a caer, y se
suma a esa voz chillona de las pibas en la calle, de las otras que
caminan junto a ellas. Las que fueron jévenes y viejas durante
el terror del Estado, este terror, el ltimo y todos los anteriores.
Las que perdieron a sus hijos, las que murieron en la lucha, las
que desaparecieron pero que aca estan, acd estan.

Dando saltitos y cantando las canciones que aprendid y ya
hizo carne, se alinea a una columna que lleva un panuelo verde
enorme. A su lado camina despacio, como teniendo miedo de
tropezar, esta otra mujer con su pafiuelo blanco. Se sonrien. A
ella le gusta ver viejas en las marchas. No tiene miedo si son mu-
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chas, no tiene miedo si estan todas. Se sostienen, se apuntalan,
se fortalecen. Las dos saben.

No hay silencio ahora, no hay mas silencio. Banderas, carte-
les, cantos y gritos, voces que ya no se callan. Le late el corazén
muy fuerte porque sabe que estd siendo parte de algo grande. Y si
presta atencion, si cierra los ojos y escucha mas alla del estruen-
do de mujeres que la rodea, resuena a lo lejos un kultrum, y hay
cantos viejos que se juntan con los nuevos. Cantos de aquellas
que cosechaban azticar bajo el latigo feroz, las que morian de sed
en el desierto, las que corrian a esconderse en los bosques para
que no les maten a sus hijos, las que tuvieron que servir, sentir
dolor y quisieron morir. Pero también cantan las que tuvieron
que irse lejos de casa, las que parieron solas a sus hijos sin tener
la mano de su madre que les sostuviera la propia, las que ayuda-
ron a otros, las que curaron a sus enfermos, las que supieron cual
erala planta, cudl era el camino.

Una pluma se vuela y ella la recoge. La pone en su pelo y la
inunda la fuerza de las excluidas, de las maltratadas, las violadas,
las dejadas. La posee la voz de una historia que no conoce y grita
un grito desgarrador.

Una bengala ilumina el cielo donde esta ella. Una y después
otra, y después otra. Un humo verde lo cubre todo y cierra los
ojos. Ve polvo, pelo, trenzas, mantas, cuero, tendones, leche, ma-
nos, canas, nifios, abrazos. Ve dolores, amores, pieles, clavo de
olor, canela. Sudor, miedo, silencio, grito, pufo. Ve viento, are-
na, nieve, frio, fuego, cuenco, caldo, lefia, siesta. Paisaje, viaje,
rio, mar, barcos, camino, vacas, gallinas, casa, choza, toldo. Ve
suefio, suefios, pobreza, hambre, dolor. Ventana, noche, fogén,
fogata, dias, sol, luna. Calor, frio, flores, frutas, dulce, charqui,
torta, maqui, manzanas. Ve dudas y certezas. Ve cercos, guerras,
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muertes, puerta, cerrojos, incendios. Toldo, incendio, casa, vio-
lencia, miedo, silencio, grito, carrera, bosque. Ve ternura y ca-
ricias. Ve la vida de una mujer desde el inicio del tiempo que se
levanta y camina, su camino que es el de todas. Ve su funeral y
ahi ve a otra que toma la antorcha. Ve magia. Una cadena de ma-
nos se construye infinita hacia adelante y hacia atras, incluso con
aquellas que no quieren agarrarse. Se siente poderosa porque
descubre sobre cuiantos hombros esta parada.

Hay muchas que miran pasar desde la orilla este rio de san-
gre turbulento, tirado por la fuerza de millones, empujado por la
fuerza de millones. Tienen miedo, no pueden cantar ni bailar ni
sonreir siquiera. Se va a caer se va a caer cantan las que caminan
y escuchan las que estin mirando. Si se cae, va a ser para todas.
Va a ser la suma de miles de miles de gotas, hasta las mas dimi-
nutas. Cuando se caiga, caera para todas.

Sevaa caer.
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Este libro realiza un recorrido por las diferentes manifestaciones de la condicién

femenina en nuestro extenso territorio patagonico.

Es su configuracion ecléctica lo que debe ser celebrado pues reline narraciones
historiograficas, nutridas por muy diversas fuentes —y anoto su tratamiento cri-
tico—, junto con intervenciones literarias y artisticas que potencian el propoésito
de la obra.

Es una contribucién inscripta en un campo politico y epistémico que permite re-
pensar las conformaciones temporales del estatuto femenino, un incentivo vigo-
roso para comprender el presente y apostar a las transformaciones que nos es-
peran. Esto bulle en esta narrativa de singular porte estético a la que damos una
calurosa bienvenida.

Dora Barrancos
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