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PALABRAS PRELIMINARES 

 

Esta tercera entrega de la colección Recorridos teóricos y 

críticos de la literatura organizada por el área de Teoría literaria 

del Departamento de Letras de la Facultad de Humanidades 

de la Universidad Nacional del Comahue tiene por objetivo 

presentar tres propuestas de lecturas que responden a la 

inquietud vinculada a cómo el crítico literario lleva a cabo la 

construcción de un objeto de reflexión y qué tipo de hipótesis 

o problematización configura alrededor del lenguaje poético. 

Desde esta perspectiva se indagará la novela Emma de Jane 

Austen, la recuperación de la figura del poeta y profesor José 

María Arguedas conjuntamente con su puesta en diálogo con 

la producción cultural del área sur y, por último, se abordará 

la nouvelle Alicia en el país de las maravillas de Lewis Carroll.  

El lector modelo con el que se han pensado estas 

indagaciones se vincula con el estudiante de Letras que 

ingresa a la carrera y comienza a acceder a un orden del 

discurso que replantea los alcances y limitaciones de otros 

discursos y valoraciones sociales que podríamos situar en el 

orden de la doxa. Las pesquisas formuladas a propósito de la 

literatura en su inevitable diálogo con la modernidad, la 

relación que los acontecimientos culturales mantienen con una 

época determinada, la representación del lector como 

productor de textualidad, los puntos de fuga con los cuales la 

crítica y el arte contemporáneos revisan las nociones modernas 

de autor, literatura y ficción conforman el andamiaje y 

presupuestos desde donde Recorridos teóricos y críticos de la 

literatura III se presenta a sus lectores. 
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EL LECTOR COMO CONSTRUCTOR DEL RELATO EN 
EMMA DE JANE AUSTEN   

 

Para Wolfgang Iser (en R. Warning 1989: 133) un texto se 

abre a la vida cuando es leído. El texto se despliega mediante 

la lectura. El proceso de lectura consta de la realidad dada de 

una configuración compuesta la cual sólo logra su efecto por 

las reacciones desencadenadas en el lector. Por eso, a pesar de 

que las letras, palabras y frases del texto no cambian, el aporte 

del lector hace posible la actualización del texto. De este modo, 

las significaciones de los textos literarios sólo se generan en el 

proceso de lectura. Entonces, esas significaciones constituyen 

el producto de una interacción entre texto y lector y de 

ninguna manera una significación escondida en el texto. 

Los textos literarios poseen un sustrato histórico que 

permite al lector tener la sensación de movernos en 

determinadas circunstancias históricas, haciéndonos presente 

el pasado. Los condicionantes de esa impresión dependen del 

texto, no obstante, el lector no es ajeno a esa aparición. El texto, 

pues, se actualiza mediante la lectura puesto que aquél 

despliega una multiplicidad de perspectivas que, paso a paso, 

se ofrecen a la intuición del lector. Entre dichas perspectivas, 

hay lugares vacíos; el lector llena continuamente esos espacios 

o prescinde de ellos. Estos espacios vacíos hacen posible el 

juego interpretativo y la adaptación variable del texto. 

Asimismo, garantizan una participación del lector en la 

realización y construcción del sentido de los acontecimientos.  

En la narrativa del realismo decimonónico, el lector 

participa pobremente pues el narrador omnisciente genera el 

efecto de no dejar espacios vacíos, indeterminaciones que el 
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lector llena con su aporte de significaciones; todo lo cubre con 

su mirada ubicua, omnipresente. Además, textos como los de 

Balzac, por ejemplo, están atravesados por comentarios y 

valoraciones del narrador que evitan todo esfuerzo al lector y 

toda participación para resolver las dificultades de una trama 

extrañificada. Por el contrario, textos como Emma de Jane 

Austen (1775-1817) presentan un narrador impersonal que no 

hace comentarios sobre los acontecimientos y los personajes, ni 

prescribe con su omnisciencia la comprensión de la historia 

por el lector. En efecto, el narrador, de esa manera, quiere más 

bien distanciarse de los acontecimientos que ofrecer su 

sentido.   

Para Iser, hay comentarios que producen desconcierto, 

llenan aspectos inesperados de la narración, es decir, recubren 

la historia con perspectivas cuya orientación es cambiante. 

Estos comentarios abren un espacio de valoración que hacen 

surgir nuevos lugares vacíos en el texto. Este fenómeno de las 

indeterminaciones de los textos literarios ha ido en aumento 

desde el siglo XVIII y el ejemplo cabal es Ulises de Joyce. En 

efecto, la ambigüedad regula la gradual participación del 

lector en la realización de la intención del texto. La 

indeterminación del texto moviliza al lector en la búsqueda de 

sentido; esa indeterminación es la posibilidad de entrada del 

lector. El lugar de la intención del texto está en la imaginación 

del lector como está, también, en un lugar ideológico que 

subyace al narrador. La estructura textual permite a éste, 

siempre y de nuevo, insertarse en los acontecimientos ficticios. 

Los lugares vacíos del texto lo hacen adaptable y posibilitan 

que el lector, con la lectura, convierta la experiencia ajena de 

los textos en experiencia privada, gracias a la generación de 

significados en el acto de lectura. Lo no dicho estimula la 
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auténtica participación productiva con la lectura, algo que 

Virginia Woolf destaca en su estudio sobre Jane Austen: 

Jane Austen es así la dueña de emociones más profundas 

que las que aparecen en la superficie. Nos estimula a 

aportar lo que no est{< Aquí, en verdad, en estas 

narraciones inacabadas y muchas veces vulgares, están 

los elementos de la grandeza de Jane Austen. (1957: 174)      

 

De este modo, surge un espacio de sugestiones por 

medio de las cuales las escenas triviales adquieren, 

repentinamente, forma vital. Esto resulta del cruce del texto y 

el lector. El proceso de comunicación se pone en marcha a 

través de la dialéctica de lo que se muestra y lo que se calla. Lo 

no dicho implica el estímulo de los actos de constitución. 

Asimismo, todo texto literario incorpora, en mayor o menor 

medida, y con más o menos intensidad, normas sociales, 

históricas y contemporáneas y las correspondientes referencias 

a la tradición literaria. Forman lo que se ha llamado el 

repertorio del texto. 

En la novela Emma, Jane Austen no obra de acuerdo con 

las convenciones de su tiempo; por el contrario, la mayoría son 

parodiadas y además, las supera con técnicas que se adelantan 

a las del siglo que le tocó vivir. Si bien, podría ubicarse a Emma 

como novela costumbrista por su presentación de un grupo 

acotado, un pequeño grupo rural, sobrepasa este tipo de 

novela pues la protagonista homónima, huérfana de madre, 

punto de vista a través del cual se nos va mostrando 

progresivamente el mundo narrado, tiene el defecto de querer 

dirigir la vida de otros personajes, como Harriet, y, por lo 

tanto, debe superar ese defecto y completar su educación. Esto 
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último lo lleva a cabo gracias a un portavoz de los criterios 

sociales del narrador: el señor Knightley, personaje desde el 

que también el narrador establece otro punto de vista lo cual 

vuelve al relato sumamente dinámico y activo. Cuando Emma 

logra, con ayuda del señor Knightley, la superación de sus 

errores y defectos, se casa con este caballero y se casan 

también otras parejas del pequeño mundo rural. De este 

modo, se cumplen los mandatos sociales y familiares según las 

convenciones de la época. 

También puede ubicarse a este texto como una novela de 

educación o de aprendizaje, en la línea de Papá Goriot de 

Balzac, Rojo y negro de Stendhal, Tiempos difíciles de Dickens, 

Crimen y castigo de Dostoievski, todas novelas posteriores a 

Emma que muestran un mundo inestable, el mundo de la 

modernidad el cual va cambiando la estructura social y los 

valores, al compás de la emergencia de un nuevo público 

lector. Estos nuevos lectores surgieron gracias a las bibliotecas 

circulantes en Inglaterra y a la aparición de novelas en 

entregas en los periódicos, lo cual facilitó la profesionalización 

de los escritores y la emergencia del papel de mediador del 

editor entre aquéllos y los lectores (Hauser 2006: 45 tomo 2). 

No obstante, debemos aclarar que Emma supera la 

novela realista, siendo como es, anterior a ella ya que data de 

1815. La supera por la falta de descripciones de personajes y 

ambientes, por la despreocupación por buscar una materia 

narrativa ya que aquí no hay nada que contar. Como diría 

Flaubert décadas más tarde en una carta a Louise Colet, 

Austen también hizo ‚un libro sobre nada‛. Booth agrega algo 

m{s: ‚Con objeto de preservar la mezcla correcta de simpatía y 

condena en nuestra visión de Emma, Jane Austen ha 
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sacrificado alegremente la forma narrativa realista‛ (1978: 

257). 

La actualidad y modernidad de Emma está en las 

técnicas empleadas, en no incluir personajes históricos, como 

la novela precedente del siglo XVIII, la cual excluía toda idea 

de la vida corriente y contemporánea. En esto, Austen se 

inscribe en la tradición de Defoe, Richardson, Fielding, 

quienes también individualizan a sus personajes los cuales se 

desarrollan a través del tiempo con un registro temporal 

preciso. Estos tres escritores del siglo XVIII fijaron la forma 

novela respecto del tiempo, la naturaleza, y los personajes, 

apartándose del narrador omnisciente al poner el relato en 

boca del protagonista. Richardson recurre a las novelas 

epistolares; Defoe utiliza la primera persona en todas sus 

novelas; Fielding recurre a la técnica del narrador múltiple en 

Clarissa. 

Asimismo, puede decirse que las novelas de Austen no 

son novelas psicológicas como algunas del siglo XVIII, por 

ejemplo, Caleb Williams (1794) de William Godwin, ya que, 

como dice Raymond Williams (1997:20), en Jane Austen no 

está puesto el énfasis en las relaciones puramente personales 

como observación del proceso psicológico sino la conducta 

personal en la interacción de las relaciones sociales de los 

personajes. De este modo, sus novelas son un ensayo y 

descubrimiento de los niveles que gobiernan el 

comportamiento humano en situaciones reales, 

consideraciones sociales con sentido de adecuación a las 

normas sociales y preocupación por las propiedades, rentas y 

posición social, elementos indispensables de todas las 

relaciones que son proyectadas y formadas; en síntesis, un 

mundo inestable muy difícil de describir.    
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En la novela que nos ocupa, el narrador establece un 

juego con el lector en relación con las expectativas emocionales 

y la ansiedad que genera el relato. En efecto, hay una inversión 

en la conducta de dos personajes; uno, el señor Knightley que 

tiene todas las cualidades que le faltan a otro: Emma 

Woodhouse. Como dice Wayne Booth (1978: 232), con este 

argumento, Jane Austen debía jugar con la simpatía o el 

rechazo del lector hacia la protagonista y por lograr este 

equilibrio ‚se creó dificultades de toda clase‛. Como toda la 

novela es un proceso de educación de un carácter, el lector no 

debe ser empujado al rechazo de la protagonista por sus 

defectos y errores; por el contrario, sus faltas deben resultar 

graciosas para que el lector disfrute la transformación de su 

heroína.  

Asimismo, Jane Austen debió enfrentar dos obstáculos: 

por un lado, que el lector fracase en ver las faltas de Emma y 

así no leer la ironía que, entrelíneas, recorre el relato; por otro, 

si el lector deja de apreciar a esta protagonista, entonces no se 

interesará por un final feliz, después del cambio operado en 

ella. Jane Austen resolvió esta dificultad utilizando 

mayormente el punto de vista de Emma y el estilo indirecto 

libre junto con las prolongadas introspecciones y el 

distanciamiento del narrador. Este alejamiento del narrador 

permite que el lector construya su lectura sin que cobre 

antipatía por la heroína pues es, justamente, el punto de vista 

desde ella lo que asegura que los lectores puedan formarse 

una opinión, no sólo de Emma sino también del resto de los 

personajes, habida cuenta de que este narrador distanciado 

nos ofrece, de manera dosificada, pequeños detalles de las 

características de los personajes, defectos y cualidades que los 
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tornan creíbles. Veamos algunos ejemplos de las técnicas 

mencionadas: 

-punto de vista de Emma: 

Era cierto que no había advertido muestras de gran 

inteligencia en la conversación de la señorita Smith pero 

en conjunto le pareció muy atractiva, ni demasiado 

tímida ni excesivamente silenciosa y, sin embargo, con 

tan poca tendencia a darse aires, tan deferente, tan 

agradecida porque se la hubiera invitado a Hartfield y 

tan sinceramente impresionada porque todo fuese de un 

estilo muy superior a lo que ella estaba acostumbrada, 

que sin duda no carecía de sentido común y merecía que 

se la alentara. (29) 

 

-estilo indirecto libre (la voz de Harriet se filtra en la voz 

del narrador): 

<la señora Martin tenía dos salones, dos salones 

excelentes, sin duda alguna, uno de ellos casi tan grande 

como el de la señora Goddard y una criada de confianza 

que llevaba veinticinco años con ella; así como ocho 

vacas, dos de ellas alderney y una vaquita galesa, una 

preciosa vaquita galesa, a decir verdad, y de cómo la 

señora Martin decía , al ver el mucho cariño que Harriet 

le tenía, que había que llamarla su vaca; y de un pabellón 

de verano muy bonito que había en el jardín, donde, 

algún día, al año siguiente, todos tomarían juntos el 

té<(34) 
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-introspección de Emma: 

‚De ahí habrían pasado a algo m{s sustancioso, por 

supuesto, -fue su consoladora reflexión-; todo tiene 

interés para dos personas que se quieren y cualquier 

cosa puede servir de prólogo a mayor intimidad. ¡Si 

hubiera podido dejarlos solos m{s tiempo!‛ (106)  

 

El punto de vista, principio constructivo, se desplaza de 

Emma al señor Knightley, apareciendo también el narrador 

omnisciente, los diálogos y las introspecciones de Emma, 

todas técnicas que evitan que una narración exterior diera 

como resultado una heroína desagradable al lector, 

perdiéndose el interés por su reforma y final feliz. En relación 

con las introspecciones, Booth (1978:236) afirma que su uso 

sostenido por parte del narrador se torna un recurso óptimo 

para producir una respuesta emocional semejante entre 

protagonista y lector.  

Además, el narrador, que pocas veces interviene 

directamente para señalar su opinión, acentúa su objetividad 

al inicio, al decir que la protagonista ‚parecía contar con 

algunas de las mejores prendas que facilitan la existencia‛ (7) 

El verbo en potencial simple es toda una posición para dejar la 

duda al lector respecto de las buenas cualidades de Emma y 

que se vuelve evidente al ser advertido de los ‚peligros‛ que 

acechan a la joven en su posición de rica, inteligente, 

caprichosa y autosuficiente. Algo diferente es la respuesta del 

lector respecto del irreprochable señor Knightley del cual 

Emma reconoce las virtudes, sensatez, equilibrio y autoridad 

moral, reconocimiento que se traslada al lector para hacerle 

considerar cómo Emma se acercará paulatinamente, con las 
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observaciones del caballero que obran como correctivo, a la 

heroína sensata del desenlace. 

La narrativa de Austen en Emma produce dos efectos en 

el lector: el misterio por enigmas que se van develando poco a 

poco y la ironía entre lo que Emma sabe, el lector sabe y 

aquello que ella no conoce aún. Todo esto, de acuerdo con un 

sentido del enigma que los lectores del medio social al que 

alude indirectamente el narrador consideraban como tal. Hoy, 

a nosotros, tales enigmas nos pueden parecer ingenuos. Esto 

último aumenta cuando el lector va conociendo secretos que 

los personajes ignoran, de modo que el misterio va 

desapareciendo para crecer, en su lugar, la ironía. Se obtiene 

ironía a cambio de misterio. Una proyección del enigma son 

los juegos de alfabeto, de acertijo y las charadas.  

Veamos esta progresión que funciona en sentido inverso. 

Cuando Emma conoce a Harriet Smith, educada en el colegio 

de la señora Goddard, el narrador se coloca desde el punto de 

vista de la heroína y así el lector advierte que ésta ha quedado 

bien impresionada; no obstante la ironía subyace en el 

discurso porque, en el deseo de ayudar a Harriet a tratar con 

gentes de un círculo social más elevado, en Emma no hay 

altruismo sino deseos de satisfacer su vanidad y caprichos de 

muchacha bella y rica. Es así como de inmediato proyecta 

perfeccionar a Harriet ‚a la que sólo faltaban un poco de 

cultura y de elegancia para ser perfecta‛. (30) Este plan de la 

protagonista lo conoce de inmediato el lector. Una ventaja que 

supone la amistad con Harriet es que con ella Emma podía dar 

paseos lo cual ‚suponía una valiosa ampliación de su 

autonomía‛ (32). El narrador agrega un enunciado irónico al 

decir que la heroína ‚m{s se reafirmaba en sus intenciones 

benefactoras‛ (33). 
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En el capítulo V, el narrador abandona un poco a la 

protagonista, introduciéndonos en un diálogo entre la señora 

Weston, institutriz de Emma hasta su boda con el señor 

Weston, y el señor Knightley. Interesa destacar de este 

capítulo que el lector puede advertir cómo se engañan algunos 

personajes con respecto a Emma. En este caso se trata de la 

señora Weston quien dice a su interlocutor que ‚Emma nunca 

llevará a nadie por un camino realmente equivocado ni 

cometer{ disparates irreparables<‛ (48). La ironía que el 

narrador despierta en el lector crece cuando se van mostrando 

los errores de Emma en su afán de casar a Harriet. Por su 

parte, el señor Knightley exhibe mayor perspicacia y 

conocimiento de la heroína en quien ve que ‚la vanidad va por 

otros caminos‛. No obstante, declara tener un interés ‚mayor‛ 

por la joven quien le ha despertado curiosidad. El narrador 

hace un guiño al lector inteligente que sabe más que los 

personajes pues puede leer entrelíneas el alcance que, más 

adelante, han de tener algunas palabras. Hacia el final del 

capítulo, el narrador que emerge luego del diálogo que 

comentáramos, deja flotar dudas respecto de otros personajes 

quienes ignoran qué proyectos y esperanzas el matrimonio 

Weston guarda con respecto al destino de Emma.  

De este modo, el narrador conduce al lector para que 

vaya sacando sus propias conclusiones, tomando distancia con 

respecto a la protagonista ya que el relato es ampliamente 

situado desde su punto de vista, sin emitir juicios, con lo cual 

queda al arbitrio del lector el modo de ir leyendo el 

comportamiento de los personajes. 

En el capítulo VI, dos veces dice el narrador que Emma 

estaba segura de orientar en Harriet el interés por el señor 

Elton. En otros casos, el narrador hace uso de la ambigüedad 
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como cuando la heroína hace el retrato de Harriet y el 

narrador hace un comentario ambiguo, al decir que esta 

señora no sospechaba ‚que hablaba con un enamorado‛ (57). 

Se trata del señor Elton, pero, ¿enamorado de quién? ¿De 

Harriet o de Emma? La ambigüedad se potencia hacia el final 

del capítulo, con la introspección de la heroína al creer que los 

cumplidos del señor Elton están destinados a Harriet. Si bien 

el narrador muestra preferencia por la protagonista, pese a 

mostrar imparcialmente sus defectos, también se inclina por el 

señor Knightley como caballero equilibrado, educado e 

inteligente y así lo muestra en el diálogo con Emma en el que 

discuten sobre Harriet y su desatinado rechazo –como lo ve 

ese señor- de la propuesta de casamiento de Robert Martin. El 

lector se interioriza de la firmeza del carácter de ambos 

personajes a través de la discusión y de cómo importaban, en 

la época, la situación de nacimiento, educación y cualidades 

para optar por un matrimonio o rechazarlo. Sin embargo, en 

este momento el narrador parece orientar al lector al decir: 

‚No siempre se sentía (Emma) tan absolutamente segura de sí 

misma, como el señor Knightly ni tan plenamente convencida 

de que sus opiniones eran correctas  y las de su adversario, 

equivocadas‛ (79). En este sentido, el lector descubre la 

ceguera de Emma, uno de los tópicos del relato, cuando está 

convencida de que Harriet reconoce la superioridad del señor 

Elton sobre Robert Martin y cuando cree que la charada de 

aquél está dirigida a Harriet, ayudando a su joven amiga a 

ilusionarse con la inclinación hacia ella del joven clérigo. 

Asimismo, algunos equívocos relacionados con las ideas 

preconcebidas y los planes de Emma respecto del señor Elton 

y Harriet acentúan la ironía ante un lector que sigue el curso 

de las maquinaciones casamenteras de la heroína. Sin 
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embargo, este lector verá reforzado su pensamiento ante la 

inteligente opinión del señor Knightley acerca de que el señor 

Elton parece tener una ‚buena voluntad inagotable‛ (132) 

hacia Emma. Por eso, aquel caballero recomienda a Emma 

darse cuenta de lo que hace y de lo que cree estar haciendo, 

actuando así como su amigo, consejero, corrector de actitudes 

quien la considera, según la opinión de la protagonista, como 

ciega. La serie de malentendidos, equivocaciones, se dan en 

otros personajes. El señor Elton, al declararse a Emma,  revela 

cuán equivocado estaba él mismo al suponerse retribuido en 

interés, afecto, como Emma también descubre que las 

atenciones de aquél no habían estado destinadas a Harriet sino 

a ella.  

Hay momentos en que el narrador deja el relato desde 

Emma para ocupar el espacio con su discurso. Esto ocurre, por 

ejemplo, al referirse al despecho del señor Elton, rechazado 

por Emma, viéndose rebajado al nivel de una posible boda 

inadecuada con Harriet. Además, como es habitual en esta 

novela, el narrador manifiesta la conveniencia de la inminente 

boda del señor Elton con una joven de otra comunidad, en este 

caso de Bristol, la cual reúne todas las condiciones deseables: 

belleza, inteligencia, simpatía y una nada desdeñable renta, 

por eso dice con ironía: ‚El señor Elton no había hecho una 

locura, puesto que había conseguido una esposa de diez mil 

libras, poco más o menos, y lo había hecho con una rapidez 

igualmente meritoria<‛ (210) Enseguida, el narrador retoma 

el punto de vista de Emma para que el lector advierta cuán 

desagradable era el señor Elton: 

Emma apenas lo vio durante su breve estancia, aunque 

sí lo suficiente para advertir que  la dificultad del primer 

encuentro ya estaba superada, al mismo tiempo que recibía la 
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impresión de que el señor Elton no había mejorado con la 

mezcla de resentimiento y presunción que ahora lo 

caracterizaba (211). 

Reiterando el tema del casamiento adecuado, el narrador 

envía un mensaje al lector para que tome nota acerca de esto, 

al destacar que la hermana mayor de la prometida del señor 

Elton estaba ‚muy bien casada‛ con un caballero ‚de alcurnia‛ 

que mantenía dos coches (212), también da señales al receptor 

sobre cómo Emma manipula la conducta de Harriet. Luego de 

la desilusión de esta joven por la inminente boda del señor 

Elton, el narrador exclama: ‚¡Si Emma hubiera podido 

traspasar a Harriet su manera de ver las cosas!‛ (212) M{s 

adelante agrega que la señorita Woodhouse ‚decidió‛ que su 

amiga visitara a los Martin.  

De manera, entonces, que este narrador no hace ningún 

esfuerzo por hacer quedar bien a la protagonista que aún no se 

ha curado de su deseo de manipular las relaciones de la amiga, 

a pesar del sufrimiento de ésta, causados por sus propios 

errores porque Emma sabe, en el fondo, que no obra bien: 

‚Había en aquel plan algo que su corazón no acababa de 

aprobar‛. (215) 

Además de la heroína, hay otros personajes que tejen 

proyectos acerca del futuro de algunos jóvenes aunque sin 

manipularlos ni forzar situaciones. En efecto, la señora y el señor 

Weston soñaban con una boda para Emma y Frank Churchill, 

hijo de aquél, de ahí que tenía el honor ‚de que le hubieran 

escogido para ella todas sus relaciones comunes‛ (238). Esto se 

agrega que el señor Weston da a entender a Emma que ‚Frank la 

admiraba extraordinariamente.‛ 
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El narrador ilustra al lector acerca de las convenciones 

sociales que intentan sobrevivir en una sociedad inestable en 

la cual algunos de sus miembros, como los Cole, experimentan 

una rápida prosperidad en el comercio lo cual los lleva, desde 

un modesto pasar con unas pocas relaciones con personas del 

lugar, a una vida social apenas inferior a la de Hartfield. La 

manera en que esta prosperidad se evidencia son las 

numerosas cenas que ofrece esa familia, incluso franqueando 

las normas sociales al punto de atreverse a invitar a la señora y 

señor Weston y al señor y a la señorita Woodhouse. Por eso, 

desde el punto de vista de Emma, el narrador nos advierte: 

‚Los Cole eran muy respetables a su manera pero tenían que 

aprender que no les correspondía dictar los términos de sus 

relaciones sociales con las familias de m{s alcurnia‛ (240). 

Como el lector puede ver, este narrador de principios del 

siglo XIX tiene rígidas normas sociales de etiqueta, de 

aceptaciones y rechazos de aquellos que tienen o no arraigo, 

fortuna y prosapia, propias más bien de la estructurada 

sociedad del siglo XVIII. De este modo, el lector se halla ante 

un narrador avanzado en las técnicas novelísticas y 

conservador en las convenciones sociales. Sin embargo, son 

evidentes las fisuras en esa comunidad rural enfrentada a un 

mundo que comenzaba a tambalearse con los remezones 

provocados por la revolución francesa de 1789.  

Retornando al relato, señalamos que el lector es llevado 

por el narrador a creer, como la protagonista lo cree, que 

Frank Churchill est{ enamorado de ella: ‚Estaba m{s 

enamorado de ella de lo que Emma había supuesto‛ (300). Y 

m{s adelante: ‚<casi le había dicho que la quería‛ (301). 

Asimismo, ella cree estar enamorada de Frank y así lo muestra 

el narrador a través de una introspección de la heroína. De este 
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modo, en este momento, el lector sabe menos que el narrador 

y la heroína sufre la ceguera nuevamente. Este equívoco y 

ocultamiento de la verdadera naturaleza de los sentimientos 

de Frank aumentan el enigma, acentuado por un mayor 

detenimiento de la narración en el punto de vista de Emma y 

en sus introspecciones: ‚Indudablemente me quiere mucho 

(todo lo demuestra), es evidente que sí‛ (304). 

A medida que la protagonista sigue tejiendo, con su 

imaginación, nuevos proyectos de casamiento para Harriet, 

crece la ironía ya que el lector advierte en Emma Woodhouse, 

a pesar de sus esfuerzos, el incontrolable impulso a imaginar 

otros idilios: ‚No debo pensar en ello. No tengo que acariciar 

ese proyecto. Conozco los peligros de dar pábulo a la 

inmaginación‛ (306). Así es como Emma supone, por una carta 

de Frank, que éste podría involucrarse con Harriet en lugar de 

con ella misma, habida cuenta de que la próxima boda del 

señor Elton desterraba las ilusiones de aquella joven.  

A pesar de las maquinaciones de Emma que llevan al 

sufrimiento a Harriet, el lector mantiene su simpatía por una 

heroína que actúa desaprensivamente pretendiendo 

manipular las vidas ajenas. Esta simpatía que el narrador 

también tiene se debe a la sinceridad de la protagonista la cual 

reconoce sus equivocaciones, pues sabe que todo ha sido por 

su culpa. ‚Me engañé a mi misma y desgraciadamente te 

engañé también a ti‛ (308), dice a su amiga. Le aconseja el 

autodominio, el cumplimiento del deber, ‚el prestar la debida 

atención al decoro‛ y los esfuerzos ‚por conservar la salud y la 

reputación‛, todo ello por el bien de Harriet y por 

consideración a ella misma, para que no le reproche su error, 

en prueba de la amistad que las une.  
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Además, el lector conoce a otros personajes a través de la 

mirada de Emma como ocurre con la flamante señora Elton, 

Augusta Hawkins. El punto de vista de la protagonista 

presenta a dicha señora como vanidosa, presuntuosa, 

‚decidida a brillar‛ (313), impertinente, vulgar e ignorante. 

Esta dureza de la heroína también se manifiesta al referirse a 

Jane Fairfax como una persona fría. En el primer caso, como 

para compartir la antipatía de Emma por la señora del clérigo, 

el narrador ofrece al lector las extensas conversaciones de esta 

última en las que se muestra deseosa de que se conozcan sus 

encumbrados parientes y de que se le preste atención. 

También el lector, a través del punto de vista de la heroína, 

tiene una opinión favorable o desfavorable de los personajes, 

confirmada por la voz narrativa al decir: ‚Su valoración había 

sido acertada (<) la esposa del vicario (<) demostró ser una 

mujer pagada de sí misma, presuntuosa, ignorante, 

maleducada y que se tomaba demasiadas confianzas (323). 

Respecto del personaje más perfecto de la novela, Jane 

Fairfax, aparece envuelta en el enigma, tanto para el lector 

como para Emma, de su permanencia en Highbury en lugar de 

ir a Irlanda con sus protectores. Además, el receptor es 

desorientado en el rumbo que dará el narrador al relato 

cuando la señora Weston dice que no le extrañaría que el señor 

Knightly se enamorara de Jane Fairfax.  

Asimismo, el narrador prepara al lector a significar 

nuevas situaciones al mostrar, desde la protagonista, que ésta 

no permitiría que Frank se le declarase con lo cual aumenta la 

ironía del receptor pues ve que la heroína no cesa de imaginar 

enamoramientos y crece más aún cuando, más adelante, 

Emma imagina, debido a un encuentro fortuito de Harriet y 

Frank, que ellos podían ser ‚objeto de mutuo interés‛ (387). 
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En el capítulo XLI, el narrador hace participar al lector 

de los pensamientos del señor Knightley al continuar el relato 

desde su punto de vista. Este caballero sospecha del doble 

juego en la conducta de Frank Churchill respecto de Emma y 

de Jane Fairfax. La ironía es acentuada por los juegos de 

acertijo y del alfabeto, vehículos de coqueteos y disimulos. El 

lector sabe más que la protagonista sobre el íntimo 

entendimiento de esos dos jóvenes. 

El tema de la importancia del casamiento adecuado 

puede verse, entre otros momentos de la novela, cuando la 

heroína hace una valoración de los bienes de fortuna y 

abolengo del señor Knightley en un paseo por Donwell Abbey: 

‚Era exactamente lo que tenía que ser y parecía lo que 

realmente era‛ (413), llegando a sentir orgullo por ser la 

cuñada de John Knightley. En este sentido, constituyen 

matrimonios adecuados el de la institutriz de Emma con el 

señor Weston, Jane Fairfax con Frank Churchill, Harriet con 

Robert Martin, los cuales implican un ascenso social aceptable 

por las excelentes cualidades de las desposadas que las hacen 

merecedoras de tal suerte. Son inadecuados el del señor Elton 

con Augusta Hawkins, el del señor Weston con su primera 

esposa, miembro de la familia Churchill. 

Finalmente, a medida que se resuelven los destinos 

amorosos de los personajes, puede advertir el lector que 

aumenta la ironía al descubrirse cuán equivocada estaba 

Emma en sus apreciaciones respecto de los sentimientos de los 

jóvenes para reconocer en ella ‚cómo la ceguera y la locura 

habían sido sus únicos consejeros‛ (470). El lector toma 

progresiva conciencia de los errores de Emma a través de las 

formas de presentación directa, los tramos de introspección, 

los diálogos y del estilo indirecto libre. Todos estos recursos 
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dan cuenta de un relato dinámico y activo que supera la 

narrativa de su tiempo, especialmente en una novela cuya 

materia es un contar acerca de nada. No obstante esto último, 

es notoria la participación del lector que sigue con humor e 

ironía los devaneos casamenteros de la heroína. Así aumenta 

el interés de aquél al serle permitido conjeturar y juzgar por 

parte de un narrador que se abstiene de participar con 

opiniones y sugerencias. Sin duda, por lo expuesto, una novela 

difícil para una mujer que, con la única ayuda de su propia 

percepción de las conductas sociales, escribía en el comedor de 

su casa y no había viajado mucho más allá de su pueblo. 
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ÁMBITO UNIVERSITARIO Y POESÍA: REFLEXIONES A 
PARTIR DE LA FIGURA DE POETA PROFESOR DE JOSÉ 

MARÍA ARGUEDAS Y LAS DIRECCIONES DE UNA 

POÉTICA MAPUCHE1 

 

Uno de los objetivos de este trabajo consiste en partir de 

las implosiones de la figura de José María Arguedas (1911 - 

1969) como poeta y profesor en la literatura latinoamericana 

para armar posibles constelaciones de poetas del aérea cultural 

sur (Espinosa, 2009 y 2014) trazadas, en principio, en dos 

sentidos: por un lado, a partir de las relaciones entre los 

ámbitos universitarios y las lenguas indígenas y, por otro, el 

lugar de la poesía respecto del ámbito universitario como 

espacio que propicia un testimonio.  

La conexión entre la figura de Arguedas y la de poetas 

que recuperan el mapuchezungun2 involucra necesariamente la 

relación entre universidad y poesía, entre universidad y 

                                                           
1
 Este trabajo se realizó en el marco del proyecto de investigación “Palabra, 

espacio y escritura en el sur argentino chileno” (04/H157), de la Facultad de 

Humanidades, Universidad Nacional del Comahue, dirigido por la Dra. 

Laura Pollastri y codirigido por la Dra. Gabriela Espinosa. Y en el marco de 

una Beca Postdoctoral CONICET. Una versión del mismo fue leída en el 

Simposio “La poesía y la universidad. Protocolos de lectura y paradojas de 

la relación entre el poeta y el profesor”, organizado por Enrique Foffani y 

Alejo López en el IX Congreso internacional Orbis Tertius “Lectores, 

lectura” Homenaje a Susana Zanetti, junio de 2015, en la Facultad de 

Humanidades y Ciencias de la Educación de la Universidad Nacional de La 

Plata.  
2
 Utilizo la denominación mapuchezungun y no mapuzungun, mapudungun 

o chezungun para designar la lengua mapuche. Elijo la primera siguiendo la 

propuesta de la cátedra "Idioma y Cultura Mapu che", Facultad de Lenguas, 

Universidad Nacional del Comahue, Argentina, dictada por el Prof. Nicacio 

Antinao; la traducción sería "lengua de la gente de la tierra". 
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creación. Hacia 1984, el poeta Ives Bonnefoy, invitado a la 

Universidad de Friburgo, Alemaniaa, decía: 

Acepto esta cuestión con alegría; y yo mismo la 

considero importante, particularmente por la época en que 

estamos comprometidos. El comercio entre el poeta y el 

profesor es antiguo en nuestra civilización occidental, piensen 

en nuestra Pléiade, piensen en Hölderlin en Tübingen o en 

Jena, y nunca fue simple o mejor dicho nunca fue muy calmo, 

pero durante mucho tiempo todo se iluminaba bastante rápido 

dentro de esa herencia común que llamamos cultura. La 

vanguardia aportaba la tormenta, luego grandes escritores y 

grandes críticos se encargaban de limpiar el cielo. No obstante, 

el mundo cambia, rápidamente los valores tradicionales se 

desmoronan, profundas fisuras se abren en pleno centro de la 

sociedad, ¿y cómo los dos protagonistas de ayer no se 

hallarían, no digo separados por los remolinos de la crisis, sino 

opacados el uno para el otro de una manera nueva que es 

importante entonces comprender? (Bonnefoy, 2011: PP).  

A Bonnefoy le preocupa, en efecto, la relación entre la 

poesía y la crítica o entre esas obras que, mientras más rica en 

imágenes y figuras, más intensamente son estudiadas y se les 

borra ‚la  idea misma del lugar espiritual donde tenazmente 

pide(n) permanecer‛ (2011: 92). Y, también, dice Bonnefoy, 

suceden aquellas obras que admiten que el poema no es más 

que vocablos abrochados al papel y alimentan cada vez más la 

hermenéutica ingeniosa. Hay algo que el poeta francés 

advierte y se ve impelido a decirlo justamente en el ámbito 

universitario: deberíamos prestar más atención a esas lecturas 

deshilvanadas, apresuradas, a esas lecturas que los estudiantes 

realizan pues llegan a las aulas porque la literatura no es 

solamente un objeto de estudio sino ‘algo’ que est{ o quisiera 
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estar implicado en sus propias vidas. Las reflexiones de este 

trabajo, entonces, sobrevuelan figuras de poetas y profesores 

para quienes la creación y el ámbito universitario están 

íntimamente entrelazados sobrepasando las creencias en su 

incompatibilidad.3  

Hay al menos dos imágenes que surgen, implacables, 

cuando pensamos la figura del narrador, ensayista, poeta y 

profesor José María Arguedas en relación con el ámbito 

universitario: Arguedas recién ingresado como estudiante 

leyendo de un tirón El tungsteno de César Vallejo en el patio de 

la Universidad Nacional Mayor de San Marcos y, treinta ocho 

años más tarde, el duro disparo en la Universidad de La 

Molina, en Lima. La primera es una escena de lectura 

afiebrada que podríamos pensar como inici{tica: ‚lo leí de un 

tirón, de pie, en un patio de San Marcos. Afiebradamente 

recorrí sus páginas, que eran para mí una revelación. Cuando 

concluí, tenía la decisión firme de escribir sobre la tragedia de 

mi tierra‛ (Lévano 1969). La segunda, quiz{ una de las m{s 

trágicas, aparece en los diarios de la novela El zorro de arriba y 

el zorro de abajo (1969) como el desenlace fatal aplazado por la 

escritura. La lectura como principio y el suicidio como punto 

final de la creación literaria trazan un arco que conforma un 

rito de pasaje por el ámbito universitario en el que Arguedas 

fue estudiante y profesor.  

Cabe preguntarse, entonces, acerca de los modos en los 

cuales se enlazan ámbito universitario y creación, 

                                                           
3
 Nuestra carrera de Letras, en la Universidad Nacional del Comahue, 

alberga también a poetas y profesores, por ejemplo, la poeta Irma Cuña 

(Neuquén 1932 – 2004) fue profesora en la carrera de Letras, el profesor, 

dramaturgo y poeta Alejandro Finzi dicta actualmente Literatura europea, la 

profesora Griselda Fanese dicta Teoría y práctica de la lectura y la escritura.  
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especialmente qué redes de sentidos se establecen entre 

Universidad –entendida, entre otras, como una trama de 

intensidades afectivas e intelectuales– y poeta. En parte del 

epistolario arguediano, en particular el dirigido a su colega 

etnógrafo John Murra, se lee una serie de preocupaciones 

sobre las relaciones entre el objeto de estudio y la ficción, entre 

la mirada científica y la mirada inspirada o de artista, incluso 

sobre las elecciones en torno a la lengua española o quechua, 

el canto y la poesía. De ello se desprende la plena conciencia 

de Arguedas de labrar la misma piedra tanto en la 

investigación científica como en la literatura: el lenguaje y con 

él la cosmovisión andina, la cultura quechua, mestiza y actual. 

Uno de los propósitos de este trabajo consiste en rastrear 

aquellos aspectos que posicionan la figura de Arguedas poeta 

y profesor como la dirección de una poética indígena 

contemporánea, en particular, la mapuche del área cultural 

sur4 y sus relaciones con la lengua y el ámbito universitario 

como espacio que propicia un testimonio. 

                                                           
4

 Hacia 2009 y principalmente en un trabajo del año 2014, Espinosa 

propone –sobre la base de estudios como los de Ana Pizarro y Kenneth 

Ramchand reunidos en el volumen La literatura latinoamericana como 

proceso (coord. por Ana Pizarro y publicado en 1985), los de la historiadora 

Susana Bandieri sobre la Patagonia y los trabajos de investigación 

nucleados en el Centro Patagónico de Estudios Latinoamericanos (FAHU – 

UNCo), principalmente los de Laura Pollastri– la delimitación e integración 

de un área cultural sur al espacio latinoamericano. Para Espinosa, el sur 

argentino chileno demanda un estudio unificado por su base geográfica 

común, los procesos de mestización complejos, los lazos sociales, étnicos, 

lingüísticos y comerciales anteriores a la formación de los Estados 

nacionales que perduraron por encima de los límites fijados y, en el ámbito 

de la literatura específicamente, aquellos núcleos de densidad simbólica 

como el tránsito, lo diaspórico, las vinculaciones de los elementos naturales 

con el capital económico y la literatura, así como los modos colectivos y 

comunes de producción circulación y difusión de su capital cultural, entre 



31 

 

Una vez en Lima, ciudad a la que viajó desde el 

‚interior‛ para escribir novelas, Arguedas confiesa, hacia 1937 

en una carta a su hermano Arístides, lo siguiente: ‚yo estoy 

cansado de la vida de ciudad; además odio profundamente la 

vida de intelectual que estoy llevando; yo no quiero ser de 

ninguna manera un intelectual; muy pronto me largaré por 

ahí, a vivir ciertamente la vida del pueblo. Después escribiré, 

escribiré con sangre, no por profesión‛ (Pinilla 2004: 34). Su 

formación en literatura primero, y en etnografía después, no 

sólo ocupó gran parte de la vida del escritor peruano, sino que 

provocó una escritura pródiga: alrededor de doscientos 

sesenta y tres textos de corte etnográfico entre los que se 

cuentan artículos derivados de sus investigaciones, 

recopilaciones de relatos orales, entre otros; y más de cuarenta 

títulos que incluyen novelas, cuentos y los siete poemas (Cfr. 

Cuadro de estadísticas en Pinilla 2004) compilados 

póstumamente por Sybila Arredondo bajo el título Katatay –a 

cuyo corpus, a partir de investigaciones actuales, se sumarían 

otros diez poemas.5 Hacia abril de 1961, Arguedas escribe al 

                                                                                                                           
otros. Véase Espinosa, Gabriela “Fragmentos de un archipiélago: 

microrrelato y Patagonia chilena”, en PUYELLI, Ariel et al. IV Encuentro 

de Escritores Esquel Literario 2009, Subsecretaría de Cultura y Educación 

Municipalidad de Esquel- Dirección de Cultura Municipalidad de Trevelin- 

Cultura del Chubut, Esquel, 2009,  pp. 21-26; Espinosa, Gabriela “Más allá 

de las fronteras: la literatura en el área cultural Patagonia”, en 

Hammerschmidt, Claudia –compiladora– Patagonia: fundaciones, 

invenciones y emancipaciones de un espacio geopolítico discursivo, Institut 

für Romanistik, Philosophische Fakultät, Friedrich-Schiller-Universität 

Jena. [En prensa]. 
5
 El corpus que a la fecha se conoce (diciembre 2011) es el siguiente: 1) 

Túpac Amaru kamaq taytanchisman. Haylli-taki | A nuestro padre creador 

Túpac Amaru. Himno-canción (1962); 2) “Ima Guayasamin | “Qué 

Guayasamín” (1964-5); 3) Jetman, haylli | Oda al Jet (1965); 4) “Katatay”| 

“Temblar” (1966); 5) “Llamado a los doctores”| “Huk doctorkunapa qaqay 
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mencionado John Murra: ‚el hombre de ciencia dedicado a 

estudiar a sus semejantes y que no es al mismo tiempo 

inspirado, un artista, descubre poco, aunque pueda repetir y 

coordinar acertadamente las ideas ajenas‛ (Murra y López - 

Baralt, 1996: 56). La tensión entre una escritura por profesión y 

la condición de artista o inspirado, que Arguedas cree 

necesaria para que la primera vehiculice y cobre sentido, 

marca una zona de convivencia entre una y otra. Y aquí no 

puede no resonarnos el fragmento inicial sobre el zumbayllu 

del capítulo VI de Los ríos profundos trazado por la huella 

inspirada –o de artista  al decir de Arguedas– y que justamente 

circuló anterior a la novela como texto de corte etnográfico:  

La terminación quechua yllu es una onomatopeya. Yllu 

representa en una de sus formas la música que producen 

las pequeñas alas en vuelo; música que surge del 

movimiento de objetos leves. Esta voz tiene semejanza 

con otra más vasta: illa. Illa nombra a cierta especie de 

luz y a los monstruos que nacieron heridos por los rayos 

de la luna (Arguedas, 1983: 62). 

                                                                                                                           
(1966); 6) “Cubapaq”| “A Cuba”; y, 7) “Qollana Vietnam llaqtaman” | 

“Ofrenda al pueblo de Vietnan” (1969), fueron publicados en el volumen 

Katatay (1972/1983). Localizado hacia 1950: 8) “La noche”. En 1964 se 

publicaron: 9) “Canción”; 10) “Haraui” [Yau Gertrudis]; y, 11) “Ama 

k‟onk‟aychu, churiry” | “No has de olvidarte, hijo mío”. Para 1962, los 

siguiente poemas: 12) “Yawar qochapis kundur wañuchkan”| “Dicen que en 

un pozo de sangre”; 13) “Tika, urpi, qaqa”| “Flor, paloma, precipicio”; 14) 

“Ama illarita manchakuychu…!”| “No temas la luz del amanecer…”; 15) 

“Día y noche en tu puerta”; y, 16) “Cerré la reja, tras los hierros levantó su 

mano y sin despedirnos”. En el 2008 se publicó J17) “A Francisco Miro 

Quesada C.” y en el 2011, 18) “Gabicha”. Cfr. Espino Relucé, Gonzalo. “La 

poesía de José María Arguedas”, en: CELEHIS–Revista del Centro de 

Letras Hispanoamericanas, año 21, núm. 23, Mar del Plata, Argentina, 

2012; pp. 21 – 38. 
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Y hacia el final de pasaje, dice: 

La voz del pinkuyllu o del wak'rapuku los ofusca, los 

exalta, desata sus fuerzas; desafían a la muerte mientras 

lo oyen. Van contra los toros salvajes, cantando y 

maldiciendo; abren caminos extensos o túneles en las 

rocas; danzan sin descanso, sin percibir el cambio de la 

luz ni del tiempo. El pinkuyllu y el wak'rapuku marcan el 

ritmo; los hurga y alimenta; ninguna sonda, ninguna 

música, ningún elemento llega más hondo en el corazón 

humano (Arguedas, 1983: 64).  

 

Este capítulo es emblemático para ver la relación entre 

‘escritura profesional’ –si la ligamos con la etnografía y la 

producción de conocimiento– y ‘escritura de artista’. El 

encuentro de estos dos pulsos se ha abordado desde el registro 

y la visualización de una voz narrativa atravesada por la voz 

etnográfica que interpreta el presente de una cultura (Rama, 

2008: 213 y ss.). Por otra parte, la lectura de Enrique Foffani 

repara, justamente a partir del pasaje sobre el zumbayllu, en el 

materialismo de la visión de Arguedas y el universo mítico 

concretado en la lengua, cuando la lengua quechua erradica la 

distancia entre palabra y cosa puesto que no es vista como 

escritura sino oída como sonido (Foffani, 2000). Podríamos 

decir que en el debate contra el signo, siguiendo a Henri 

Meschonic, aparece el poema: cuando las palabras nos sitúan 

en la cosa y el poema nos pone en la voz y hace de nosotros 

una escucha (2010). En los fragmentos iniciales del capítulo 

sobre el zumabyllu, los datos y reflexiones sobre determinadas 

costumbres y sus procesos de transculturación dan paso a un 

trabajo con la lengua a partir de enumeraciones, anáforas e 
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imágenes que conformarían trozos poéticos. En este sentido, el 

encuentro de voces o registros –la del narrador y la del 

narrador etnógrafo– es la expresión de una lucha contra la 

designación de la palabra y al mismo tiempo una búsqueda 

que intenta crear en la escritura la onomatopeya yllu. La 

‚mirada de artista‛ diría Arguedas –y que tomo como escucha 

de artista o de poeta– obra para que (o hasta que) escuchemos 

al zumbayllu.   

La impronta poética entonces subsume el gesto de las 

otras voces: etnográfica y narrativa. En este sentido, la 

detención en la escucha y en el trabajo con la lengua nos 

permitiría leer o releer el ámbito testimonial de la figura 

arguediana. que va desde el gesto etnográfico que estudia la 

cultura quechua, a una enunciación desde la nación acorralada 

(Cfr. ‚Yo no soy un aculturado‛ de 1968); tránsito sintetizado 

en esa palabra que lo deslumbró y a la cual acudió más de una 

vez en su poesía: kachkaniraqmi: ‘todavía seguimos siendo’. 

Entonces, si buscamos las escenas acústicas que nos hacen 

imaginar al poeta escuchando o hallando el poema, viene a 

nosotros el sonido de los pies sobre la tierra que han bajado 

desde las sierras a las ciudades como ‚las multitudes infinitas 

de las  hormigas selv{ticas‛ (Arguedas, 1983: 227) y por los 

cuales y a partir de los cuales la voz habla. El verso citado de 

‚Tupac Amaru kamaq taytanchisman (haylli-taki) / A nuestro 

padre creador Tupac Amaru (himno-canción)‛ contiene el 

temblor que culmina en la danza del otro poema ‚Katatay / 

Temblor‛. Al mismo tiempo que Arguedas finaliza la escritura 

de su tesis etnográfica –necesaria para su estabilidad laboral 

como profesor universitario, tal como le expresa en una carta– 

escribe el primero de los poemas mencionados. Me permito 

citar seis versos más:  
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¡Escucha la vibración de mi cuerpo! Escucha el frío de mi 

sangre, su temblor  

helado.  

Escucha sobre el árbol de lambras el canto de la paloma 

abandonada,   

nunca amada;  

el llanto dulce de los no caudalosos ríos, de los 

manantiales que suavemente   

brotan al mundo.   

¡Somos aún, vivimos!6   

 

Por su parte, ‚Jetman, haylli / Oda la jet‛ es coet{neo de 

las charlas en las gigantes universidades de Cornell y 

Bloomington, tal como él las llama (Murra y López - Baralt, 

1996: 125). Más allá del contexto de escritura del poema –no se 

trata simplemente de contextualizar los textos y de buscar la 

anécdota que infructuosamente quiera volver racional la 

poesía diría Wallace Stevens (1987 online)–,aquel que enlaza 

por antonomasia la figura del profesional y el poeta es el 

harawi haylli ‚Llamado a algunos doctores‛, dedicado al 

mencionado Murra y a Carlos Cueto Fernandini. Allí, la voz 

poética convoca a los doctores a ver, en principio, a entender / 

sentir y escuchar: ‚Las l{grimas de las aves que cantan, su 

                                                           
6
 ¡Uyariykuy sonqoyta, tanlinyasqanta! 

Uyariykuy yawarniypa chiriyninta, katatasqanta; 

Uyariykuy lambras sachapi mana piyniyoq urpipa llakisqanta; taksalla 

mayupa, llampu timpuq puquiupa takisqanta. 

¡Kachkaniraqmi! 
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pecho que acaricia igual que la aurora, haré que la sientas y la 

oigas‛ (Murra y López - Baralt, 1996:25).  

Y si de canto y escucha se trata, no sólo podemos leer la 

elección respecto de estas dos modulaciones en los poemas 

que se titulan haylli (himno) o taki (canción), formas 

transculturadas que desde la escritura occidental reformulan 

los cantos de raigambre precolombina y entonación mestiza, 

sino otra escena contada por el propio Arguedas cuando se 

había propuesto dar una excelente charla en la universidad 

Agraria en Lima sobre indigenismo y, contrariamente a sus 

expectativas, no expuso lúcidamente:  

Desde el solemnísimo estrado canté la cosecha de 

alberjas. Fue escuchada la canción con indescifrable y 

sorpresivo fervor. Y al final la sala estalló en aplausos. Lo que 

no pude explicar bien con palabras, un poco a los Guaman 

Poma, lo dije con el lenguaje menos preciso pero más 

iluminado del arte. Luego, unas tres semanas después, fui 

llevado  a dar una charla sobre el mismo tema a la Facultad de 

Arquitectura de la Universidad Nacional de Ingeniería. Fui 

temblando de miedo, como un condenado a muerte. Y di una 

charla muy buena. Me pidieron también que cantara, pero les 

dije que en la Agraria había cantado porque no había podido 

hablar bien y que no era ése el caso (Murra y López - Baralt, 

1996: 161). 

Aquí no hay simplemente un auxilio del canto, ese que 

aprendió a ‚cantar como indio‛ en su niñez, sino el canto que 

ocupa, reemplaza, la exposición y conjura la imposibilidad de 

comunicación. El cuerpo de Arguedas y su voz en el escenario 

reelaboran entonces la función del poeta – profesor en la 

universidad, en la sociedad. La referencia constante al sonido, 
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la música, la escucha se materializa en un hecho poético en el 

que Arguedas es en efecto ese médium que aparece en el 

poema ‚Llamado a algunos doctores‛. Medium en doble 

sentido: voz poética a través de la cual habla la poesía 

quechua, la canción popular, y medium entre el saber parcial de 

los doctores y el saber natural del hombre.  

Arguedas dice ‚un poco a lo Guaman Poma‛, sin 

embargo hay otra figura precursora, aquella que siente el 

dolor y la inquietud de todo un pueblo y desde allí convoca y 

en la cual Arguedas lee / escucha una voz que canta: César 

Vallejo. Para cerrar, de alguna manera, estas reflexiones y 

antes de pasar a la dirección de una poética arguediana 

respecto de la poesía mapuche actual, vuelvo a una fecha que 

ronda el ingreso a la universidad por parte de Arguedas: 1938. 

Ese año bajo el seudónimo Pedro Tierra, el recién llegado a 

Lima escribe lo siguiente:  

Los heraldos negros es la voz del mestizo que sabe ya el 

castellano para hablar de su propio destino, de su propia 

ansia y dolor. Y entonces la literatura peruana logra su 

plenitud, su mayor intensidad, su más hondo sentido 

humano. La poesía en su realización máxima: voz de un 

hombre que siente toda la angustia de un pueblo; voz 

pura que canta impulsada por una gran ansiedad. No es 

el escritor de poemas, no es sólo el artista perseguido por 

la obsesión de la belleza; es el hombre escogido que 

siente el dolor y la inquietud de todo un pueblo, y es ese 

dolor y esa inquietud irresistible que lo violenta a cantar; 

la poesía es en él un medio de cumplir un destino 
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humano al mismo tiempo que un ideal de belleza 

(Arguedas, 1938).7 

 

Si unimos este pasaje con la escena del canto, podemos 

decir que la poesía es un impulso apremiante que atraviesa la 

voz y que vuelve la voz y el cuerpo del poeta un cauce. En el 

caso de la figura profesor poeta, el impuso deliberado se dirige 

hacia la comunicación. Una figura de poeta que profesa 

aquella escucha del canto indio en su niñez cuyo gesto dice, 

entre otras cosas, que si en Los heraldos negros la voz del 

mestizo ya sabe el castellano, le queda entonces a la poesía 

volver al quechua como quien vuelve al sonido del cobijo. Un 

camino de reinscripción de las voces wackcha [huérfanas]8 en la 

comunidad del canto.  

                                                           
7
 En Hoz y martillo, Lima 1° quincena de octubre de 1938, Pp. 3 – 4. , bajo 

seudónimo de Pedro Tierra. (Dato de la bibliografía de Mildred Merino de 

Zela en José María Arguedas 20 años después, transcripción Silvia Mellado, 

fuente: Biblioteca Nacional de Lima, sala hemeroteca sección 

investigaciones). 
8
 Mercedes López Baralt propone la noción „wakcha‟ de la etnografía 

andina como una de las claves para entender la escritura arguediana en la 

que no sólo se construye personajes wakchas sino que él mismo se presenta 

como un escritor huérfano de huérfanos (López Baralt, 1996: 299 - 330). 

„Wakcha‟: el que no tiene comunidad en la cual guarecerse y ha perdido 

todo lazo y posibilidad de establecer intercambios, reciprocidades; un ser 

desplazado que tiende hacia el migrante. Wakcha y lengua están 

intrínsecamente relacionados porque desde aquella marginalidad, tanto en la 

casa del castellano como en la casa del quechua,  surge la necesidad de 

apelar a la más tierna imagen de la lengua, como alimento y cuidado, para 

dejar en claro que se opta por la lengua madrastra, no ya la madrastra que lo 

relega a la servidumbre, sino la lengua madrastra que lo cobija. En lengua 

mapuche, hay una palabra que designa la condición de wakcha: „kuñifal‟. 

Este vocablo también nombra al sujeto cuya orfandad no está solamente 

dada por la falta de padres sino por la carencia de una comunidad con la 
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Volviendo al ámbito universitario, en la actualidad, 

podemos nombrar un número importante de poetas mapuche 

para los cuales éste cobra relevancia: en primer lugar, varios 

de ellos han pasado por las aulas universitarias para graduarse 

como profesores de castellano o letras. 9  La propia Liliana 

Ancalao realiza parte del a recuperación de su lengua cuando 

es convocada por el profesor Eduardo Bibiloni, de la 

Universidad de la Patagonia San Juan Bosco, a integrar un 

grupo de estudio sobre la lengua mapuche. No olvidemos que 

las versiones mapuche de su poemario PU ZOMO WEKUNTU 

MEW derivan de los diálogos sobre la lengua en el marco de 

esos talleres (Mellado 2014: 138). La escena iniciática de Elicura 

Chihuailaf, aquella que cuenta cómo sus mismos compañeros 

de estudios lo incitan a la escritura y la publicación, tiene 

como marco el ámbito universitario. Más hacia acá, la poética 

de Adriana Paredes Pinda se desarrolla al mismo tiempo que 

su doctorado.  

De allí, las direcciones de una poética que retorna a la 

lengua madrastra –la lengua del nombre como la llama Laura 

Pollastri (2007)–  para los poetas mapuche que buscan la 

lengua de los abuelos más que la de las madres, pues a ellas se 

la han borrado o no quieren legar esa lengua discriminada a 

                                                                                                                           
cual establecer lazos de supervivencia. Cfr. Mellado, Silvia “Lenguas 

kuñifal: pasajes entre el mapuchezungun y el castellano en Elicura 

Chihuailaf, Liliana Ancalao y Adriana Paredes Pinda” en Dossier 

“Traducción literaria” de la Revista RECIAL, Ciffyh Área Letras  Centro de 

Investigaciones - Facultad de Filosofía y Humanidades - Universidad 

Nacional de Córdoba – Argentina, número 5 (5),  Noviembre de 2014,  

ISSN 1853-4112.  
9
 Pienso en poetas como Roxana Miranda, Huirimilla, Ivonne Coñuecar, 

Javier Millanca, Adriana Paredes Pinda, entre otros.  
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sus hijos.10 Un gesto de recuperación y resistencia cuando los 

hijos de los emigrados, hijos de los ‚carne de f{brica y 

domésticas‛, ya no hablan la lengua originaria ‚pero no les 

matar{n el alma. Los sirvientes influyen‛, sentencia Arguedas. 

Espino Relucé señala que el poeta de Katatay ‚imagina un 

posible lector quechua que llegaría en siglo XXI‛ (2012: 30).  

Poetas como Elicura Chihuailaf también lo sostienen: "Escribo 

para las hijas y los hijos de mis hijas que –en el campo y la 

ciudad– leerán quizás mis poemas en mapudungun y en 

castellano, y reconocerán el lenguaje, el gesto, que media entre 

ambas versiones‛ (Galindo y Miralles, 1993: 77). El canto del 

profesor poeta, así como el regreso al mapuchezungun de los 

abuelos, opera en contra de la momificación de la lengua, 

imagen doble y adyacente de la momificación de los cuerpos 

en el museo. Nos resuena, entonces, el poema la mencionada 

Ancalao, ‚Esperando a Inakayal‛:  

Volvió Inakayal. Los huesos del lonko habían 

permanecido desvelados demasiado tiempo en la vitrina 

de un museo. Volvió para descansar en la tierra. 

Mis paisanos lo esperaban en Tecka. Puntuales 

estaban allí: Fabiana y Silvia. 

 

                                                           
10

 A propósito de la imagen de las abuelas, Enrique Foffani en el epílogo de 

Reducciones de Jaime Luis Huenún (2012) indaga la figura emblemática de 

la abuela –o las abuelas de la cultura– que abre y cierra el poemario. Ella 

representa lo ancestral de la comunidad y sedimenta un saber que la alegoría 

construye y la experiencia acredita sin otra mediación que la lengua. 

Foffani, Enrique (2012). “Las lenguas abuelas: eso es todo lo que queda en 

el tintero (Sobre Reducciones de Jaime Huenún)”. En: Huenún, Jaime, 

Reducciones, LOM, Santiago de chile, pp. 169-180. 
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las imagino celestes 

el frío en las polleras 

el corazón desandando la impaciencia 

las veo celestes 

de espaldas a la luna 

atentas a los signos de la tierra 

 

sagradas y en silencio 

por no perderse ni un latido 

del tiempo aquel que regresó ese día 

a tocarles las manos y los ojos 

y las halló tempranas 

sin esquivarle la mirada al viento 

 

merecedoras del rumor en chezungun 

... inakayal... lonko... piwke... 

en remolinos 

hasta aquietar la espera 

 

del fondo azul 

recorto sus figuras y las traigo 

desde antes y hasta el horizonte 

antiñir 
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cayupán 

anay hermanas (Ancalao, 2001: 44 )  

 

La vuelta del cuerpo a la tierra del sur, el arreo al revés,11 

es también el regreso a la lengua. El cuerpo se restituye y es 

                                                           
11

 Respecto de la categoría del arreo, en La morada incómoda expongo: “La 

lectura de la occidentalización de América y de los tránsitos –desde la 

periferia al centro o desde la frontera hacia más allá o más acá de ella– 

leídos en tanto arreo acentúan la idea de un cuerpo como mercancía. Al 

mismo tiempo, devuelve a la frontera su carácter de red de relaciones 

sociales y económicas que, en palabras de Diego Escolar, no puede dejar de 

examinarse sin el abordaje del papel del Estado y los posicionamientos 

negociados –construidos– por sujetos activos (Escolar 2000: 256 -277). 

Mientras se exterminaba al pueblo indígena o se lo “arreaba”, la Patagonia 

como zona de frontera fue poblaba por cullin y culliñ que, en lengua 

mapuche, significan bienes materiales la primera y animal la segunda (Erize 

1960: 87); vocablos que se usan actualmente como sinónimos. El cuerpo del 

indio, arreado fuera de la zona que sería (o para que pueda ser) productiva, 

se vuelve una mercancía de menor valor que el ganado o, en palabras de 

Bandieri, el nuevo agente de ocupación. El avance del límite civilizador 

constituye el avance del culliñ, animal, para generar cullin, dinero, no sólo 

por medio del ganado sino a través de la especulación de tierras que se 

constituiría como un ahorro especulativo en manos de unos pocos dueños 

(Cfr. el capítulo “Los nuevos dueños del desierto”, Bandieri 2005: 233). 

„Nos arreó como animales‟ sostiene el relato de Manquel mediado por la 

pluma de Ancalao, alumbrando el momento de salida del hombre indígena y 

entrada de la ganadería o, lo que podemos llamar, el cruce de flujos en el 

que la Patagonia se incorpora a la economía nacional. Manquel también nos 

hace oír la metáfora ganadera de la arriada (Schvartzman 2001; Monteleone 

2004: 261 y ss.) inscrita en el canon nacional con Martín Fierro: “Cantando 

estaba una vez / en una gran diversión. / Y aprovechó la ocasión / como 

quiso el Juez de Paz. / Se presentó y ahí nomás / hizo una arriada en 

montón” ([1872] 1984: 30). El éxodo en el primero y la leva en el segundo 

son nombrados a través de la metáfora ganadera que en Martín Fierro abre 

una red de significaciones en torno a la oralidad (Monteleone 2004: 261 y 

ss.) y, en materia de cronologías, resulta un eco de otros tránsitos pues los 
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posible, entonces, que la lengua, el rumor en chezungun, se 

recupere. Por otra parte, la voz  arguediana resulta un 

antecede de aquellas prácticas que convocan al parlamento o 

nutram. 12 En la poesía de Elicura Chihuailaf, por ejemplo, la 

voz  del nombre ‚dice el poema‛ al lado de la comunidad, de 

la oralidad, y resulta más la de un mediador en relación con 

una figura ancestral e interna a la comunidad –un weupife13 

recoge y transmite la memoria a través de su relato– que una 

imagen autoral análoga al gestor del testimonio entendido este 

último como narración de urgencia (Jara, 1986: 1 – 6):  

Qué estás haciendo, sentado en tu Tierra, 

entristecido, sin parlamentar 

Conversa pues, parlamenta 

Qué tristeza verte así 

                                                                                                                           
arreos delinean el espacio que actualmente corresponde a la región 

patagónica argentina y chilena preexistente a los Estado Nación. 

Cfr. Mellado, Silvia. La morada incómoda. Estudios sobre poesía mapuche: 

Elicura Chihuailaf y Liliana Ancalao. Publifadecs, Editorial de la 

Universidad Nacional del Comahue, General Roca. Pp- 85 y 86. 
12

 El parlamento o nutram, en tanto discurso analizado por la historiografía, 

contiene dimensiones políticas de negociación. Supone una palabra 

empeñada o comprometida en un ceremonial público que, en términos de 

prácticas sociales históricas, acontecía entre mapuche y blancos o entre 

mapuche y chilenos una vez establecidas las Repúblicas (León 1993). En el 

contexto de la occidentalización de América, se fragua como “una de las 

formas discursivas de la dominación en las que predomina la voz del 

conquistador [habría que agregar que por medio de la escritura] que 

subordina la voz del indígena incluida en el acuerdo pactado” (Álvarez 

Santullano, Pilar y Eduardo Barraza. 2009). 
13

 Según el diccionario de Esteban Erize, Hueupive [weupife, según la 

grafía utilizada en el poemario de  Chihuailaf y en varios de los abordajes 

sobre la producción de los poetas mapuche de Chile] significa orador. 

Hueupin [weupin] significa parlamentar en recepción solemne, hacer 

discurso o alocución y, como sustantivo, junta o parlamento (1960: 187). 
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Estas sentado en la pampa solamente 

donde parlamentaban tus Mayores 

Sin movimiento yace tu Tierra 

Nada dices 

Ponte de pie, parlamenta en tu Tierra 

aunque sientas tristeza, parlamenta 

como lo hacían tus Antepasados 

como hablaban ellos 

(me está diciendo el anciano Julian 

Weitra) (Chihuailaf, 2008: 71)14 

 

                                                           
14

  Chumpeymi am, anvletuymi  

mi Mapu mew 

weñagkvleweymi, weupikawetulaymi 

Nvtramkayaimi, weupiaymi may 

Mvna weñagkvn gewey tami felen 

Re Mapu ta anvleweymi 

weupi pefuyvm tami 

pu Fvchakecheyem 

Tranalewey mi Mapu em 

Chem piwe laymi rume 

Witra pvra tuge weupiuaymi 

mi Mapu mew 

weñagkvlmi rume ta weupiaymi 

mi pu Kuyfikeche reke femtuaymi 

chume chi ñi zugu kefel egvn 

(pipiyeenew ta fvcha Julian Weytra). 

 

(Chihuailaf, 2008: 71). 
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Pues para Chihuailaf cualquier miembro de su 

comunidad es un ‘poeta – oralitor’ de modo que la poesía 

surge de la mano - voz del sujeto nutrido en la fuente colectiva 

de voces (Gonzáles Cangas, 1999) 

Hasta aquí, las indagaciones de núcleos problemáticos y 

de sentido que ubican la figura de Arguedas poeta y profesor 

como la dirección de la poética mapuche del área cultural sur. 

Hacia 2004, Antonio Melis sostenía, en su conferencia plenaria 

en el marco de las Jornadas Andinas de Literatura 

latinoamericana realizadas en Lima, la idea de ‚piedra de 

toque‛ del pensamiento arguediano en la poesía indígena 

contemporánea que se debate entre la evocación de lo antiguo 

y el reto a la Modernidad (Melis, 2004). Si hay huella, es decir, 

si la poética arguediana opera como piedra de toque, creo que 

lo hace por el debate entre lo antiguo y lo moderno y  por el 

trabajo de la escucha de una lengua actual aun cuando no 

importa si se evoca o no lo antiguo. ¿Qué es lo antiguo cuando 

un cuerpo momificado se restituye en 1994, es decir,  hace no 

más de veintiún años?  

La poesía en lengua originaria producida por poetas que 

se asumen como miembros de los pueblos originarios, muchas 

veces bilingüe y otras, escrita en español, reinstala en la ciudad 

letrada la figura del ‘otro’ ahora poeta y escritor (C{rcamo-

Huechante, 2012: 38). Hablen las dos lenguas o no, escriban en 

las dos lenguas o no, los poetas mapuche poseen una herencia 

bicultural con la plena conciencia de una lengua borrada 

(Rojas, 2009). ‚Memoria / de alfabetos no aprendidos‛, dice 

uno de los versos de Adriana Paredes Pinda (2010: 417).  

Buena parte de los poetas mapuche posee una lengua 

champurria, es decir, un español salpicado con palabras 

mapuche. Esta lengua escorada, noción de Rodrigo Rojas, 
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supone trozos que muestran una supervivencia del 

mapuchezungun: ‚petu mongenleiñ, petu mapuchengen, decimos 

los mapuche‛, aclara Maribel Mora Curriao, ‚a pesar de todo 

todavía estamos vivos, todavía somos mapuche‛ (2010: 6). La 

sensibilidad poética vuelve sobre estos pedazos de lengua, no 

para fijar un pasado como ruina de la catástrofe, sino para 

restaurar una continuidad. La Universidad –aunque no 

siempre se vea reflejado en los planes de estudio, pues los 

esfuerzos corresponden a sectores minoritarios– puede y debe 

apostar, así lo demuestran los poetas actuales, por la 

continuidad de los flujos. El canto del poeta y profesor 

Arguedas así lo propicia.   
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AL RESGUARDO DEL SUEÑO: LA INTERMITENCIA Y EL 
EROTISMO EN EL JUEGO DE ALICIA 

 

El ser humano produce mucha más energía que la 

que necesita para subsistir y ese excedente no 

puede más que derrocharlo inútilmente. Se trata 

de la dilapidación y del gasto improductivo: la 

exuberancia de la vida más allá de los límites del 

mundo profano del trabajo fundado en 

prohibiciones y tabúes. En fin (<) las risas, las 

lágrimas, el amor, el arte y la muerte. George 

Bataille: La parte maldita. 

Son los movimientos de una succión sin objeto, 

de una indiferenciada oralidad separada de 

aquella que produce los placeres de la gastrosofía 

y del lenguaje (<) no soy para usted ni un 

cuerpo, ni siquiera un objeto (<) sino solamente 

un campo, un fondo de expansión. Roland 

Barthes: Placer del texto. 

 

Ideologema textual y principio constructivo 

Alicia en el país de las maravillas de Lewis Carroll (1865) 

intercepta al imaginario lector de la modernidad tardía que 

nos toca vivir. Prima facie, saliendo de las coordenadas más 

comprometidas de la literatura del presente –esto es el lugar 

inminente que la biopolítica tiene en las producciones 

culturales tras el impacto de los regímenes totalitarios de 

Occidente conjuntamente con la consideración de la 

micropolítica en tanto constitución de territorios y cartografías 

atravesados por el deseo y la exploración de experiencias 

propias y colectivas- el texto de Carroll inscribe alrededor de 
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la protagonista la variación imaginaria de un mapa cuya 

pulsión es el trazo/devenir del deseo. La irreverencia de la 

protagonista y su afán por explorar sin miedo ni tapujos lo 

inminente grafican la organización erótica por transitar la 

experiencia de lo venidero.  

Alicia se constituye, independientemente del orden 

onírico que sostiene la trama, en un sujeto de deseo en cuyo 

devenir el lenguaje se hace presente suspicazmente como 

encuadre simbólico y también posibilidad de apertura. Es en el 

orden de la lengua donde nos constituimos como sujetos y la 

ley del padre se despliega en el principio diferencial y binario 

de la lengua. Es ese mismo lenguaje el que nombra al sujeto y, 

en sus resquicios, al objeto de deseo. Edmond Cross lo 

sintetiza de este modo: 

Como es sabido, Jacques Lacan piensa que la sustitución 

del significante fálico por el significante Nombre de 

Padre permite al niño emerger como sujeto accediendo a 

la práctica de la lengua, lo cual equivale a decir que el 

sujeto que emerge está dividido por el orden mismo del 

lenguaje, en la medida en que un símbolo del lenguaje 

designa metafóricamente el objeto primordial del deseo, 

ya inconsciente; es en la medida en que no sabe lo que 

dice, es decir, en la medida en que es hablado, que el 

sujeto está escindido. (Cross, 2003:14). 

 

En toda actualización del lenguaje y, en particular, en la 

literatura se cuelan formas genéricas con contenidos 

ideológicos. Alicia en el país de las maravillas representa una 

niña inglesa burguesa de la segunda mitad del siglo XIX a 

través de la indumentaria (observada especialmente en el 
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paratexto de las imágenes más fieles a las primeras ediciones), 

el comportamiento ‚civilizado‛ –siempre que su capricho y 

escasa paciencia se lo permitan-, la instrucción enciclopedista e 

iluminista de la época propia de las elites ilustradas, el entorno 

tanto el que comparte con su hermana mientras duerme como 

el del underground: espacios abiertos, típicos ambos de la 

campiña inglesa además de los pasillos, corredores y ámbitos 

aristocráticos y de permanente vínculo con la distinción elitista 

británica.  

La nouvelle remeda el etnocentrismo colonialista 

británico de la segunda mitad del siglo XIX cuando Alicia 

recuerda que todas las playas de Gran Bretaña tienen una 

estación de ferrocarril que le permitiría llevarla a su casa ‚En 

ese caso puedo volver a casa en tren (<) había llegado a la 

conclusión de que, dondequiera que vayas en la costa inglesa, 

vas a encontrar en el mar (<) una estación de tren‛ (Carroll, 

2015: 21). En los primeros capítulos aparece recurrentemente el 

racionalismo positivista y enciclopedista como esfera desde 

donde la realidad puede ser documentada y, por lo tanto, 

garante de verdad: ‚Voy a revisar si sé todas las cosas que 

solía saber (<) cuatro por cinco es doce (<) Probaré con 

geografía. Londres es la capital de París.‛ (Carroll, 2015:20). 

Como antítesis de sí misma, su compañera Mabel es proletaria, 

poco lúcida, su casa es incómoda y el aspecto estético no se 

condice con el patrón valorativo de Alicia: ‚Estoy segura de 

que no soy Mabel, porque sé un montón de cosas, ¡y ella, ay, 

ella sabe tan poquito! (<) Debo de ser Mabel después de todo, 

y tendré que ir a vivir en esa casita tan incómoda, y casi no 

tendré juguetes.‛ (Carroll, 2015: 19).  

La pregunta más comprometida sobre el ideologema 

(Bajtín; 1976) textual en Alicia en el país de las maravillas tiene 
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que ver con el hecho de que el sueño de la protagonista es 

doblemente tranquilizador por cuanto se vale del territorio 

onírico para no confrontar directamente con el status quo 

(especialmente con la nobleza, el orden capitalista y el sistema 

epistemológico) y, además, porque al terminar su sueño todo 

queda como en el comienzo, sin transformación ni cambios: 

una niña feliz que va a tomar el té y a terminar de contarle a su 

hermana sus historias: placer del sueño plegado al placer 

aristocrático del té 5 o´ clock. 

La ideología es una representación que da paso en el 

horizonte de lectura con el fin de interceptar el encuentro con 

la ideología del sujeto lector, el ambiente de una época junto a 

la valoración social implicada en ese proceso conjunto; la 

ideología siempre se constituye como una disputa valorativa 

del medio social. El ideologema vehiculiza y da libre 

circulación a aquellos contenidos expresados como conciencia 

de época. La literatura capta, a través de los enunciados 

primarios (Bajtín, 1978), las valoraciones que dan vida al clima 

de un ambiente ideológico con el fin de conferir cierta 

orientación de sentidos en el encuentro del ideologema social 

con el artístico. El texto se orienta en la lectura por su carácter 

verbal y social a la ideología del contexto cultural. No se trata 

de una equivalencia forzada entre los contenidos configurados 

en la estética con los materiales ideológicos. La estética es 

forma del contenido ya valorado socialmente. En esta 

perspectiva, la determinación formal de la literatura es la que 

organiza el material lingüístico. Dicen Beatriz Sarlo y Carlos 

Altamirano al respecto: ‚el car{cter social de la forma legitima 

la empresa de una poética sociológica: lo que es social en la 

literatura es la forma misma entendiendo por forma la 
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organización estética de contenidos axiológicos.‛ 

(Sarlo/Altamirano, 1993: 154).  

El hablante en la novela se constituye como ideólogo y 

su enunciado siempre está determinado ideológicamente. Y es 

el espacio en la novela, pensado como topos, el que configura el 

punto de vista desde donde se significa la realidad social. 

Discutiendo con el carácter preponderantemente inmanentista 

de los formalistas rusos señala Mijail Bajtín: ‚La imagen en la 

novela de tal lenguaje es la imagen de un horizonte social, de 

un ideologema social unido a su palabra, a su lenguaje. Por 

eso, una tal imagen no puede ser formalista, ni puede ser un 

juego formalista el juego artístico con el lenguaje‛. (Bajtín, 

1989: 173).  

Alicia en el país de las maravillas se organiza 

constructivamente a través de la intermitencia y la 

metamorfosis como procedimientos formales. A nivel de 

contenido, se destaca la dimensión onírica y el juego como 

temáticas sobresalientes. Se puede indicar además que, en un 

sentido vasto, el relato de viaje de iniciación es el género 

literario más próximo. La intermitencia es un procedimiento 

que viene del análisis llevado a cabo por Roland Barthes en El 

placer del texto; en efecto, Alicia tiene una constante búsqueda 

por poseer el objeto del deseo: ase el frasco de mermelada pero 

advierte que éste se encuentra vacío, ‚Tomó un frasco de uno 

de los estantes al pasar. Tenía una etiqueta que decía 

´Mermelada de naranja´, pero para su gran decepción estaba 

vacío‛ (Carroll, 2015: 7); la llave que la conduciría al jardín 

para explorar lo desconocido tiene un doble límite: primero, 

no encuentra la cerradura apropiada, ‚O las cerraduras eran 

demasiado grandes, o la llave era demasiado pequeña‛ 

(Carroll, 2015: 13); luego, al encogerse, no puede alcanzar la 
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llave aunque la vea desde el piso ubicada en la mesa de vidrio; 

‚La veía a través del vidrio y empezó a hacer todo lo posible 

por trepar a una de las patas de la mesa, pero era muy 

resbalosa‛ (Carroll, 2015: 15). Ve el afuera donde se encuentra 

el parque a través de un único ojo desde la mirilla de la 

pequeña puerta. También la escena en que agita el abanico y 

éste agranda y encoge su cuerpo: ‚Pronto se dio cuenta de que 

la causa era el abanico que tenía en la mano‛ (Carroll, 2015: 

21); por último, su propio cuerpo adquiere diferentes formas, 

sus miembros salen por la ventana porque la habitación no 

contiene sus dimensiones ‚-¡Un brazo! ¿Dónde se ha visto un 

brazo de ese tamaño? ¡Si ocupa toda la ventana!‛ (Carroll, 

2015: 39). Sobre este alcance del erotismo vinculado a la 

fricción, la ambivalencia y lo intermitente, al movimiento 

producido por la activación sensorial, principalmente la vista, 

el tacto y el gusto, dice Roland Barthes:  

¿El lugar más erótico de un cuerpo no está acaso allí 

donde la vestimenta se abre? En la perversión (<) no 

hay zonas erógenas (<) es la intermitencia, como bien lo 

ha dicho el psicoanálisis, la que es erótica: la de la piel 

que centellea entre dos piezas (el pantalón y el pulóver), 

entre dos bordes (la camisa entreabierta, el guante y la 

manga); es ese centelleo el que seduce, o mejor: la puesta 

en escena de una apariencia-desaparición. (Barthes, 

1998:19). 

             

El personaje protagónico busca todo el tiempo el jardín. 

Se insiste en el hecho de que el jardín es un lugar 

profusamente ideologizado como ámbito desde donde se 

sigue el rastro del deseo en su mediación con la ideología. Es 
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decir, la imposición logocéntrica e ideológica construye el 

resquicio desde donde el sujeto de deseo explora el devenir 

del placer/goce.   

De manera que el género del viaje de iniciación se 

encuentra minado por dos coordenadas: una primera parte del 

texto, hasta el cuarto capítulo, en donde aparece resistencia, 

dominio y superación del juego abierto en el interior del lugar 

que recorre. En esa exploración se lleva a cabo un segundo 

movimiento: a medida que Alicia transita su juego se 

desmantela lentamente, sin que ese desmantelamiento 

precipite al registro de lo real lacaniano, del universo 

simbólico victoriano hasta la culminación con la increpación 

de Alicia a la reina de corazones ‚-¿Y a quién le importa lo que 

digan? –dijo Alicia, que ya había recuperado su tamaño 

normal-. ¡Si no son m{s que un mazo de cartas!‛ (Carroll, 2015: 

105). Y es en ese viaje por llegar al jardín en que se sustancia el 

aprendizaje del dominio del juego; cuando finalmente accede 

al espacio del deseo, éste se precipita como los naipes del final. 

El deseo es la ofrenda por el sacrificio y el trabajo de aprender 

a dominar el juego.  

 

Intertexto: 

Pasajes de la culpa y la deuda a la añoranza y el hastío 

En tanto relato moderno, la nouvelle de Carroll establece 

un doble movimiento intertextual y metaliterario; por un lado, 

el procedimiento paródico de Alicia en el país de las maravillas al 

recuperar poemas que son recitados o rememorados por la 

protagonista alterando su contenido original y parodiando en 

esa actuación verbal la circulación plebeya de tales textos y 

autores en la sociedad victoriana de la época. Por otro lado, el 
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clásico de Carroll habla con tres textos especialmente 

emblemáticos de la tradición literaria occidental. Esta relación 

intertextual de Alicia en el país de las maravillas nos permite 

construir nuestro propio mapa, virtual, en el orden de la 

experiencia de lectura. Es decir, en el primer aspecto 

intertextual, esta ficción configura su propio metatexto 

literario mientras que en el segundo grupo es nuestra distancia 

temporal y cultural la que ordena y configura el mapa; texto y 

lector se constituyen en una máquina productora de 

textualidad. Dice Julia Kristeva (1978) sobre la relación que los 

textos mantienen entre sí: ‚todo texto se construye como un 

mosaico de citas, todo texto es absorción y transformación de 

otro texto. En el lugar de la noción de intersubjetividad se 

instala la de intertextualidad, y el lenguaje se lee, por lo menos, 

como doble‛. (Kristeva, 1978: 189). En un nivel especialmente 

explícito, el texto que nos ocupa violenta el mosaico textual, 

las poesías didácticas que las niñas aristocráticas debían recitar 

en las escuelas son ridiculizadas por el gesto paródico en 

relación con las condiciones de recepción original. En este 

sentido, la absorción y transformación de los textos poéticos 

confiere un lugar preponderantemente activo para el lector 

conformando en el procedimiento de la intertextualidad una 

matriz de producción textual.  

En al menos cuatro capítulos, Alicia se ve en la 

necesidad de recitar poemas. En el segundo capítulo, con el fin 

de templar su cordura tras golpearse con el techo debido a su 

exponencial crecimiento, la protagonista recita paródicamente 

un poema de Isaac Watts (1674-1748) titulado ‚How Doth the 

little busy bee‛ (‚Como Doth la pequeña abeja ocupada‛) que, 

en la versión de Carroll, se titula ‚How Doth the little 

crocodile‛ (‚Como Doth el pequeño cocodrilo‛). La figura 
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literaria de Watts se destaca por ser el padre de los himnos 

nacionalistas británicos más reconocidos de Inglaterra. 

Ferviente católico y crítico del anglicismo se posicionó por una 

perspectiva independista no conformista en lo que respecta a 

la libertad de culto. Compuso más de 750 himnos para 

ensalzar la gloria y el destino de Inglaterra.  

En el quinto capítulo, tras la réplica a la oruga, Alicia 

recita el poema de Robert Southey (1774-1843) ‚You are old, 

father Williams‛ (‚Tú eres viejo, padre Williams‛), en el 

primer verso recitado por Alicia se sustituye sólo el verbo final 

‚You are old, father Williams, the young man cried‛ (tú eres 

viejo, padre Williams, el joven hombre lloraba) del texto 

original se pasa a ‚You are old, Father William, the young 

man said‛ (Tú eres viejo, padre Williams, el hombre joven 

dijo). Poema especialmente didáctico para la época, 

reivindicaba la sabiduría y la importancia de los ancianos para 

las generaciones jóvenes. Robert Southey perteneció a la 

primera generación de escritores románticos; una figura 

literaria especialmente eclipsada por William Wordsworth y 

Samuel Coleridge que, para su época, determinó una cierta 

invisibilidad pública en relación con las más reconocidas del 

primer romanticismo. Fue ridiculizado en su tiempo y por la 

segunda generación romántica; en particular, por Lord  Byron, 

por sus contradictorias posiciones políticas y el idealismo 

social. Procuró crear una sociedad comunitaria 

‚pantisocr{tica‛ prescindente de la sociedad occidental de la 

época; ese posicionamiento político e ideológico le significó 

una enorme multiplicidad de burlas y descréditos públicos. 

En el sexto capítulo, es la duquesa y no Alicia, quien 

canta una canción al niño en brazos que resulta una 

deformación del texto original ‚Speak Gently‛ de G.W. 
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Langford y David Bates. La canción de cuna es alterada de un 

modo monstruoso en relación con cómo tratar/maltratar al 

niño que se pretende dormir. Estos autores profusamente 

divulgados en su época no tenían, para el tiempo de Lewis 

Carroll, un respetado posicionamiento canónico que los 

considerara como destacados escritores.  

Es en el séptimo capítulo donde aparece el texto poético 

infantil más reconocido tanto para la época de Carroll como 

para nuestro tiempo. Allí es el sombrerero el que le cuenta a 

Alicia haber cantado la canción ‚Twinkle twinkle little bat!‛ 

(‚Titila, titila, pequeño murciélago‛) alterada del original de 

Jane Taylor ‚Twinkle twinkle little star!‛(‚Titila, titila, 

pequeña estrella‛). La producción poética de Jane Taylor 

siempre fue considerada como de coautoría junto a su 

hermana Ann Taylor. De todas formas, esta autora romántica 

había salido del anonimato por esta canción antes de ser 

parodiada por Carroll. Poetisa que, al igual que los otros casos, 

no ostentaba un especial privilegio en el campo literario de la 

metrópolis británica, principalmente por el hecho de que la 

producción literaria infantil no tenía un especial aura; los 

géneros privilegiados eran, claro está, la novela y luego la 

poesía.  

Finalmente, en el décimo capítulo, Alicia mantiene un 

diálogo con la falsa tortuga y ésta decide cantarle la canción 

como parte de un recuerdo que el animal comparte. Es un 

motivo que se articula más al orden de la trama que un asunto 

libre tal como se indicó en los otros casos. El poema es una 

parodia del texto ‚The Spider and the Fly‛ (‚La araña y la 

mosca‛) de Mary Howitt (1799-1888). Carroll presenta como 

título del texto ‚The Lobster quadrille‛ (‚La langosta 

cuadrada‛). Mary Howitt fue una escritora menor 
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particularmente eclipsada por la figura de Charles Dickens 

pero que ostentó un reconocimiento de la Reina Victoria por 

su papel en la formación de sensibilidades del período 

vinculadas al progreso y la higiene de los estudiantes. Es con 

este corpus de poesía con el que Alicia en el país de las maravillas 

dialoga desde una perspectiva crítica. El procedimiento 

paródico ataca a un grupo de autores menores, marginales en 

el interior del sistema literario británico, y, por sobre todo, 

poetas que acentúan reaccionariamente la hegemonía 

victoriana del período. Carroll puntúa, en esa selección de 

autores, una polémica frontal hacia los dispositivos de 

configuración de sensibilidad de la época sin confrontar 

directamente con sus protagonistas consagrados por las 

instituciones que configuraban la sensibilidad británica.  

La segunda operación intertextual corresponde al 

diálogo que Alicia en el país de la maravillas tiene con la 

tradición literaria. Como primera referencia, la Commedia 

(1300) de Dante Alighieri propone un viaje de ultratumba con 

el fin de realizar una purificación espiritual del protagonista a 

través de un itinerario que involucra el purgatorio, el infierno 

y el paraíso. El motivo general de la obra sirve para captar, a 

través del procedimiento de la alegoría, la corrupción de la 

sociedad florentina en los comienzos del siglo XIV; la alegoría 

se encuentra sostenida en una sólida organización formal a 

través del verso endecasílabo y los tercetos puntuando en el 

horizonte lector una representación tan compleja como una 

catedral gótica, dada la complejidad formal de la obra.  

En el comienzo de la Commedia se representa al sujeto de 

la culpa y el pecado que procura remediar su falla junto a su 

maestro intelectual, Virgilio, y su ideal estético femenino, 

Beatriz. En el primer terceto del ‚Purgatorio‛ dice el hablante 
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poético: ‚Nel mezzo del cammin di nostra vita/ mi ritrovai per 

una selva oscura/ che' la diritta via era smarrita‛ (Alighieri, 

1978: 15) 15 . El terceto endecasílabo inaugura una tradición 

métrica y estrófica que se prolongará en el tiempo hasta una 

de las composiciones poéticas más acabadas: el soneto que, si 

bien es cierto que éste se originó en la Sicilia de la corte del 

Rey Federico II en el siglo XIII, la difusión del verso 

endecasílabo por parte de Dante Alighieri tuvo un particular 

efecto en la Europa de su tiempo. Al mismo tiempo, el 

protagonista sitúa la realización de una vida, el empleo del 

pronombre posesivo plural permite hacer común el tiempo 

biográfico, recorrida por el desvío hacia la noche oscura por el 

pecado. Esta atmósfera se opondrá a la luz de la visión divina, 

‚A quella luce cotal si diventa, /che volgersi da lei per altro 

aspetto / e` impossibil che mai si consenta‛ (Alighieri, 1978: 

329)16, aunque su retorno al orden profano, le será vedado. La 

mediación que realiza en relación con lo externo del discurso 

poético se pliega como culpa y purga con personajes 

identificados con sus nombres propios en relación con el 

mundo florentino de la época. En la mitad de su vida se le 

revela a Dante su culpa sustancial como sujeto de su tiempo y 

decide conocer los caminos difíciles que conducen a su dios 

cristiano; un plan de viaje que impide contar la experiencia 

mística a la sociedad florentina.      

                                                           
15

 “En la mitad del camino de la vida, / en una selva oscura me encontraba/ 

porque mi ruta había extraviado”. (traducción del autor del artículo). 
16

 “Quien ve esa luz de tal modo se vuelve, / que por ver otra cosa es 

imposible/ que de ella le dejara separarse”. (Traducción hecha por el autor 

del artículo).  
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El viaje de Alicia es, al igual que la Commedia de Dante, 

un recorrido por el underground17 que le permite suspender las 

imposiciones simbólicas victorianas y, sin abandonar una 

proyección alegórica vinculada a la época, Alicia en el país de las 

maravillas puede retornar al orden mundano sin que el viaje 

haya alterado su valoración del status quo social ni su 

condición ideológico/burguesa. En los dos casos, los conflictos 

e imposiciones de la época parecen conferir en las dos 

versiones del viaje, el de ultratumba y el onírico, un resguardo 

garante de la libre circulación social de las producciones 

culturales.    

El segundo texto con el que interactúa Alicia en el país de 

las maravillas es El Quijote de la Mancha (1605/1605) de Miguel 

de Cervantes Saavedra. Este encuentro se lleva a cabo a través 

de una antítesis vinculada al espacio por cuanto, si bien la 

novela cervantina constituye un viaje del protagonista, éste, a 

diferencia de Alicia, no lo hace desde el underground sino a 

través de su opuesto, el upperground. La diferencia no es menor 

ya que Alonso Quijano, devenido caballero andante, no puede, 

como sí lo hace Alicia, estar al abrigo de la contingencia de 

una realidad inhóspita, propia de la decadencia de los 

Habsburgo en España, sino someterse al imperio del orden de 

la simbólica. Con El Quijote se abre paso a la novela moderna y 

también a la representación de un sujeto atravesado por la 

duplicidad y la duda de la racionalidad como ámbito desde 

donde se puedan leer las claves de la realidad. La duplicidad 

                                                           
17

 Unos meses antes de la publicación de Alicia en el país de las maravillas, 

Julio Verne había publicado Viaje al centro de la Tierra. Esta novela 

fantástica también explora un viaje por el underground. Omito su análisis 

en este trabajo ya que me interesa abordar la relación que los personajes 

mantienen con los dilemas subjetivos de nuestro tiempo.   
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en El Quijote opera desde dos movimientos: la dupla 

Quijano/Panza y los desplazamientos que se producen entre 

ambos: la ‚quijotización‛ de Sancho y la ‚sanchificación‛ del 

Quijote; este cambio se hace especialmente plausible en la 

segunda parte de la novela. Aunque la duplicidad más 

compleja se consolida en la misma representación del 

protagonista cuando al final de la historia es Quijano quien 

recobra un lugar cuyo imperio es la racionalidad y la propia 

contingencia se le vuelve intolerable la realidad de darse 

cuenta, por la humillación y la vergüenza, cómo seguir. 

Quijano ve, como si se tratara de un espejo o un espectáculo, el 

viaje precipitado que en su presente ya no tolera.  

El diálogo final entre los dos amigos grafica el 

movimiento ambivalente de uno y otro y pone en evidencia al 

sujeto de la nostalgia de ambos personajes: Sancho que desea 

volver con su caballero a la ficción y Quijano consciente de la 

inminente muerte. En el lecho mortuorio se explicita un 

desacuerdo: Sancho Panza se dirige al Quijote cuando éste ha 

retornado o vuelto a territorializarse en Alonso Quijano, el 

bueno. Quijote salió al mundo en un viaje vuelto símil de las 

novelas de caballería; es decir, la realidad material fue, en un 

movimiento trópico, sustituido por otro del cual la relación de 

semejanza se volvía una mera arbitrariedad. En ese recorrido, 

las risas y la extrañeza de su entorno fueron dando paso 

irreversiblemente al pasaje abierto por el protagonista. Al 

llegar Quijano a la aldea, la reminiscencia de su viaje vuelve a 

los aldeanos nostálgicamente al tedio mundano y aquél, 

viéndose en la derrota, no tolera la visión que le da la realidad 

tangible. Ya en el lecho mortuorio se da el postrero diálogo 

entre los protagonistas:     
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-No se muera vuestra merced (...) porque la mayor 

locura que puede hacer un hombre en esta vida es 

dejarse morir sin más ni más, sin que nadie le mate ni 

otras manos lo acaben que las de la melancolía.  

-Señores –dijo Don Quijote- vámonos poco a poco, 

porque ya en los nidos de antaño no hay pájaros 

hogaños. Yo fui loco y ya soy cuerdo; fui Don Quijote de 

la Mancha y soy ahora, como he dicho, Alonso Quijano 

el bueno. (Cervantes, 2010: 657) 

 

La nouvelle de Carroll protege a la protagonista de las 

inclemencias de la ley del padre junto a la contingencia y, 

terminado el viaje, no sólo la realidad se le vuelve más 

amigable sino que, adem{s, puede narrar a su hermana ‚esas 

extrañas aventuras‛ (Carroll, 2015: 89) que había vivido en su 

sueño. El tratamiento de la duplicidad se da en Carroll 

particularmente en el diálogo que Alicia tiene con la oruga; 

personaje con el que se identifica por su condición 

metamórfica. La réplica y la interpelación de la oruga termina 

con la concesión por parte de ésta de la forma que le permitirá 

agrandarse/contraerse y cumplir así su objetivo de búsqueda. 

La metamorfosis, en especial al agrandarse, hará que la 

protagonista se duplique y esbozará la idea de escribirle una 

carta a sus pies: ‚Estaré demasiado lejos para preocuparme de 

ustedes (<) Les daré un par de botas nuevas todas las 

navidades (<) Tendr{n que ir por correo, pensó (<) Sr. Pie 

derecho de Alicia, Alfombra junto a la Chimenea, cerca de la 

pantalla, (con cariño, Alicia)‛. (Carroll, 2015: 18).  

La tercera referencia intertextual de Alicia en el país de las 

maravillas se establece con La metamorfosis de Franz Kafka 
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(1916) no sólo por el evidente tópico metamórfico que los aúna 

sino por el sujeto que se representa; en Kafka el sujeto del 

tedio y la alienación configura un punto de fuga desde donde 

Gregorio Samsa se precipita de las imposiciones simbólicas 

burguesas, y en la cúspide en que este orden lo sitúa, hacia un 

territorio en el cual no convergen las coordenadas del sistema 

capitalista; según Deleuze y Guattari (1990) en el texto de 

Kafka se lleva a cabo una actualización de la triangulación 

edípica tras la transformación del protagonista. En efecto, en la 

cúspide del esquema patriarcal estaba Gregorio y luego sus 

padres y los huéspedes de la casa. Es su hermana, al final de la 

historia la que repone en el lugar de su hermano planificando 

con su madre casarse y ocupar simbólicamente el lugar 

dejado:  

Tornándose cada vez más silenciosos y entendiéndose 

casi inconscientemente con las miradas, pensaban que ya 

llegaba el momento de buscarle un buen marido, y para 

ellos fue como una confirmación de sus nuevos sueños y 

buenas intenciones cuando, al final de su viaje, fue la hija 

quien se levantó primero y estiró su cuerpo joven. 

(Kafka, 2010: 159).  

 

En Alicia, la metamorfosis tiene un permanente cambio 

y mutación que le permiten a la protagonista transitar 

diferentes experiencias con los otros; la dinámica del proceso 

de cambio involucra el problema de cómo situarse en el 

mundo desde ese punto de vista tan particular que involucra 

la corporalidad. En ambos textos se tensa la verosimilitud 

aunque en Alicia en el país de las maravillas el cúmulo de 

historias se diferencia de la primera oración del texto de 
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Kafka, ‚Cuando Gregorio Samsa se despertó una mañana 

después de un sueño intranquilo, se encontró sobre su cama 

convertido en un monstruoso insecto‛ (Kafka, 2010: 9), en 

donde queda planteado así el cambio radical por la 

metamorfosis. Dice George Bataille sobre la metamorfosis: 

Podemos definir la obsesión por la metamorfosis como 

una necesidad violenta, que se confunde además con 

cada una de nuestras necesidades animales impulsando 

a un hombre a desistir de repente de los gestos y las 

actitudes exigidos por la naturaleza humana (<) De 

modo que en cada hombre hay un animal encerrado en 

una cárcel, como un preso, y hay también una puerta, y 

si entreabrimos la puerta, el animal se abalanza hacia 

afuera como el preso que encuentra la salida; entonces, 

provisoriamente, el hombre cae muerto y el animal se 

comporta como animal sin preocupación alguna por 

suscitar la admiración poética del muerto. (Bataille, 2003: 

69).  

 

De manera que, más allá de pensar la metamorfosis 

como variación imaginaria en un agrupamiento puntual de 

textos, para George Bataille es el topos desde donde emerge 

una singularidad humana en el límite mismo de lo humano. El 

requerimiento por transitar la experiencia animal no supone 

una espera de reconocimiento sublimado del hombre 

devenido muerto. La ‚naturaleza‛ humana deja paso así a una 

libertad arrebatada de una puerta que se ha abierto para que 

transitoriamente se dé paso a un orden otro de la experiencia. 

En la condición misma de la humanidad se da una animalidad 

que busca salir en la que se identifica un cuerpo como prisión. 
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Jean-Luc Nancy (2005) afirma en el indicio once de sus 58 

indicios corporales: ‚los dientes son los barrotes de tragaluz de 

la prisión. El alma se escapa por la boca en palabras. Pero las 

palabras son todavía efluvios del cuerpo, emanaciones, 

pliegues ligeros del aire salido de los pulmones y calentado 

por el cuerpo‛ (Nancy, 2005: 15). Para Nancy, la corporeidad 

es una envoltura en que se pliega y desenvuelve 

interminablemente una extensión que desde el cuerpo abre la 

expansión del alma.  

El gran dilema de ‚La ley‛ (1910) del mismo Kafka 

evidencia el impedimento del protagonista por superar los 

imperativos de la ley y muere sin traspasar la puerta que le 

otorgaría la posibilidad de salirse de sí mismo. El texto de 

Carroll convoca tres lecturas desde donde se interroga sobre 

tres aspectos problemáticos de la estética moderna: la 

irresuelta redención de la culpa en el marco del proceso de 

secularización de la cultura, la especial determinación en la 

conformación subjetiva del orden de la simbólica y, como 

consecuencia de esto, el requerimiento del sujeto por hallar los 

puntos de fuga desde donde se pueda constituir en otro.  

 

Sujeto del tedio y alteridad 

En la apertura de la ficción se observa un sujeto del ocio 

contemplativo y sofocado por la pasividad e inacción del 

entorno. El dilema alrededor del trabajo que supondría hacer 

un collar de margaritas revela cómo este sujeto de la 

contemplación se encontraba atravesado por el tedio que logra 

ser dominado por la llegada del conejo como intersticio de dos 

planos, el real y el onírico, el hastío y la productividad vital y 

erótica. El ocio se encuentra interceptado por la somnolencia y 
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la pasividad frente a un sujeto vital en busca de la exploración 

y el juego. La resultante final de una productividad ociosa 

como un collar grafica en el mapa del círculo de ese trabajo, el 

cierre a toda posibilidad de exploración: la inacción producida 

por el largo tiempo de espera e improductividad. Lo 

maravilloso se pliega a esta obra moderna con una figura que 

recorrerá, junto a Alicia, muchos de los espacios ficcionales: no 

es el acompañante guía intelectual como Virgilio en Dante ni 

aun un ideal estético o compañero de ruta al estilo de Beatriz y 

Sancho, es una figura escurridiza, moviéndose todo el tiempo 

por el apremio, llevando y trayendo órdenes e incitando el 

deseo de la protagonista por recorrer un trayecto en el devenir 

de la acción. 

Alicia empezaba a estar harta de seguir tanto rato 

sentada en la orilla, junto a su hermana, sin hacer nada, 

una o dos veces se había asomado al libro que su 

hermana estaba leyendo, pero no tenía ilustraciones ni 

di{logos, ‚¿y de qué sirve un libro —pensó Alicia— si no 

tiene ilustraciones ni di{logos?‛ Así que estaba 

considerando (como mejor podía, pues el intenso calor la 

hacía sentirse muy torpe y adormilada) si la delicia de 

tejer una guirnalda de margaritas la compensaría de la 

molestia de incorporarse y recoger las flores, cuando de 

pronto un Conejo Blanco de ojos rosados pasó 

velozmente a su lado. (Carroll, 2015:6). 

 

En el diálogo que Alicia mantiene con la oruga se 

plantea una pregunta determinante y también una 

reconvención del destino temporal y la productividad: 

‚¿Quién eres?‛ (Carroll, 2015: 48). La interpelación y la réplica 
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sostienen la tensión del diálogo hacia Alicia ya que la oruga se 

afirma en una actitud que no habilita cambios en un tono 

indubitable. La oruga es su doble porque Alicia sabe que la 

crisálida, primero, y la mariposa que luego será la oruga le 

plantea el desafío de pensarla como un sí mismo que se 

volverá otro. El devenir de la metamorfosis como víbora la 

convertirá en escucha de la paloma.  

-¿Y tú quién eres?-preguntó (<) 

- yo< apenas si sé, señora, en este momento< Al menos 

recuerdo quién era cuando me levanté esta mañana, pero 

creo que debo de haber cambiado varias veces desde 

entonces. 

-¿Qué quieres decir con eso? –dijo muy seria la oruga-. 

¡Explícate! 

-Me temo que no puedo explicar nada, señora –dijo 

Alicia-, porque no soy yo misma, ¿lo ve? 

-No lo veo –dijo la oruga. 

-Me temo que no puedo ser más clara –contestó Alicia, 

con mucha cortesía-, porque yo misma no puedo 

entenderlo, y tener tantos tamaños distintos en un 

mismo día es muy desconcertante. 

-No lo es –dijo la oruga. 

-Bueno, tal vez a usted no le haya parecido así aún. –dijo 

Alicia- Pero cuando se transforme en una crisálida 

(algún día le pasará), y después, en una mariposa, me 

parece que se sentirá un poco extraña, ¿no es cierto? 

-Para nada –dijo la oruga.  
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-Bueno, tal vez no le suceda lo mismo. –dijo Alicia- Solo 

sé que yo me sentiría muy extraña. 

-¡Tú! –dijo la oruga con desdén-. ¿Y tú quién eres? 

Lo cual las llevaba nuevamente al comienzo de la 

conversación. (Carroll, 2015:48). 

  

El segundo diálogo destacado lo tiene Alicia con la liebre 

de marzo y el sombrerero junto al lirón dormido. Es en el 

capítulo ‚Té de locos‛ donde la comunicación particular que 

se da recorre el sinsentido y las preguntas desprovistas de 

coherencia. El tema del tiempo es especialmente significativo 

por cuanto Alicia, según los personajes de la mesa, maltrata el 

tiempo, lo golpea y también ésta interpela a los personajes de 

la mesa sobre qué hacen cuando terminan de dar la vuelta 

mientras toman el té: ‚Pero sé que en mis lecciones de música 

marcamos el tiempo con palmadas.- ¡Ah! Ahí está la cuestión –

dijo el sombrerero-. Él no soporta que le den palmadas‛ 

(Carroll, 2015: 70). ‚¿Pero qué pasa cuando dan la vuelta 

completa a la mesa?‛ (Carroll, 2015: 74). Pregunta e 

interpelación que se conecta con la representación de un 

personaje en un tiempo donde la efectividad temporal se 

medía conjuntamente con la linealidad. Terminada la 

decepcionante charla, Alicia logra entrar al juego de croquet 

de la reina en vez de buscar la salida: ‚Pasó por la puerta, 

caminó por el pasillo y, ¡por fin!, se encontró en el hermoso 

jardín, entre las brillantes flores y las frescas fuentes‛ (Carroll, 

2015: 75). Esta intempestividad aparta la nouvelle del cuento 

‚La ley‛ de Kafka ya que el personaje de Carroll se encuentra 

discutiendo con todas imposiciones simbólicas. Para Gilles 

Deleuze (2008), la ficción de Lewis Carroll, particularmente en 
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Alicia en el país de las maravillas, comienza con un combate 

pavoroso hacia las profundidades. El descenso al underground 

implica un retiro de los órdenes lógicos y racionales del 

logocentrismo estructurante de la simbólica social. Mientras se 

produce el desgarro de apartarse de las determinaciones 

binarias, Alicia produce un avance y conquista de una nueva 

territorialización configurante de nuevas superficies. Dice 

Deleuze sobre este punto:  

Los movimientos de hundimiento y de enterramiento 

dejan paso a ligeros movimientos laterales de 

deslizamientos; los animales de las profundidades se 

vuelven figuras de naipes sin espesor (<) puros 

acontecimientos escapan de los estados de cosas (<) Es 

propio de Carroll haber hecho que nada pase por el 

sentido (<) puesto que la diversidad de los sinsentidos 

basta para dar cuenta del universo entero. (Deleuze, 

2008: 39).  

 

El exceso y la voluptuosidad de la vida desafían 

permanentemente el límite del mundo pensado en términos de 

lo profano; en particular si ese mundo se concibe como fuerza 

de trabajo, productividad mercantil y capital que, para su 

realización se organiza en prohibiciones y tabúes. Alicia se 

lanza al reduccionismo de un objeto o maquinaria productiva, 

en un campo de expansión en el que logra abrirse a partir del 

underground.  
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Conclusión 

¿Qué horizonte de reflexión nos acerca Alicia en el país de 

las maravillas a propósito de la literatura y el arte? El 

procedimiento formal destacado en la nouvelle es el empleo 

de la dimensión onírica en tanto forma desde donde 

alegóricamente se nos presentan aspectos de la época 

victoriana y su proyección en el sistema capitalista. Como 

contraseña que anuda las controversias de una época, ¿cuáles 

serían los procedimientos formales del presente cultural que 

soportaría las discusiones críticas inherentes al momento 

capitalista que nos toca transitar? ¿Qué lugar ocupa el deseo 

en la esfera pública y política teniendo en cuenta las 

determinaciones de un orden simbólico que concibe la 

temporalidad en su artejo con la producción material y 

simbólica? El clásico de Lewis Carroll produce dos 

consideraciones: la productividad inscripta en el ocio y el 

juego conjuntamente con la condición del lenguaje en tanto 

fuerza de expansión configurante de un devenir a otro del 

sujeto. Alicia lleva a cabo la inversión –pensemos que el viaje 

por el underground y el sueño son, en sí mismos, un 

movimiento trópico hacia el interior de la ficción- de la norma 

al provocar el sistema moral e ideológico decimonónicos.  

Michel Foucault (1986) plantea que el lenguaje se realiza 

al momento de producir el despojo de los anquilosados mitos 

de las palabras y la literatura. El lenguaje no es dueño ni de la 

temporalidad ni se constituye como garante profético de la 

historia y la verdad. Para el autor de La microfísica del poder, el 

lenguaje no es ‚más que rumor informe y fluido, su fuerza está 

en su disimulo; por eso es una sola y misma cosa con la 

erosión del tiempo; es olvido sin profundidad y vacío 

transparente de la espera‛ (Foucault; 1986: 13). El lenguaje 
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conforma una forma del afuera del sujeto que no logra 

aprehender los dilemas del tiempo. Constituye, más bien, la 

exploración de un origen erosionado por la muerte; enmarca el 

espejo configurado por la expansión de sí mismo en un afuera 

a través del lenguaje. En Alicia en el país de las maravillas es el 

placer de un itinerario el que revela y funde las imposiciones 

simbólicas para volver a ese sistema luego de despertar.  

Alicia pone al descubierto el exceso pergeñado por el 

tedio del ocio; la somnolencia y hastío que capta al musitar la 

posibilidad de realizar un collar de margaritas son antepuestos 

por un punto de fuga. Ese momento crucial interesa 

especialmente captarlo. El excedente y la dilapidación son la 

condición de posibilidad de una productividad que, siendo 

otra a las formas ya instituidas, instituye un desvío que, al 

mismo tiempo, es garante, por su condición onírica, de volver 

al punto de partida y reiniciar así la positividad interrumpida 

por el sueño: al despertar a la hora del té, este ceremonial de 

distinción no podía hacerse esperar. El deseo delimita la usina 

desde donde la ideología y el poder organizan las formas 

subjetivas alrededor de las cuales se ubica cada individualidad 

dentro de la organización social.  

Los dos diálogos recuperados especialmente en este 

artículo, el de Alicia con la oruga y el del sombrerero y la 

liebre de marzo, conectan el tiempo en su dimensión 

productiva y el riesgo desestabilizante para el status quo que 

supone su maltrato en tanto activo al servicio de una fuerza 

expansiva que supondría el libre albedrío y, en él, la libertad. 

El gran gesto de la protagonista de increpar especialmente a la 

reina tras la sentencia de muerte que ésta le había conferido al 

decirle ‚¿Y a quién le importa lo que digan? (<) ¡si no son más 

que un mazo de cartas!‛ (Carroll, 2015: 105) desbarata todo un 
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orden soberano instituyente, eugenésico, distintivo y 

disciplinar con una sobria y concluyente fuerza tan corrosiva 

como la risa medieval en relación con la alta cultura (Bajtín; 

1999). El tiempo productivo alrededor del capitalismo y las 

prerrogativas elitistas de la nobleza imperial constituyen el 

plafón de fondo desde donde Alicia en el país de las maravillas 

articula un límite inquebrantable que es, al mismo tiempo, un 

territorio de resistencia: la potencia vital al resguardo de un 

sueño configurado en una dimensión poiética.    
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