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Algunas palabras previas 

 

El Limay no nace de un chorrillo que crece despacito 

sobre una alfombra de piedritas. Tampoco de concilios con 

mallines, ni del robo de vapores del bosque o agüitas 

parecidas. El Limay es pujado. Sale del interior del Nahuel 

Huapi, por la despejada cola del gran lago. 

Nadie debería soslayar para su conveniencia que este 

río es parido en estado adulto. Entiéndase, con la fuerza, el 

tamaño y un carácter difícil de llevar. 

Está preparado para correr y arrastrar materiales, 

atrevidos o del infortunio. Sabe y puede modificarse a lo largo 

del año, si lo dejan. Es cierto, las decisiones salen hoy de otros 

lados. Conserva igual la sorpresa, así como la capacidad de 

evadir a quien pretenda narrarlo. 

 

Ningún libro es tan imprescindible como el río. Salvo 

descensos excepcionales, en general los libros no cumplen una 

función destacable, aunque respondan a un motivo de valor: 

atravesar. 
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Con certeza sólo sabemos que debemos atravesar, para 

llegar a tocar una orilla. Y que conviene no cacarear en 

demasía con las decisiones del río. 

 

La autoría es un remanso. Mientras no avanza el bote 

hacia ningún lado, causamos algo que flota, da vueltas y nos 

mece. El reflejo del agua tranquila presta un sentido. Creemos 

que macera un sentido para nosotros. O sea, no hay que darle 

al asunto mucha entidad, aunque en ello se nos vaya buena 

parte de la vida. 

 

 

Quiero digerir la fruta del recuerdo. 

Quiero que el recuerdo madure en un fruto. 

He ahí mi motivo. 

 

 

Desde este lugar que hago escrito, veo mejor las cosas 

de la tierra. Incluso al río. Y no por lo que sepa ya de él o vaya 

a saber, sino porque me lanzo a atravesarlo. En balde se 

compara el relato con la realidad. Cualquier crónica o relato, 

escrito u oral, se seca al ser embalado sólo con realidad. Lo 

real, sin más, destruye. La cotidianeidad destruye. Nos 

vaciamos en ella. Nada justifica perder de vista el secreto que 

culebrea alrededor.  
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(Si tuviera los diecinueve años que a veces tuve,  

lo expresaría de forma redundante:  

¡hay que liberar a la realidad de la realidad! ¡Hay que liberar al río!) 

 

 

La realidad banaliza el temblor.  

(Estamos en problemas<)  
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Nunca subo el río Limay para iniciar el circuito de 

ventas. Bajo desde Bariloche en mi regreso a Neuquén. 

Desciendo al lado de la corriente que sobrevive a las cinco 

represas. Y casi siempre un jueves de principio de mes, con la 

modorra cerebral de las tres de la tarde y el cuerpo que se ha 

dado cuenta que le birlaron la siesta. El sueño me ataca en la 

zona del Anfiteatro –quisieron taparlo con una sexta represa–. 

Dura hasta la confluencia del río Limay con el Traful, sesenta 

kilómetros río abajo. Suelo parar ahí a descansar, a un costado 

de la estación de servicio del Automóvil Club Argentino, ruta 

por medio y a orillas de la cola de la represa Alicurá. Es decir, 

a orillas del agua retenida del río Limay. Un grupo de 

coníferas altas –pinos oregón– protegen la explanada junto a 

unos sauces bajos con los pies en el agua. Reclino el respaldo 

del Renault 12 y procedo a oxigenar mi cerebro con el fuelle 

del pecho y de la panza. Duermo un rato, veinte minutos. 

Suficiente para espantar el sueño y resucitar en un colibrí 

sobre la ruta. Es que a cierta edad a uno le gusta creer que ha 

encontrado el mejor ritual para eso, y también para aquello 

otro y lo otro y lo otro. 

Descanso, digo, cuando no hay inoportunos cerca, 

despabilándose a fuerza de parloteos olvidables, enchastres 
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sonoros evacuados por los mp3 y gritos a niños que gritan 

mientras lanzan piedras al agua a las tres y pico de la tarde. 

Durante la temporada alta de verano, este pobre lugar de 

pausa y refresco se pudre del todo. Adornan las varas de los 

sauces con bolsitas de plástico y pegotean el aire con engobe 

cumbiero. El medio tambor de basura rebalsa y los escasos 

resguardos quedan minados con bollitos de papel higiénico 

sucio. Supuestamente, paran a descansar. Y resulta que se 

matan a base de durísimas condenas sonoras, bolsas de 

basura, brisas hediondas. Cada uno conmemora, otra vez, su 

hacinamiento. Esos días sigo de largo. Pienso siempre lo 

mismo, que hay demasiados que ponen la mierda afuera. 

El barcito de la estación de servicio del Automóvil Club 

Argentino, o sea del A.C.A., vendía hasta hace más o menos 

veinte años unos sándwiches formidables de pan negro, sólo 

superados por los de jamón crudo, también con pan negro, del 

viejo parador de las Altas Cumbres, en las Sierras Grandes de 

Córdoba. Pero los sándwiches del A.C.A. de la confluencia 

corrían con la ventaja de que hasta los años 80, la ruta a 

Bariloche desde Neuquén no sólo era de tierra en toda su bella 

y retorcida segunda mitad, sino que desde la parada en Piedra 

del Águila, varias horas antes, no había qué hasta Confluencia 

Traful, al menos de eso. 

Si bien algunas cosas han cambiado en Confluencia 

Traful, además del asfalto, la edificación original de la estación 

de servicios se mantiene intacta. Eso ya es una maravilla para 

el promedio argentino. Es una típica estación de las que 

plantaba el A.C.A. en las rutas de todo el país en los tiempos 
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en que se jugaba a ‚El estanciero‛: techos a dos aguas, tejas 

colonial y paredes de ladrillo a la vista, a veces pintadas de 

blanco, otras no. Al costado de la estación, la gomería. En 

tiempos a, también un taller de soluciones a problemas de 

mecánica ligera. Como todas, abastecida con los combustibles 

y lubricantes de YPF. 

Por detrás del edificio partía –como hoy– el camino que 

lleva a la población de Traful. Bordea el lago homónimo hasta 

su cabecera, continúa hacia el oeste y empalma bien adentro 

de la cordillera con la ruta de los Siete Lagos, que siempre 

fueron ocho. Los caminos y las rutas son un poco parásitos. 

Progresan a costa de las necesidades de comunicación. Antes, 

esa comunicación tenía otras denominaciones: el fondo de la 

bolsa de harina, acceso a un par de vicios, escuela, policía, 

mercadeo de hacienda, troncos, trabajo. 

Al viejo A.C.A. de Confluencia Traful sólo le faltaba el 

motel, un clásico de las extensiones argentinas en los 60, como 

fue el camping en los 70. Hoy hay una hostería al frente, 

subiendo apenas la vista, desembocadura del Traful de por 

medio. 

Haberle puesto Confluencia Traful a esta reunión de 

dos ríos, es otra estúpida redundancia del blanco. El topónimo 

traful quiere decir junta o unión. El nombre original habría 

sido travül leuvu: junta o unión de ríos. (Traful es una 

deformación de travül.) 

En su encuentro con el Limay, el río Traful no produce 

el oleaje cruzado que sacudía a los botes hasta hace treinta 

años. No hay más correntadas ni remolinos. Endicada el agua 
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kilómetros abajo por la represa Alicurá, el punto de entrevero 

entre ambos cursos se ha transformado en un remanso, sólo 

agitado un poco por el viento del oeste y alterado en su nivel 

por la demanda eléctrica del gran ombligo nacional. Se somete 

a este azul domado a feroces adelgazamientos y repentinos 

engordes, y a las costas desolladas, a exponerse. Es decir que 

la confluencia, a diferencia del A.C.A., es hoy muy distinta. Y 

posiblemente apilaría más de una indiferencia si no fuera por 

los frontones de granito que amurallan las cimas de sus 

montañas y las extrañas rocas que deja el viento en pie, entre 

ellas, clavados, dos o tres dedos de Dios. En realidad, la 

confluencia no se salva de la indiferencia sólo por la geografía 

mineral, sino, en particular, por los fantasmas que sobrevuelan 

nuestros registros del paisaje. Esos fantasmas, sobrevivientes 

de la domesticación occidental, cargan la indiferencia que 

traemos adherida y la revientan contra las rocas, las brumas, el 

fondo oscuro del agua, las luces, los grises, los verdes. 

Aunque parezca un milagro en la depredación del 

modelo de desarrollo argentino, el presente le ha regalado a la 

zona un aumento de retoños de cipreses cordilleranos, en 

verdad muy significativo. Árboles autóctonos asechados por 

monoplantaciones de pinos, reproduciéndose con fuerza al fin. 

Pero volvamos un par de kilómetros atrás. 

 

Las palabras sirven para dar la ilusión de que 

controlamos las cosas. Designar es abrir las puertas de la 

domesticación. Es posible que por eso, cuidando de no 

eliminar por completo el hechizo, le hayan puesto Valle 
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Encantado a la antesala sur de Confluencia Traful. No hay 

manera de llegar a Confluencia Traful desde San Carlos de 

Bariloche, en forma más o menos directa, si no es de la mano 

del Limay<, atravesando el Valle Encantado. Laderas 

pronunciadas salpicadas con cipreses, bajos cubiertos con 

pinos implantados, piedras enormes que sobresalen aquí y 

allá, erosionadas por el agua, la nieve y los vientos. Lapalma 

apuntaba, ‚vientos centenarios‛. En la noche del tiempo han ido 

quitando tierra, arenas varias y el pedregullo de alrededor, 

para exponer otros signos, más contraseñas. Decenas de 

peñones cavados por el viento llevan su embarazo invertido.  

Bajo la velocidad. Me resulta imposible describir todo 

esto. ¿Cómo calzarle adjetivos justos a esta belleza universal 

que ha subyugado a indígenas y a occidentales por igual? Por 

igual, digo, no de igual manera. Cada colectivo humano con 

sus adjudicaciones a la belleza –motivos, cualidades, 

intenciones–. Cada comunidad con sus percepciones y 

necesidades transformadas en un fruto cultural. Y también en 

garrote cultural. Pero clavado en medio de esas relatividades, 

sigue habiendo en este valle una belleza universal. Variarán 

sentidos, investiduras, los por qué, pero siempre sobrevive la 

experiencia de la belleza, como sobrevive la experiencia de la 

risa, del sufrimiento, de la total destrucción. Nunca, nunca, 

con todas las tradiciones o la historia que le quieran tirar 

encima, dejará de existir la belleza con mayúsculas para 

cualquier bicho humano. Las panorámicas del Valle 

Encantado, tan caracterizadas como postales bonitas, chupan 

el alma. Incluso sin los serpenteos del río Limay, perdidos en 
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1985 represa mediante. Hoy como ayer, el valle chupa el alma. 

Y yo doy gracias a mi decisión de haber inventado un trabajo 

para poder realizar estos viajes todos los meses. 

 

No hay nadie en la ruta. Tampoco en la explanada de 

Confluencia Traful. Puedo descansar tranquilo. Nada me 

apura en Neuquén. Me gusta creer eso. Tengo el silencio de mi 

lado para saltar a donde quiera. Ellos ya iniciaron el descenso 

náutico, con la vista puesta en la desembocadura del río 

Negro. 

Diciembre de 1933. Para la sociedad rionegrina, por 

llamar de algún modo a los curiosos, los sardónicos, los 

escépticos y los admiradores repartidos en las ciudades de 

Viedma, General Roca y del pueblo de San Carlos de 

Bariloche, la hazaña es del doctor. Edmundo Riechert, 

barilochense de ascendencia germano-chilena, no es más que 

un imprescindible ayudante. Llegó por los avisos periodísticos 

en los que Oscar Fermín Lapalma buscaba un acompañante. 

Lo necesita para controlar el bote en los rápidos y en otras 

situaciones incómodas que deberán sortear. Por cortesía, a 

veces se dirige a él como un amigo. Riechert, además de 

eximio navegante, con escuela en la chilena isla de Chiloé, es 

un experto nadador. De paso, el ayudante le servirá para 

establecer algunos diálogos y confrontar visiones que 

matizaran las meticulosas descripciones sobre el río que 

publicará en un libro poco después. 

Será una edición de autor. El subtítulo cumplirá su 

función aclaratoria: ‚Impresiones de un raid náutico por los ríos 
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Limay y Negro‛. El título se ocupar{ de la seducción: ‚La 

Leyenda del Limay‛. Pero nada de fabulaciones indígenas, 

supersticiones mestizas o relatos excedidos de algunos 

pobladores blancos ganados por la soledad. Justamente, 

desmontará las exageraciones sobre la capacidad destructiva 

del río y la imposibilidad, ya histórica, de su navegación, sin 

restarle por eso bravura. Lapalma, como hombre de justicia 

que es –fiscal de Viedma–, decide intervenir cual soldado de la 

objetividad, refutando artículos, comentarios e incluso algún 

libro que ha consolidado la leyenda de la innavegabilidad del 

Limay. Pero este hombre que hace de la verdad un deporte y 

del deporte una verdad, no sabe que con eso se ha metido en 

otro río. No sabe o se hace el distraído. Él también será pasado 

y, por lo tanto, sujeto de historia y de versión. Quizá su 

experiencia náutica no llegue a otro cuento, pero no podrá 

evitar como personaje, hombre de leyes y autor del libro, 

variedad de miradas y juicios cambiantes sobre él y su raid. Ser 

sujeto de versiones: si somos favorecidos con el recuerdo, 

quedamos condenados por ello. 

El ‚Klepper‛ que llevan puesto es un bote muy angosto, 

bajo y largo, cubierto con lona reforzada impermeable, 

estirada sobre varillas desmontables. Lo mueven a fuerza de 

remos con paletas en ambas puntas. El bote pesa un total de 

dieciocho kilos. Una pluma para 1933. Lo mejor de entonces. 

 

Corre viento. Correrá más, qué duda cabe. A poco de 

dejar la naciente del río y las pampas que usan las estancias, el 

Limay traza algunos firuletes antes de ingresar al Anfiteatro: 
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un gran templo de ceremonias, consagradas por el río que gira 

y corre abajo. Por alguna razón que no comprendo, tengo la 

sensación de que esta fascinante formación es también un 

lugar de reunión, pero de un orden completamente diferente a 

las concurrencias y contactos que se dan en las graderías de un 

anfiteatro natural. ¿Con quién o con qué nos reunimos acá? 

El Anfiteatro es una gran puerta. Si no para confirmar 

mis sensaciones y preguntas, al menos para iniciar, de seguro 

y lentamente, la representación de obras cada vez más 

fantásticas, más espectrales, más luminosas, más maestras. 

Tras dejar atrás Villa LLanquín –donde el río se encajona 

drástica y bellamente–, luego el arroyo Carbón, La Lipela y 

Rincón de Creide, las obras maestras comienzan a contornear 

al río. Disciplinan al río, lo saborean, hasta un poco más allá de 

Confluencia Traful. 

Hay lugares donde el río gobierna al paisaje. Diseña los 

cuadros y da forma a las costas. Mallines y vegetación deben 

su cuerpo y espíritu al río. Quedan subordinados a sus 

designios. En otros tramos, como este, no. El río corre por 

donde lo dejan. Es cierto que conserva su territorio, un 

dominio inmediato compuesto por rocas y riberas que se 

someten a su erosión. Pero no mucho más, no mucho más que 

eso. El poder baja por las laderas, vigila y dispone desde los 

paredones. Las moles dirigen el devenir del río. 

Entonces, sobre la larga cola de sensaciones que deja el 

Anfiteatro, kilómetros más abajo comienza una representación 

ininterrumpida de obras magníficas. Aún a riesgo de tapar 

todo con cursilerías, digamos que son funciones de obras 
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maestras, a veces sobreexpuestas y entregadas en continuado. 

Cada una suma nuevas escenas cuando modificamos apenas 

un poquito la altura del punto de observación, la estación del 

día, la posición emocional. Los riscos, las cuevas, el perfil de la 

mujer inclinada. Los dedos, no el dedo de Dios. 

¿Qué aullido lanzaría Allen Ginsberg si estuviera aquí? 

Es una pregunta estúpida y tan imposible como sus 

inpropuestas acerca del destino. Hay sin embargo una idea de 

él apropiada para este lugar y para mi momento. Pertenece a 

su poema ‚La Canción‛ y dice así: ‚el‖alma‖viene‖alegre‖al‖ojo‛. 

 

La corriente lanza espuma. Levanta conos de medio 

segundo con las aguas encontradas. Se retuerce antes de 

formar remolinos y después de formar remolinos. Alza la 

espalda en peligrosos lomos negros. Y por alguna explicación 

de Lapalma que no recuerdo, al elevarse el río engaña al 

soberbio. 

Cava el agua recovecos en la greda y en las piedras, e 

incrusta adentro los restos. Surge del fondo la simiente de los 

rumores que harán correr los pobladores, los comisionistas y 

algún prófugo de algo. (El turista no escucha, sigue de largo.) 

El rumor siempre se entusiasma. Empalma con otros relatos y 

con las propias experiencias de los narradores frente a las 

torronteras y sus bravidos. Algunos hombres marcarán el 

lugar del evento para atar la historia que han confeccionado. 

Con permiso a futuras remodelaciones, cuidarán sin embargo 

que la historia no caiga presa de inclusiones alocadas, de 

tranco inseguro y corto. Y también deberán cuidar que la 
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historia no se vuelva chúcara. La ausencia se lleva la 

domesticación. 

Las montañas y sus protuberancias. Los bloques de 

piedra en descomposición que nos esperan para caernos 

encima. Cada cosa recibe el subrayado de color que deja el 

paso de la luz, fundido con las aguas cristalinas. No hay 

posibilidad de emular las descripciones de ‚La Leyenda del 

Limay‛. Miro a mis costados, a estribor y a babor. Intento hacer 

comprender lo que siento y veo, sin bajar la guardia ante los 

atropellos del agua. El estruendo crece cerca de los apuros, 

como el riesgo de dar una vuelta campana. Lapalma lanza 

flotadas repletas de adjetivos. Quiero decir que en su 

navegación literaria no se comporta como el abogado y juez 

del territorio de Río Negro que es. He lo ahí, un compositor 

calificado de imágenes móviles. 

 

Poco después del raid –un año– dejó la ciudad de 

Viedma. Se radicó en Fuerte General Roca y ocupó el cargo de 

fiscal del juzgado recientemente trasladado. Apenas ocho 

meses más tarde un colapso cardíaco lo despidió en una cena 

oficial de la víspera del 25 de mayo, en el Hotel Toscano. Año 

1935. Tenía cuarenta años. 
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Lleva consigo un cuaderno con apuntes y espacios en 

blanco. Serán aproximadamente mil cuatrocientos kilómetros 

sobre el bote, mucho más que la distancia a cubrir en viaje por 

tierra. Cientos y cientos de giros, sino un millar, da el río a lo 

largo de una imaginaria línea recta. Sobre las expediciones 

náuticas en el Limay, Lapalma ha leído todo o casi todo. Tomó 

nota de cada uno de los accidentes geográficos y de las 

desgracias. Luego los confrontó con indicaciones de 

baqueanos, ‚jangaderos‛ y aventureros. De la mayoría de los 

testimonios nos deja entrever que rescató poco, por más que 

metió el brazo completo en el barril de las fantasías, elevando 

peligrosamente su nivel de incredulidad. Otras descripciones 

de personas más confiables, o sea cultas o de buen pasar, 

estaban también plagadas de errores. Los autores habían 

recorrido sólo trechos del curso del río, y por lo general desde 

el costado, montados sobre caballos, sentados en chatas de tiro 

o dentro de vehículos a motor. Estos señores solían completar 

los agujeros de sus excursiones parciales con fragmentos de 

libros históricos, tampoco necesariamente exactos. Todas estas 

aclaraciones servían a Lapalma para indicar que sus 

puntuaciones sobre las particularidades topográficas de las 

costas y sobre las cambiantes características del río, eran, al fin, 

completas, verídicas, exactas. Como la ley. Y que por eso 

servirían de guía, poco menos que perfecta, a otros navegantes 

casi tan intrépidos como él. Yo creo que aunque no existieran 

intenciones pedagógicas en su objetivo y esas ganas intensas 

de ser admirado como un pioneer, el hombre hubiera 

practicado el mismo detallismo. Hubiera tratado de capturar 
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cada una de las cortesías, deleites y engaños del río. Hubiera 

juzgado la peligrosidad de cada rápido e indicado por qué 

sector de la curva o de la bifurcación continuaba el canal 

principal, que nunca había que abandonar. El problema es que 

aquel Limay del verano de 1933 era el Limay, no las cinco 

represas que encadenaron después. Y que además, ni siquiera 

con todo el peso de la ley, podía Lapalma controlar las 

variantes de un río vivo, alterado por precipitaciones como 

por secas, olas de frío y de calor, y vientos que se llevan de los 

pelos con la tranquilidad del dato de una media estacional. No 

lo dice en su libro, pero el Limay recibía caudales de 

circunstancias desde los valles y los macizos. Agua de nada 

menos que treinta y seis lagos, desde el Nahuel Huapi hasta el 

Aluminé y su hermano, el lago Moquehue. ¿Cuántos arroyos y 

ríos terminaban mezclados en él de modo directo y cuántos 

más indirectamente? El río era todavía, y por casi cuatro 

décadas más, dueño de sí mismo, de hacer lo que le plazca con 

su fisonomía externa y con sus entrañas, salvo, claro está, en 

su paso por las obras maestras del Valle Encantado. Conducía 

por lo general la situación, incluyendo los desbordes que 

alteraban su propio curso. El río mantenía un parlamento 

continuo con los humores del cielo, las fuerzas del agua y de la 

vegetación. Pastos, arbustos y bosques retenían y regulaban. Y 

de paso instruían al hombre en el oficio de tomero, tan 

fundamental para sus chacras. 

 

Temido, sobrecogedor, peligroso. No puedo evitar 

pensar que el río, los peñascos y el plomo que cae de esas 
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nubes que hace dos minutos no estaban, están pergeñando 

una sentencia contra mí. En estas circunstancias, hay uno, no 

nosotros. Siento un temor básico, primario, que da más miedo 

que el motivo del miedo porque se presenta como pavura 

ancestral. Ese frontón de piedra, tan oscuro abajo y más abajo 

del pelo de agua, ha deshecho y tragado por lo menos una 

balsa con sus transportados; jangaderos, según se decía 

entonces. Estoy seguro: en estas aguas que cambian sin 

interrupción, no hay forma de usar los controles del miedo 

que aplicamos en la vida diaria. 

Pero como ya dije más de una vez, de este río que tuvo 

la virtud de iniciarnos en la insignificancia del hombre, queda 

poco. De nuestra insignificancia, también. El Limay pasó de 

deshacer y tragar, a ser tragado por los túneles de Alicurá y de 

las otras cuatro represas que la complementan. Cada muro de 

cemento o grava es un gran cortinado protector, y productor 

de eso que llamamos calidad de vida. Descomunales 

volúmenes de agua son embalsados para hacer funcionar un 

montón de cosas innecesarias del confort. Tan insignificantes 

como la palabra confort, que en 1930 no había nacido y hoy 

desapareció bajo la ‘calidad de vida’. Sé que soy reiterativo y 

que suena tonto decir estas cosas. A menos que vengan y bajen 

el río en 1933. 

 

Antes de llegar a Confluencia Traful, la Piedra del 

Diablo. Terror de los balseros, abre la corriente en dos. Un 

brazo se mete en una angostura que lleva el nombre de Puerta 

del Infierno. El otro brazo es innavegable. La pendiente del 



27 

canal que atraviesa la Puerta del Infierno termina en un gran 

remolino. Del costado llega y golpea con violencia el brazo 

innavegable. Así es como tuercen al mundo los ríos y el 

hombre no puede enderezarlos, aunque levante una cadena de 

diques. 

Varios intentos de navegación terminaron entre la 

Piedra del Diablo, la Puerta del Infierno, el remolino y el golpe 

de gracia. Pero para muchos, no era lo peor. Trescientos 

metros río abajo de la confluencia, esperaba la verdadera 

trituradora de sueños: el Gran Rápido. Desde el intento 

ascendente de Eduardo O’Connor, en 1883, pasando por 

generaciones de jangaderos, todos han apuntado la 

imposibilidad de salvarlo. No habría quedado otra que 

arrimarse a la costa y sirgar.  

Sentados sobre esas historias, varios navegantes de 

comentarios de Viedma y Patagones aseguran que es 

imposible completar el descenso del Limay, menos con una 

embarcación como el Klepper. Otros, de San Carlos de 

Bariloche, festejan en cambio la hazaña, antes de que haya 

dado inicio. 

Lapalma viene a traer ciencia, no disparates; 

fundamento contra frustraciones y exitismos; evidencias ante 

conjeturas e invenciones, incluidas las de personas con gran 

estima pública pero flaca tarea de comprobación. Verdad 

contra fantasías que andan a la pesca de estímulos para no 

razonar. 

El libro desciende a los bandazos y chapuzones, 

atravesando las tradiciones insalvables. Lapalma y Riechert 
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sortean la Piedra del Diablo con su Puerta del Infierno y luego 

el maleficio del Gran Rápido. Con eso, ya hicieron historia. 

Poco más abajo, la Vuelta de Escobar. Es un rápido menos 

peligroso que el anterior, que Lapalma describe como ‚una 

tormenta de verano: bulla estrepitosa y nada más‛. Después, la 

Vuelta de Rumao y la temida Piedra Resbalosa, gran roca a 

pique con enormes grietas que vuelven al lugar 

extremadamente traicionero. Las aguas ingresan a las grietas y 

al regreso forman potentes remolinos y corrientes 

impredecibles. Hay que evitar navegar cerca de la piedra para 

no ser golpeado contra ella. Porque además de las 

consecuencias del golpe, se corre el riesgo de quedar atascado 

dentro de alguna hendidura de la gran roca. Mientras paletean 

con fuerza, Lapalma y Riechert observan en una de esas 

grietas restos de proa y cuadernas de una embarcación. Los 

tres imaginamos lo mismo: la desesperación de los 

accidentados, arrastrados una y otra vez al interior de varios 

embudos y lanzados después contra el paredón sin 

misericordia. Como un movimiento ritual que no se detiene ni 

cuando los cuerpos ya están llenos de agua y la desesperación 

muerta. O´Connor logró pasar la Piedra Resbalosa tirando la 

carga al río y bajando a todos menos a tres. Los infortunados 

debían salvar al bote cinchado desde la sirga por tres caballos. 

Más abajo, entre los accidentes más destacables, el salto 

Los Mosquitos, las Brujas y el Peñón Villarino. Tras cada 

superación, crece en Lapalma la ilusión de que la publicidad 

de su hazaña despierte en el Gobierno nacional el interés por 

aprovechar el río Limay como vía fluvial, por lo menos para 
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embarcaciones livianas. El peligro de ciertos peñones se podía 

tratar con voladuras, y algunos bancos de arena y piedra, con 

‚dragado metódico‛. Lapalma ve tráfico acuático entre el 

Atlántico, la cordillera y el Pacífico.  

En ciento diez horas de navegación descendente, el 

doctor y su ayudante cubrirán las trescientas leguas que 

separan al lago Nahuel Huapi de Viedma. 

 

El doctor Lapalma apunta a dejar verdad, un logro 

deportivo y a escribir un libro. Pone la pedagogía en su cuerpo 

y se larga a enseñar desde el bote. Se ilusiona con ser 

recordado, antes que como fiscal, como un auténtico pioneer 

patagónico. En el último envión de su vuelo, sobre la 

desembocadura del río Negro, Lapalma se entusiasma con la 

ponderación del diario de Patagones, fechado el 23 de 

diciembre de 1933: estaría destinado a integrar la selecta lista 

de actores de justas memorables patagónicas, junto a Vito 

Dumas y Jorge Newbery. Imagino al hombre girando la 

cabeza, mirando desde un tres cuarto perfil, sin decir nada. 

Nos deja a nosotros ratificar lo que él de alguna manera ya 

confirmó, pues ha incluido esa y otras notas periodísticas al 

final de su libro. 

Podría haber elegido contar su experiencia a un 

periodista o a un escritor, pero al libro lo escribe y publica él 

mismo. Desafía el estilo opaco dictado por su rutina judicial y 

muestra que también posee habilidades de cronista. Piensa 

superar la dura curva del tiempo y ver si puede perpetuar una 
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imagen de sí. En realidad, más que curva, el tiempo es un 

maldito muro, como los que cortan el río. 

Lapalma no es nada posmoderno, más allá de que en 

esa época y lugar fuera imposible serlo. Cree en el poder de la 

escritura, estoy convencido. No me lo imagino pensando que 

escribir es una simple necesidad personal, o un hacer 

prescindible, reducido al placer de la lectura. Pero el destino, 

con la inestimable ayuda del tiempo, hará lo que hace con casi 

todos nosotros, lo olvidará. Su libro nunca fue reeditado, por 

lo menos hasta fines del 2014, ochenta y un años después. La 

gesta del raid así como la esperanza de romper con la idea de 

innavegabilidad del río, también pasaron al olvido. 

Poco después, Exequiel Bustillo, gestor de Parques 

Nacionales, posiblemente estimulado con el descubrimiento 

de las viejas ideas de Bailey Willis, propuso crear en el Alto 

Limay un sistema de exclusas entre los lagos Nahuel Huapi y 

Traful, como parte de un gran circuito de navegabilidad 

turística. Gracias a dios, quedó en el olvido. 

 

El paisaje comienza a abrirse demasiado. Los faldeos se 

recuestan. Avanza sobre ellos la desolación. Del lado 

rionegrino de Paso Chacabuco, sobre una llanura de alrededor 

de tres mil metros de largo, se asienta una subcomisaría y un 

almacén de ramos generales. A pesar de estas presencias 

civilizadas, el lugar produce a Lapalma la misma impresión 

desoladora que a mí. Pero ya nada importa. Todo está en la 

cola del tiempo. Y bajo el agua.  
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Los cordones montañosos van quedando atrás. Ayer 

retenían nieve casi todo el año, hoy sólo un par de meses y de 

modo irregular. No es un problema muscular de los cerros. 

También quedan atrás los cipreses cordilleranos y sus retoños, 

que tan bien le están haciendo al futuro. Las ondulaciones 

disminuyen y aumentan los perfiles mesetarios, todavía con 

buena altura. Cada tanto, un risco, un acantilado. No parece 

haber moles de granito a la vista. Todo tiene el color de la 

tierra, de una pequeña variedad de tierras o de pasto seco. Los 

bloques de material duro se rajan, caen y deshacen en cientos 

de pedazos. En poco tiempo serán tierra. En la vida hay cosas 

que se endurecen y otras que se desgranan. A veces son las 

mismas. Más adelante, por la zona de El Chocón, será peor. 

Se aplastan las ondulaciones. El salto de la cordillera ha 

sido bastante brusco. Algunos minerales agregan un matiz a la 

textura y al color. La vegetación se endurece y las piedras de 

verdad están cada vez más sueltas. Todo indica que se ingresa 

a los dominios del este. A mí me afecta la psicología. Como un 

reflejo pavloviano despierta en mí nostalgia. Esta aspereza 

interminable convoca a los fantasmas de la pérdida. No voy a 

tratar de explicar por qué. ¿Quién puede responder en esta 

soledad sin enredarse? Aquí el cantor siempre será el viento, 

frotando rincones, jarillas, cantos rodados. 

No sé si en el Alto Limay y sus alrededores, llenos de 

recursos como de temores fundados, vive más gente que en el 

Limay Medio. Cada tanto, sobre el horizonte achaparrado del 

este, alamedas irregulares delatan ‚poblaciones‛ junto a una 

vertiente. Una o dos casas de adobe con su corral, algún 
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cobertizo y algo más que no logro distinguir. Tengo la 

impresión de que todo es arrastrado por la distancia, cuando 

descansa de su trabajo el viento. Que bajo la gravedad de la 

piel, el poblador vive menos encarnado. Aunque no tengo 

todavía en claro qué quiero decir exactamente con eso. 

El río se ensancha. Serpentea un poco, pero pierde 

sinuosidad. Un gesto de compañero para el llano. Era un 

gesto. Era un río. Hoy es un estanque kilométrico. Cantidad de 

agua apretada, dando forma a una paradoja. Mire usted 

alrededor. 

Un poco más adelante y en otros tiempos, el río 

comenzaba a intuir que se dirigía lentamente hacia su muerte. 

¿Qué muerte?, si todos somos tributarios de. ¿O no? El 

Aluminé, el Chimehuín y el Caleufú, cada uno con sus 

afluentes, conforman el ancho Collón Curá, y éste se 

desvanece en el Limay, <cuando era un río. Puede ser que 

nada muera, que todo lo que nos ocurre con la muerte sea una 

falla de nuestro aparato de registro y un desperfecto en la 

sensibilidad. Pero igual seguiré sosteniendo que al Limay, así 

como al Neuquén, los enterraron de golpe, con una palada de 

letras y otro sentido. Los tragó la boca del Negro. Nadie dice 

río Negro o Negro, como al Limay o al Neuquén. Lo llaman 

Río Negro. 

 

 

Del embalse salta pescado rabioso. Montado, Luis 

Alberto Spinetta.  
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‚Las uvas viejas de un amor en el placard  

son estas cosas que te están amortajando 

Credulidad,‖credulidad…‛ 

 

 

 

 

 

 

Sigo mirando el río desde una elevación de Paso 

Chacabuco. Siento que soy un viajero descarrilado. Un viajero 

que no llega a ser tal. Vivo tratando de asentarme, por fin, en 

la conciencia del no-lugar, tan necesaria para estar en viaje. 

No, no es en la negación del lugar propia del shopping, las 

autopistas y los centros de tránsito de Marc Augé. Este no-

lugar te mantiene hundido en la tierra hasta el tuétano. 

Voy a remontar el río. Tal vez para detenerme en Villa 

LLanquín, La Lipela, Cuyín Manzano, Traful o en la costa del 

gran lago. No sé, por ahí<, lo vital es que sea más al sur. La 

confluencia del Limay con el Neuquén me trae conflictos. Los 

dos ríos rematan en un triángulo dentro del cual se asienta una 

ciudad, que después de robarle la capitalidad a otra, creció 

dándole la espalda a ambos ríos. Cien años después 

pretendieron reparar soberbias con costaneras y proyectos de 

edificios exclusivos, en línea con el globalizado Puerto Madero 

de Buenos Aires, para que nadie sienta que está en otro lugar, 

distinto. Sí, Neuquén capital es un lugar bastante perverso que 

me trae conflictos. 
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Voy a volver al sur, a las montañas y a los lagos. Pero 

creo que antes vale la pena completar otro tramo del raid. A 

unos kilómetros de Paso Chacabuco espera otro rápido, 

sorpresivo en extremo. Se llama Piedra del Cura. Es posible 

que el nombre provenga de las expediciones jesuitas. Ubicaría 

concretamente el naufragio y muerte del misionero 

Segismundo Güel, quizá el primer explorador blanco en 

intentar descender el Limay, en 1766. Lapalma y Riechert no 
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ven el rápido, como debe haberle sucedido al misionero con 

sus canoas. Rozan su propio naufragio, a pesar de usar de 

continuo los prismáticos. Güel fue un continuador de 

Mascardi, Guillermo, Van der Meeren, del Hoyo y Elguea, 

todos religiosos que incursionaron desde Chile para relevar las 

riquezas materiales y fundar misiones espirituales. Entre otras 

preocupaciones ‘elevadas’, recuérdese la fiebre evangélica por 

la Ciudad de los Césares, es decir, por hallar un lugar con gran 

concentración de riquezas. También la preocupación por 

eliminar en los indios aquellas formas de vida, como el 

nomadismo, que obstaculizaban el control terrenal, por no 

hablar del control espiritual ejercido sobre la cosmovisión 

indígena en general. Según la información recolectada por 

Lapalma, el uso del nombre Piedra del Cura se perdía en los 

relatos de los ancianos indígenas, no de los pioneers que 

desembarcaron después. Los escritos jesuitas de época 

ubicaron la tragedia más arriba, en las inmediaciones de la 

desembocadura del Traful. Pero vaya a saber sobre qué dibujo 

fluvial se apoyaron para llegar a esa conclusión. 

El viento continúa molestando con fuerza a los dos 

canoeros excursionistas. Salvada la Piedra del Cura, 

kilómetros más adelante dejan atrás el Paso Miranda, un 

paraje con un caserío tan olvidable como su balsa. Después, la 

desembocadura del Pichi Leufu con sus islotes, que a 

diferencia de la mayoría de los cursos de agua, no proviene del 

oeste sino que recoge las descargas de las estribaciones del 

este. Al rato, también sobre territorio rionegrino, Paso Flores, 

asiento de una subcomisaría, la balsa y una propiedad 
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importante. Como en otros pasos, ningún rastro civilizado 

sobre la margen neuquina. Sólo de vez en cuando, manadas de 

guanacos. Según el cálculo de los excursionistas, una de ellas 

tendría alrededor de cien animales. Descienden en Paso Flores 

y los recibe un distinguido y amable estanciero inglés, Huntly 

Fraser Macdonald, dueño de las tierras allende. La mansión, 

junto al río, está protegida por un oasis de alamedas. Los 

espera la mujer del estanciero, de apellido Bresler, que si no es 

hermana es pariente del malogrado Daniel Martín Bresler, un 

joven hijo de colonos agarrado de las solapas por la tragedia. 

El inglés los conduce al lujoso living-room, ofrece un whisky de 

calidad, charla, y muestra el libro de visitas. Lapalma 

identifica, entre otras personalidades conocidas, la dedicatoria 

del ministro de Guerra, general A. P. Justo, luego presidente 

de la Nación durante la década infame. El general Justo había 

realizado en 1928 un viaje de reconocimiento de los 

alrededores del gran lago e inaugurado la conexión telegráfica 

sin hilo Bariloche-Puerto Blest. 

Es improcedente interrumpir el raid con otra historia. 

Pero me atrae especialmente y me duele por razones que 

todavía no he logrado averiguar. Muchos neuquinos la 

conocen. Es parte de la memoria de la capital y del sur 

cordillerano de Neuquén. 

Daniel Martín Bresler integraba una familia de colonos 

respetada. Gente de modales, cultura y trabajo rural. 

Pertenecía a los bóers, campesinos de origen holandés de 

Colonia del Cabo, Sudáfrica. Su padre había sido coronel bóer 

del Transvaal –reconquistado por el Imperio Británico–. Y en 
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la cordillera neuquina, delegado del único intento de 

colonización real en esa zona, frustrado en 1907. Obtuvo 

tierras en las inmediaciones de San Martín de los Andes, en 

Quechuquina. Daniel Martín estuvo dos veces preso en la 

cárcel de la ciudad de Neuquén por carnear vacas de su 

vecino, Vicente Urquiza, con quien solían joderse por 

problemas de larga data. La primera vez regresó a San Martín 

de los Andes rápidamente, tras explicar cómo sus peones no 

habían reconocido la marca de Urquiza. Ante la segunda 

detención, debió depositar una fianza para no quedar tras las 

rejas. La causa sin embargo prosiguió y fue condenado a dos 

años de cárcel, a purgar en la penitenciaría de Neuquén. Por 

anomalías ocurridas en su procesamiento, buena conducta y 

relaciones de la familia con la embajada inglesa, iba a ser 

indultado. Pero pocos días antes de su liberación, lideró uno 

de los grupos que participaron de la gran fuga de presos de 

1916, que dejó varios muertos. La evasión, motivada en las 

pésimas condiciones carcelarias y en abusos judiciales, había 

sido planificada por otro personaje, D’Achary, quien se 

entregó voluntariamente en la casa del gobernador apenas 

traspuso el portón de la cárcel. El plan contemplaba cortar las 

comunicaciones de Neuquén y asaltar la Jefatura de Policía 

para proveerse de armas y dejar sin caballos a los 

uniformados, pasar luego por el Juzgado para destruir 

expedientes y sumarios, empastar la imprenta del periódico, 

recoger algún dinero del Banco Nación y no saquear a los 

pobladores. Finalmente, tomar el tren y un automóvil para 

escapar a Zapala. Antes de abandonar la capital, darían a 
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conocer al pueblo los motivos de la evasión. Pero no lograron 

poner en marcha el tren ni dejar a la policía sin caballos, con lo 

cual se sucedieron varios enfrentamientos en las chacras con 

capturas y dispersiones. Daniel Martín Bresler fue culpado de 

la muerte del ingeniero Adolfo Plottier, propietario junto a su 

hermano del establecimiento Los Canales. El patrón salió a 

hacerles frente y cayó en el tiroteo. Bresler huyó atravesando 

la estepa en dirección sudoeste. Dicen que en medio de la 

persecución bautizó un niño, confundido por los efectos que la 

soledad producía en unos pobladores. Atravesó ríos como el 

gran Collón Curá y se metió en la cordillera del sur neuquino, 

en medio de nevadas y herido en una pierna. Su caballo, 

exhausto, lo salvó la noche de borrasca que lo esperaba en el 

cruce a Chile. Abrió su panza y se protegió dentro del animal. 

En Chile consiguió el pasaporte de un cubano recién muerto y 

se embarcó a Estados Unidos de América. Al tiempo lo siguió 

su familia. Alistado en el ejército inglés, peleó en la Primera 

Guerra Mundial hasta su finalización, obteniendo distinciones. 

De regreso a Estados Unidos, se obsesionó con vindicar su 

apellido, recuperar su verdadera identidad y hacer conocer a 

sus hijas el lugar donde había crecido y que amaba. Retornó a 

Chile en 1924 para cruzar la cordillera, a pie, solo, sin recursos 

ni ropa adecuada para un comienzo de invierno. En Hua 

Hum, su tierra, se presentó en el destacamento policial. Quería 

que la Justicia argentina comprendiese que con su 

participación en la Gran Guerra, cuya resolución aseguraba un 

mejor destino a la humanidad, había expiado sus culpas. Pidió 

declarar, pero se negó después a hacerlo. Inició seguidamente 
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una huelga de hambre porque no le daban la libertad. 

Comenzaron a alimentarlo por la fuerza. Respondió 

golpeándose la cabeza contra las paredes de la celda. En el 

traslado a Buenos Aires por ferrocarril para su estudio mental, 

se arrojó por la ventanilla del retrete. Recogido con golpes 

graves en la cabeza, terminó internado en una casa de 

alienados. Tiempo después murió, sin un fallo judicial.  

Es bueno volver cada tanto a ciertas historias, aunque 

no estemos seguros de por qué lo hacemos. 

 

Después de dejar al estanciero inglés y a la señora 

Bresler, otra hora de navegación los coloca frente al ‚delta‛ del 

Collón Curá, el más grande, desordenado y turbio de los 

afluentes del Limay. Sólo considerando la zona central de la 

cordillera neuquina, recoge aguas de los lagos Moquehue, 

Aluminé, Quillén, Ruca Choroy, Tromen, Huechulafquen y 

Curruhue, y de infinidad de montañas nevadas como el gran 

Chachil. Al ingresar a la zona del ‚delta‛ aumenta el azote del 

viento, como siempre, del oeste y del sudoeste. Estoy en total 

acuerdo con Riechert y Lapalma, desde los faldeos las 

panorámicas son imponentes. Pero debo agregar que aún hoy 

la dureza y la soledad contraen el cuerpo. Hasta donde 

alcanza la vista, no hay lugar para el abrigo, para protegerse 

del viento ni del sol. Recuerdo sin el menor esfuerzo los 

temporales de viento blanco padecidos en invierno y las 

tormentas de polvo que arrancan el sentido de orientación. Al 

comienzo del verano, en los sectores amesetados, surgen de la 

nada enormes remolinos de tierra. Y en cualquier momento 
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llegan ráfagas cargadas de arena y piedritas que ametrallan a 

discreción. En verdad, son panorámicas temibles para un 

escarabajo. 

Mirando un par de fotografías de la época, hay que 

darle la razón a Lapalma por llamar ‚delta‛ a la 

desembocadura del Collón Curá. Se observan cantidad de 

islotes e islas, algunas con bosquecillos, entre cursos de agua 

calmos, sin que falten sectores de torrenteras. Aquí y allá 

remansos y lagunas temporales que dejaban las crecidas. 

Más abajo el río recupera algo de su andar caprichoso. 

Acelera, entra bruscamente y se hunde en un remanso. Retoma 

su potencia y golpea un paredón, al que le ha hecho unos 

profundos socavones. De nuevo, juega cartas peligrosas. Dos 

peñascos espetan, uno en cada ribera. Los llaman Las Brujas. 

La Chica, sobre la margen derecha, no sería otro para Lapalma 

que el Peñón del Río Negro. Las corrientes y los remolinos 

estrellaron contra la piedra al vapor Río Negro en 1881, 

mientras remontaba el Limay en busca del Nahuel Huapi. 

Según relata Albarracín, antes de que fueran lanzados contra 

el peñón, las corrientes envolvieron al vapor, controlaron el 

poder de las máquinas y desobedecieron todas las 

correcciones del timón. Albarracín afirma que el río arrojó al 

vapor contra la piedra como si fuera una pluma, pero le 

perdonó la vida. Repararon al vapor en Carmen de Patagones 

y harían dos nuevos intentos, sin poder superar el Collón 

Curá. Una lancha, arrastrada reiteradamente desde la sirga, 

llevaría la historia hasta el Nahuel Huapi. 
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Vuelve a encajonarse, luego se abre y lame extensiones 

de una uniformidad que sorprende por el contraste. Corre de 

vuelta contra barrancas. Una de ellas está socavada de tal 

modo que adentro se avista un árbol erguido y frondoso. 

Kilómetros más abajo de Las Brujas o el Peñón del Río Negro, 

como prefieran recordarlo, los excursionistas observan una 

casa de madera, grande y sobre todo pobre, que es lo mismo 

que decir que lo poco que hay está descuidado. Como 

siempre, ubicada sobre la margen rionegrina. El paraje se 

llama Paso Limay y es la primera oficina de Correos y 

Telégrafos desde el Nahuel Huapi. Lapalma envía un 

telegrama, después de matar a un maldito perro de un balazo. 

La bestia le desgarró la bombacha. Los moradores son tan 

desconfiados como los perros, según Lapalma. Hay una balsa. 

¿Para qué? No pierden un minuto más. 

Otro par de kilómetros río abajo y observan el primer 

bosque de sauces patagónicos. La diferencia con la cobertura 

verde que presenta hoy la ribera, ¿da cuenta del cambio 

climático de la zona o de la diseminación de la especie? <si es 

posible separar ambas cosas. 

En el aislamiento del Limay Medio, Lapalma encuentra 

tierra de sobra para ser aprovechada. Innumerables 

rinconadas y valles que podrían ser convertidos en campos de 

labranza, gracias al agua disponible para la irrigación. El 

problema para el fiscal excursionista es el rol del Estado, 

desentendido de civilizar y promover el progreso de las 

regiones del sur. No se ofrecen alternativas a la ganadería 

extensiva lanar y caprina. Todo queda, según él, en manos de 
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las iniciativas individuales, las buenas y las malas. Es un 

comentario, sólo un comentario, no sé si dirigido al presidente 

en ejercicio desde el año anterior, el general A. P. Justo o a su 

predecesor, el primer golpista, general José Félix Uriburu. 

Como gusta decir Lapalma, ellos realizan un ‚raid náutico‛, no 

un estudio sobre obstáculos y potencialidades de la zona. Lo 

importante es la aventura, alcanzar la meta, disfrutar la gloria 

pública y, sobre todo, demostrar la navegabilidad del río. Sin 

embargo, vemos que se ocupa de dejar otros comentarios. 

 

Los persigue el viento. Más que viento, un empellón 

continuo con sorpresivos arrebatos. Más que empellón, un 

vendaval desbocado. Ráfagas fuera de dirección empujan al 

bote hacia cualquier lado. Levantan la proa y suspenden al 

bote en el mismo lugar, mientras la correntada desciende sin 

detenerse. Las trombas chupan el agua y la escupen con 

fuerza. Están empapados. De la costa oeste vuela tanta 

arenisca que obliga a voltear la cara e inclinarla hacia abajo. 

Por horas el ventarrón juega las mil y una, hasta agotarlos. 

Pasan la Gran Angostura con su paredón, casi sin darse 

cuenta. Lapalma no puede tomar apuntes. Tampoco sacar 

fotografías. Ni siquiera puede registrar in mente las 

características más generales del río y de sus costas. Su libro 

prácticamente carecerá de descripciones de esa zona. 

El viento los acompañará los tres días que tardan en 

unir Paso Limay con Neuquén capital. Avanzarán en un solo 

día nada menos que 265 kilómetros, contados en línea recta. 

Hay que agregar alrededor de un treinta por ciento más de 
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kilómetros recorridos, resultado del serpenteo entre Paso 

Limay y Bajada Colorada, más los cruces de costa a costa 

buscando la profundidad del irregular canal principal del río. 

Una navegación insoportable, a velocidad asombrosa. 

Pasaron airosos todos los puntos más peligrosos del 

Alto Limay y parte del Limay Medio, para sufrir el primer 

accidente serio bastante más abajo, en las inmediaciones de 

Cabo Alarcón, hoy Picún Leufú. Y pudieron haber muerto. Se 

llevaron puesto un sauce semisumergido, por navegar cuando 

caía la noche. Dañó la quilla, rompió la lona impermeable y 

mandó al agua parte de la carga y unos remos. Metidos en el 

agua, debieron hacer esfuerzos denodados para salvar el bote, 

no sin lastimarse Lapalma. 

Si suponemos que Paso Flores debe su nombre a las 

flores silvestres que destacaban al paraje antes de quedar 

sumergido por una de las represas, y que Bajada Colorada no 

requiere explicación, vale aclarar que Cabo Alarcón no remitía 

a un accidente geográfico costero sino a un cabo –Atanasio– 

muerto por los nativos en 1882. El subalterno llevaba 

correspondencia militar en plena campaña de limpieza 

indígena. Ubicado sobre el río Picún Leufú antes de su 

desembocadura en el Limay, El Fortín Cabo Alarcón, luego 

convertido en paraje, también terminó bajo las aguas 

embalsadas. 

Volvamos un poco atrás para echar un vistazo sobre 

Bajada Colorada. En 1933 era apenas un caserío ubicado 

también sobre la margen rionegrina, departamento Mencué, 

sin escuela ni atención médica, como el resto de la zona. Una 



44 

huella usada por los silbidos de los matorrales y el silencio de 

algún viajero, impedía imaginar un servicio de transporte para 

pobladores que en su escasa mayoría no podrían acceder al 

mismo ni tendrían motivos para hacerlo. El caserío no contaba 

tampoco con balsa para cruzar el río y aprovechar la estafeta 

de correos, ubicada, en este caso, del lado neuquino. Pero 

también esa falta podría bien justificarse, dado que los 

moradores no usaban el correo. Ejercía la autoridad un 

subcomisario y un juez de paz, asentados en la vecindad. De 

cualquier forma, la mayoría de los problemas, incluidos los 

laborales, encontraban remiendos o alguna forma de 

desenlace, trágico o festivo, dentro de cada familia, numerosa 

siempre. 

Repuestos del accidente, dejan atrás Cabo Alarcón. 

Poco después reciben un refresco de civilización. Alamedas 

ordenadas y techos de un edificio anuncian La Estancia San 

José. Enseguida, un gran plantel de lanares, potreros de alfalfa, 

bretes y los jardines del casco. Tierras y edificaciones 

pertenecen a la Compañía de Tierras del Sud, con directorio en 

Londres, Gran Bretaña. 

Lapalma tratará de registrar, con dificultad por los 

chiflones, La Punta del Gigante con sus acantilados, las 

pirámides, edificios desmoronados y otras formaciones 

extrañas talladas por los vientos. El río alcanzará los 

trescientos metros de anchura y cuatro metros de 

profundidad. Encontrarán inscripciones indígenas sobre una 

roca que sale del río. Sobrevivieron siglos hasta que la represa 

de El Chocón fue formando el embalse Ramos Mexía que las 
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tragó. El compañero de Lapalma cree reconocer en las marcas 

la indicación de un enterramiento indígena ubicado en las 

cercanías. 

Llegarán a Neuquén. Lapalma dejará a su ayudante en 

una casa particular y él se hospedará en el conocido Hotel 

Confluencia. Todo será tranquilo en adelante. Completarán 

exitosamente la travesía. Los recibirá en Viedma una 

verdadera multitud. Lapalma se sorprenderá gratamente. 

Saldrá fotografiado en los diarios. Será –sólo por un tiempo– 

uno de los grandes aventureros del sur. Y habrá demostrado 

que las embarcaciones livianas, con alguna dinamita previa, 

pueden navegar el río. De punta a punta. 

 

Pablo Fermín Oreja, antes de ser columnista del diario 

Río Negro, escribió una poesía inspirada en la muerte 

prematura de Lapalma. Apareció publicada en dicho diario en 

mayo de 1935. Años más tarde, en 1948, le dedicó un capítulo 

de una de sus publicaciones. Con el paso de los años, raid, 

libro y autor se acostumbraron al olvido, aunque no sin alguna 

que otra sorpresa. En 1979, Lapalma recibió un reconocimiento 

en San Carlos de Bariloche. Pusieron a una calle su nombre. En 

enero del 2004, Héctor Pérez Morando y el mismo P. F. Oreja, 

publicaron sendas notas sobre el deportivo hombre de justicia 

e intelectual. Para Oreja, Lapalma era ‚el Caballero del Limay‛. 

Edmundo Riechert, el ayudante, tuvo menos suerte. Se 

encontró con Oreja en los años 80 en la General Roca ya sin 

Fuerte. La conversación, que incluyó visita a la sede del diario 

Río Negro y fotos, no fue publicada. Debe haber alguna que 
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otra referencia más a Lapalma y a su raid, pero no hay que ser 

muy optimista. Sólo tangencialmente, en el 2002, Enrique 

Mases lo recordó en su libro ‚Estado y cuestión indígena‛. No 

por cuestiones náuticas, judiciales, ni de su persona, sino por 

haber reproducido un comentario de un hacendado y 

comerciante que odiaba a los indios, el señor Yerio. Gabriel 

Rafart retomó esas apreciaciones y agregó otras del fiscal en 

‚Tiempo de violencia en la Patagonia: bandidos, policías y jueces: 

1890-1940‛, libro del 2007. Lapalma nos dejó también 

reflexiones sobre las tareas pendientes del Estado para con la 

región, la cuestión del trabajo y los beneficios que reportaba al 

país el despacho del dinero obtenido aquí por los ingleses, 

porque lo transformaban en calderas, trenes y manufacturas 

de calidad que luego la Argentina podía comprar. No olvidó 

señalar a sus lectores que el precio de la civilización es la 

tragedia de la barbarie. O sea, un destino inevitable para el 

indio. 

Un familiar de Oscar Fermín Lapalma anunció en el 

2013 la pronta reedición de su libro, ‚La Leyenda del Limay‛. 

Quién sabe< 

 

_____________________ 

 

 

 

 

 

 



47 

 

 

 

 

 

 

 

Tierras, indios,  

pioneros, colonos… 
__________________________________________________________________ 
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Aclaración: 

Desde hace diez a quince años muchos textos usan la palabra 

mapuche indistintamente para el singular y el plural. Antes que por 

una razón gramatical de la lengua mapuche –que tendría algunas 

formas de pluralizar–, el respeto ‘morfológico’ es un signo de la 

posición política tomada a favor de las luchas reivindicativas de los 

mapuche (territorio, identidad, autonomía, inclusión, multi-

culturalidad, etc.). El motivo por el cual utilizo en este libro el plural 

–mapuches–, no es para sentar postura contraria a los reclamos del 

pueblo mapuche ni para defender la morfología del español. Cuando 

di a leer partes del texto, ‚los mapuche‛ hacía ruido a todo aquel que 

no estaba consustanciado con la problemática. Si bien es importante 

contribuir a transformar un obst{culo en ‘conciencia’, he privilegiado 

no agregar dificultades a la lectura del libro. De los despojos 

padecidos por el pueblo mapuche, creo que el texto expone bastante. 
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¿Dónde hallar el futuro?  

El pasado es interminable,  

y el presente siempre anda entre límites que exasperan. 

 

 

 

 

 

 

El pasado es una bola de hierro encadenada a la discusión.  

Nunca nos facilitó las cosas. 

Determinemos el pasado de una buena vez.  

Busquemos hechos para determinarnos.  

Qué hacer si no, con un presente sin espaldas.  

 

 

 

 

 

 

¿Por dónde se va hacia el futuro?  

¿Cómo se escapó? 
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Río Traful. Se abre en dos brazos en la desembocadura, 

da una curva suave y, con un poco de pendiente, cae dentro 

del Limay. Metros antes y metros m{s all{ ‚El rumor se 

intensifica. Ya es un fragor ronco y áspero.‛ Lapalma agradece de 

paso al bote por ser tan ‚ligero‛, con ‚una docilidad de comando 

insuperable‛. Me vuelven a empapar los continuos embates. 

Barren la estrecha cubierta, por atrás y por los costados. Corre 

el agua y retrocede con fuerza cada vez que golpea contra 

algún frente de peñasco. El bote se sacude, se clava hasta casi 

desaparecer e inmediatamente se levanta como despedido al 

cielo. Me obliga a ver las murallas más altas de las montañas. 

Nada de eso ocurre hoy. No existe la desembocadura. Es la 

cola del primer embalse. 

Uno de los problemas de estas tierras y estas aguas es 

que es casi imposible no encontrarse con el pasado, aunque 

quede muy poco. 

Casa de Piedra. La caverna quedó también bajo el agua. 

‚Vivienda o habitación de indígenas; ocupada, por lo menos hasta 

que pasamos en 1933, por un viejo soldado del Ejército 

Expedicionario que cumplió con la limpieza final.‛ Lapalma se 

emocionaba al pensar en ese viejo león de la campaña al 

Nahuel Huapi de 1881 o de las patrullas del 82 y 83, así como 

al evocar al ‚Ejército Conquistador del desierto‛ quebrando restos 

de lanzas y aplastando a la chusma retrasada. Lapalma tenía la 
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tranquilidad de estar convencido de estas cosas. No dudaba ni 

un poquito sobre el valor legendario de soldados como este, lo 

cual no sería grave si no se le adjuntasen los motivos 

nacionales de la legendaria bravura: creerse los cruzados 

contra la barbarie americana en general y, en particular, contra 

la soberbia del ex amigo Sayhueque. O la soberbia de Inacayal, 

hasta que lo ablandaron a fuerza de traslados y lo salvaron a 

cambio de ‘trabajar’ como portero en el Museo de Ciencias 

Naturales de La Plata, para que una vez muerto fueran 

expuestas en vitrinas algunas de sus partes. Quizá no era tan 

macabra la idea del perito Moreno, amo del museo, pero hoy 

cuesta que no suene así. A favor de nuestro ilustre Moreno, 

quien lo exhibía como un indio bárbaro domesticado, 

recordemos que contemporáneamente en la gran Alemania y 

otros países europeos gustaban exponer en los zoológicos a 

familias esquimales y de otros lugares del mundo, con gran 

éxito económico. 

El panel que cuenta la historia del disecado cacique 

Inacayal en el sencillo mausoleo levantado en un promontorio 

de la localidad de Tecka, provincia de Chubut, dice que el 

perito Francisco P. Moreno ‚lo hospedó‛ en el Museo. Bajo una 

conmovedora pira de piedras depositaron parte de los huesos 

del cacique, restituidos recién en 1994. El cerebro, la oreja 

izquierda y el cuero cabelludo permanecieron en el museo de 

La Plata, hasta que un equipo de investigación estudiantil 

denunció el hecho en el 2014. La soberbia de Sayhueque, por 

su parte, terminó deportada al sur de Gobernador Costa, 

también Chubut, paraje Las Salinas. Por ahí se perdieron sus 
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restos. La cruzada argentina le había concedido tierras que con 

el tiempo la familia perdió en manos de propietarios más 

eficientes y con capital, así como de comerciantes locales y del 

propio Estado. No difiere demasiado de lo que le ocurrió al 

cacique ‚amigo‛ de Los Toldos, Coliqueo, y a su descendencia. 

En 1870 recibió en Gral. Viamonte, provincia de Buenos Aires, 

16.400 hectáreas que en 1988, al momento de entrega de títulos 

de propiedad individual, se habían reducido a 4.021 hectáreas, 

usurpaciones mediante. O sea, una pérdida del 73,5 por ciento 

de las tierras. Namuncurá nunca pudo ocupar diferentes 

tierras prometidas y otorgadas en 1894. Terminó en un pedazo 

mucho más pequeño y de baja productividad en San Ignacio, 

provincia de Neuquén, bien, pero bien ‘reservado’. Sobran 

otros ejemplos. 

Lapalma agradecía los tiempos que le tocaba vivir. 

Además de poder realizar su raid, ahí estaba el Parque 

Nacional del Sud, creado en 1922, en parte con tierras donadas 

al Estado argentino por el perito P. Moreno, para ser 

preservadas y disfrutadas por ‚el visitante sensible‛. Sin 

mejoras hasta entonces, fue la reserva de tierras que permitió 

crear el Parque Nacional Nahuel Huapi, meses después de 

nuestra travesía náutica. Eran tiempos también de caminos 

abiertos entre Viedma y Bariloche y de ésta a Neuquén, 

mientras latía aún la gran conquista de la tercera parte del 

sueño soberano argentino. Pero una pregunta irritaba a 

Lapalma. ¿Cómo era posible que el viejo león expedicionario 

del entonces coronel Conrado Villegas viviera en una cueva, 

que las autoridades no hayan reservado un pedazo de tierra a 
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su abnegación? No tengo dudas que Lapalma sabía que los 

soldados no fueron tomados en cuenta en la repartija, así como 

que se olvidaron de ellos también al momento de la paga 

posterior. Y que en línea con tanta deferencia, la única paga 

durante la campaña solía ser la ración. Pero en el momento de 

escribir el párrafo, tal vez Lapalma olvidó que una porción de 

las tropas, importante por sus conocimientos, eran indios, 

nada menos que indígenas puros. Y que los dem{s<  

Sobre los soldados, vale recordar las palabras escritas 

por el comandante Prado en ‚La guerra al malón‛, publicado en 

1907: ‚¡Pobres y buenos milicos! Habían conquistado veinte mil 

leguas de territorio, y más tarde, cuando esa inmensa riqueza hubo 

pasado a manos del especulador que la adquirió sin mayor esfuerzo ni 

trabajo, muchos de ellos no hallaron –siquiera en el estercolero del 

hospital– rincón mezquino en que exhalar el último aliento de una 

vida de heroísmo, de abnegación y de verdadero patriotismo. Al verse 

después despilfarrada, en muchos casos, la tierra pública, 

marchanteada en concesiones fabulosas de treinta y más leguas; al 

ver la garra de favoritos audaces clavada hasta las entrañas del país, 

y al ver como la codicia les dilataba las fauces y les provocaba babeos 

innobles de lujurioso apetito, daban ganas de maldecir la gloriosa 

conquista, lamentando que todo aquel desierto no se hallase aún en 

manos de Renque o de Sayhueque.‛ Sí, publicado en 1907. Escrito 

por un militar. 
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Casa de comercio, indios, policías y ladrones 

 

Un tema lleva al otro. Río abajo de la sumergida Casa 

de Piedra, sobre la llanura de Paso Chacabuco, del lado 

rionegrino, había una subcomisaría y una ‚casa de comercio‛, 

según distinción otorgada por Lapalma. Cortesía de caballero. 

Decía yo, porque es raro que en los años 30, en medio de esas 

extensiones tan solitarias, hubiera algo más que un despacho 

de bebidas y otros vicios –boliche–, con menos que más para 

ofrecer. Según Lapalma, el propietario de la ‚casa de comercio‛, 

Cecilio Yerio, hacía también negocios con la ‚obra pública‛ del 

lado neuquino, otra revelación capaz de colgar a cualquiera de 

un signo de interrogación. Revuelvan la década del 30 en su 

paso por el territorio neuquino. Sin embargo, en este caso, me 

fui de boca con mi especulación. Un trabajo sobre la formación 

de la propiedad y la tenencia de la tierra en Neuquén, dirigido 

por la historiadora Susana Bandieri de la Universidad 

Nacional del Comahue, da cuenta que Cecilio junto a Ciriaco 

Yerio eran propietarios desde 1910, o un poco antes, de la 

Estancia Huechahue, tierras que habían formado parte de una 

propiedad de un poco más de 60.000 hectáreas. Uno de los 

Yerio adquiriría después, en 1918, alrededor de 8.600 

hectáreas. Figuraban a nombre de LAPAPAY S.C.A. El 

hombre estaba casado con Celia Zingoni, integrante de una 

familia que llegó a acumular en el territorio neuquino nada 

menos que 251.000 hectáreas. Los Zingoni no eran porteños 
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copetudos que la recibieron de arriba, sino hábiles negociantes 

que desde una majada de ovejas, en 1897, y mediante 

múltiples actividades mercantiles, incluidas importantes casas 

de comercio, construyeron un emporio ganadero y comercial 

con poder regional. Entonces, Cecilio Yerio no era un simple 

despachante de bebidas o mercachifle devenido sedentario. 

Por otra parte, veinte y pico de años antes había ocupado el 

cargo de comisario de Junín de los Andes. Algunas crónicas 

periodísticas lo recuerdan en 1909 por sus intervenciones en la 

expulsión de pobladores en conflicto por tierras, en particular 

la de un viejo poblador del lago Huechulafquen, aparente 

baqueano de la ‚conquista del desierto‛ y soldado en la guerra 

contra el Paraguay. Creo que el mayor problema de este 

poblador fue no haber sido un colono bóer. Y no saber, por 

otro parte, que los bóers habían sido para los ingleses, salvajes 

blancos. 

No tengo información sobre la envergadura del 

comercio de Yerio en Paso Chacabuco, pero pongo una 

pregunta a favor de mis prejuicios: más allá de la variedad de 

productos ofrecidos, estos comerciantes que diversificaban sus 

negocios, ¿eran tan diferentes de los bolicheros? Además del 

lucrativo sistema de libretas y trueque, ¿acaso no generaban 

buena parte de sus dividendos también exprimiendo 

debilidades y desamparos de esos indios miserables, o 

cinchando a la propia peonada, que cambiaba su paga o el 

animal por necesidades y vicios? Qué, ¿ponían la casa de 

comercio por caridad, ardor patriótico, para darle a la zona 

progreso? Con el mismo prejuicio, pregunto: los negocios 
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hechos en la parte de atrás de las tiendas de los bolicheros y 

comerciantes, ¿con qué bienes se solían hacer? ¿O vamos a 

creer que los manolargas exportaban los frutos de sus hurtos y 

robos a Flandes, Viena o Canadá? No puedo ni remotamente 

asegurar que Yerio engordara sus bolsillos de vez en cuando 

de esa manera, pero sí que esas prácticas estaban a la orden 

del día y naturalizadas. Yerio nos lo cuenta. Perdón, Lapalma 

lo cuenta. Claro que, siempre son los otros< Cosas del 

sobrevivir cuando falta el dispositivo institucional, u otra 

forma de orden más luminosa. 

Yerio odiaba a los indios. Y no es especulación. 

Lapalma registró sus palabras. Los acusaba de manolargas. 

También detestaba a los chilenos. Eso lo digo yo. Y como 

cualquier patrón, seguro que despotricaba contra los 

cuatreros, los contrabandistas, los salteadores. Todos eran 

igual de mal paridos. De una u otra forma, vivían de lo ajeno. 

Eran los verdaderos depredadores del progreso. No las 

trastiendas de las casas de comercio que blanqueaban y 

estimulaban el saqueo. Bien liberal el patrón, si es posible 

haber sido en esos tiempos y en estos lugares algo distinto, 

siendo un comerciante. Pero al menos podían ser mejores o 

peores personas, ¿no? 

Las opiniones del dueño de la ‚casa de comercio‛ fueron 

reproducidas por Lapalma. O adjudicadas por éste al señor 

Yerio para reflexionar luego sobre ellas. ¿Para mostrar su 

costado sensible y su ecuanimidad ante el problema con el 

indio? Pero, ¿cuántos hubiesen cuestionado que un fiscal 

condenara a los piojosos indios en la Patagonia rionegrina y 
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neuquina de 1930? No, no creo que Lapalma se hubiese 

arriesgado a usar la boca del comerciante para expresar su 

punto de vista, siendo que por otro lado el susodicho estaba 

vivo y él tenía un cargo judicial. Creo en la audacia de 

Lapalma, pero para otras cosas. Sin embargo< 

Dice Yerio, desde la pluma de Lapalma: 

‚―El‖ mismo‖ indio‖ sanguinario‖ y‖ ladrón,‖ que‖ otrora‖ impidió‖ el‖

avance de los exploradores en estos parajes y que costó a la patria la 

sangre de muchos de sus hijos, es el que sigue merodeando en esta 

zona, a costa de los pobladores, que, como yo, labran afanosamente su 

progreso. 

―Un‖rancho‖de‖paja‖y‖barro,‖escondido‖en‖la‖quebrada‖m{s‖profunda‖

y un caballo atado al palenque, denuncian la vivienda del indio. Es 

su refugio, el de su prole y sus perros. De allí sólo sale para cometer 

depredaciones en la hacienda de los pobladores de la zona y para el 

lejano boliche, donde cambiará los cueros y la lana de los animales 

hurtados, por alcohol, galleta y tabaco. 

―Esos‖espíritus‖‚humanitarios‛,‖que‖tan‖cómodamente‖en‖la‖Capital‖

Federal baten el parche del proteccionismo al indio de la Patagonia, 

que vengan acá a estudiar, en el mismo terreno, a estos campeones 

del merodeo, de la haraganería y de la devastación; que vengan a 

conocer‖ a‖ estos‖ ‚buitres‛,‖ como‖ nosotros‖ les‖ llamamos,‖ porque‖ se 

parecen‖a‖estas‖aves‖de‖rapiña‖en‖su‖voracidad…! 

―Sólo‖a‖la‖Compañía‖Inglesa‖de‖Tierras‖del‖Sur‖esta‖indiada‖ladrona‖

le roba por año, aproximadamente, unos dos mil lanares. A mí, en lo 

que‖va‖del‖año,‖ya‖me‖han‖robado‖m{s‖de‖ochocientas‖cabezas…‛ 

Lapalma está acostumbrado a lidiar con los 

argumentos de las partes, pero responde por encima del 
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abogado y el funcionario que es. Sopesa historia y contexto, e 

intenta tomarlos con las manos del humanismo. Claro que sin 

llegar a cuestionar el proyecto de Estado-nación ni el modelo 

de sociedad responsable de ese contexto y esa historia. Es 

razonable: esa sociedad, esa Nación, ese Estado, proveen de 

sentido a su existencia. Como hoy lo hace nuestra sociedad 

con cualquiera. 

‚Escucho en silencio todo esto, porque sé respetar la 

explicable‖ indignación‖ de‖ estos‖ ‚pioneers‛,‖ que‖ se‖ lanzan‖ a‖ poblar‖

estas tierras inhospitalarias, batidas por los vientos cordilleranos, 

cubiertas de nieve en el largo invierno, aisladas de los centros 

poblados y, para colmo, habitadas por los indios, casi refractarios a la 

vida civilizada y que constituyen una constante amenaza para sus 

haciendas. Pero también pienso en el otro aspecto del drama. Pienso 

en esa raza vencida por el impulso civilizador de la raza blanca. 

Pienso en ese ser inferior. Condenado a desaparecer inexorablemente; 

en ese heredero del salvaje de las viejas tolderías, hoy más miserable 

que cuando vivía en libertad en las praderas, porque se halla 

degenerado por el alcohol, las enfermedades, la miseria y la acción 

corruptora de los traficantes de cuero y lanas mal habidos. Y esto es 

un drama trágico. 

Pero hay más. Las cárceles de los territorios de la Patagonia 

están diezmando a los últimos indígenas. La reclusión les mina sus 

débiles organismos, y de ellas, si no salen tuberculosos, salen 

pervertidos definitivamente. 

Los pobladores, al ocupar las tierras fiscales y alambradas, 

han destruido los avestruces y guanacos, que constituían el alimento 

del indígena. Entonces, éste ha recurrido a la hacienda lanar y 
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vacuna para alimentarse. Se ha hecho ladrón, porque ha sido vencido 

por la civilización triunfante y porque no tiene, como nosotros, el 

concepto quiritario de la propiedad individual. Si el proceso de 

colonización de estos territorios hubiera sido más lento, quizás el 

indio se hubiese salvado. Posiblemente se hubiera adaptado al nuevo 

estado de cosas, prestando su mano de obra y su trabajo al hacendado 

que lo necesitaba para vigilar sus ganados; pero habituado, por 

decenas de siglos, a la vida selvática y nómade, no ha podido 

transformarse de golpe, y ha sucumbido. El Código Penal no le exime 

de responsabilidad, y las cárceles no dan abasto para alojar la enorme 

población indígena que se vuelca en ellas. Tal el aspecto más trágico 

del drama que quería exhibir.‛‖Es transcripción de la página 84 a 

la 87 del libro de Oscar Fermín Lapalma, ‚La Leyenda del Limay. 

Impresiones de un raid náutico por los ríos Limay y Negro‛, editado 

por él mismo en Buenos Aires, en 1934. 

Una descripción convincente, ajustada, muy clara. Sin 

discutir el Código Penal o la urgente necesidad de promulgar 

normas correctoras a una colonización mentirosa. Ni que los 

indios, de haberse hecho mejor las cosas, igual hubiesen sido 

sentenciados a entregar su fuerza de trabajo a los nuevos 

propietarios. Lapalma mira con sensibilidad hacia tierra 

adentro y desprecio contra los que se quedaron con el botín, 

sin brindar lo merecido a los soldados. Pero al mismo tiempo 

no abdica de la ideología del progreso sustentada en la 

concentración del capital. No se enoja con su mundo. Se siente 

parte del humanismo ilustrado que busca domesticar al 

hombre, antes de reconocerle entidad, antes que facilitarle 

accesos al poder por derecho propio. No está en discusión el 
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derecho mayúsculo, al menos no en este viaje. Lapalma piensa 

con las limitaciones de quien está encariñado hasta la médula 

con los usufructos obtenidos y aquellos que cree poder 

obtener. Como la mayoría de nosotros, incluso los que nos 

enojamos. 

Todo esto me lleva a recordar a Ángel Edelman, 

ayudante de juzgado en la capital neuquina cuando en 1916 

ocurrió la gran evasión del penal, la posterior matanza de un 

grupo de fugados en Zainuco y el asesinato del periodista 

Abel Chanetón, denunciante del fusilamiento y de los 

encubrimientos. En 1954, Edelman publicó ‚Recuerdos 

Territorianos‛, donde al narrar los acontecimientos que lo 

tuvieron como actor secundario, se esforzó en aligerar culpas 

de funcionarios y plantear lo sucedido como un drama trágico 

de la historia neuquina. A diferencia de Lapalma, cuyo 

corazón –el órgano– no estuvo a la altura del destino que 

posiblemente le esperaba, Edelman llegó a ser el primer 

gobernador provincial de Neuquén en 1958. Y aunque le duro 

poco, también por traiciones de su cuerpo, sembró junto a su 

compañero vice gobernador, Asmar, muchos de los proyectos 

que darían fama al cinco veces gobernador, Felipe Sapag. Pero 

esa es otra historia, como decía un comentarista radial. El 

punto es la remisión a la tragedia, la descarga y licuación de 

responsabilidades en la tragedia. 

Yerio despotricaba contra la indiada manolarga. Había 

que ser sin embargo un poco necio para soslayar que muchos 

robos de ganado, como señala Lapalma, estaban dirigidos a 

satisfacer el hambre personal o familiar. Cuando no tenían, 
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agreguemos, como fin paralelo ‚la revancha‛. O en otras 

palabras escritas también por los investigadores Gabriel Rafart 

y Gabriel Carrizo: cuando esos delitos constituían ‚una forma 

de resistencia contra el orden instituido‛. Digamos, contra el 

cercado de campos que impedían llevar los animales a destino; 

contra el despojo de las tierras utilizadas y los traslados 

forzados a lugares improductivos; contra la dispersión de los 

grupos familiares; contra la imposibilidad de realizar la 

veranada y la invernada, las boleadas a campo abierto o el 

aprovechamiento común de los bosques. Entonces, era 

también una forma de resistencia contra las arbitrariedades del 

pioneer, primer portador del orden, apoyado por la autoridad 

policíaca y el sistema jurídico, al mismo tiempo que la región 

permanecía en las márgenes de la institucionalidad. Sin dudas, 

más afuera que adentro de ella. 

Así que si queremos evitar caer ahora nosotros en la 

necedad, no podemos soslayar el real problema del 

bandolerismo, ni las derivaciones del modo de enfrentarlo, 

junto a rapacerías, fraudes y conflictos. En esas primeras 

décadas, gran parte de los pobladores sobrevivían 

desamparados, mientras que propietarios y comerciantes se 

organizaban para proteger sus patrimonios, en la medida que 

lo permitían las distancias. La flaqueza institucional contribuía 

a que las decisiones y acciones del pioneer adquiriesen carácter 

instituyente. A falta de fuerzas y recursos policiales como 

caballada, víveres, incluso hombres, los pioneers proveían el 

faltante, generándose un nuevo problema: la adquisición de 

derechos implícitos de autoridad por parte de los benefactores 
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para resolver pleitos, determinar delitos, señalar delincuentes. 

De tal modo, con el apoyo de la institución policial, se 

‘resolvían’ cuestiones de alambrados, se intervenía en negocios 

y los patrones podían deshacerse con facilidad de jornaleros 

torvos y barulleros o de merodeadores. Elegir un culpable o 

negociarlo, permitía cerrar con prontitud los casos que podían 

salpicar. Lapalma decía que las cárceles estaban llenas de 

indios. Lo que no dijo es que los acompañaban tantos o más 

chilenos –quizá porque los chilenos fueran para él casi o todos 

indios–. La gran mayoría eran pobres, usados y despreciados a 

la vez por los hombres de bien que dignamente se habían 

ganado el derecho a condenarlos. 

Gabriel Rafart, investigador y autor de ‚Tiempo de 

violencia en la Patagonia. Bandidos, policías y jueces 1890-1940‛, 

explica en su libro que encima no existían grandes barreras 

entre la actividad delictiva y la policial. Un individuo podía 

desempeñarse como peón ganadero por un par de meses. 

Luego, por un período, trabajar de malhechor. Después pasar 

a integrar las fuerzas del orden por otra temporada, para 

retornar a continuación a sus anteriores ocupaciones. En un 

golpe de suerte, conocer alguna otra cosa. Muchos policías 

cumplían funciones en forma estacional y de algo pues debían 

vivir entre tanto. Además, siempre arrastraban problemas con 

el cobro de salarios, librados a 1.700 kilómetros de distancia. El 

problema de las demoras encadenaba otros problemas. En el 

mejor de los casos, los policías recurrían a mercadería fiada 

por los boliches y a préstamos de las casas de comercio. O sea 

que los señores comerciantes también eran prestamistas, con 
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criterio propio y habilitación del Estado Nacional. En efecto, 

como había ocurrido en la frontera con el indio durante el 

siglo XIX, por largos años del siglo XX los boliches y 

almacenes de ramos generales patagónicos funcionaron como 

oficinas de pagos. Ahí llegaban las partidas remitidas desde 

Buenos Aires para abonar los salarios de los servidores 

públicos. 

 

 

Paso Miranda. La puerta entreabierta. De adentro sale olor a 

charqui, bolsas de arpillera, kerosene, cueros engrasados, 

granos hervidos, sudor y humo; alguna cosa echada a perder. 

Hoy no pasó nadie. Bah, pasaron dos. Muy lejos, detrás del 

sol. Imposible registrarlos. 

El cielo, igual. Los yuyos, ni pasto. Antes de anaranjarse el sol, 

el pajarito pasa una vez. Nadie sabe que hace el resto del día. 

El viento se lleva unos pasos que alguien se olvidó de recoger. 

Es una frase hecha, pero no hay mucho para elegir. 

Este boliche podría estar parado en la luna, sin que a nadie le 

resultara extraño. 

 

Suena adentro mío la música de Ravioli, volumen I. En mi 

casa tengo cinco temas grabados: ‚no estamos lejos‛, 

‚autoengaño‛, ‚maldición‛, ‚vida‛ y ‚nada‛. Son bonitos. 

Ablandan donde hace nidos la soledad. Es música 

instrumental. Parece raro andar clavando palabras por aquí. 

Quien sea Ravioli, no debe conocer este imperturbable confín. 

Por eso puede dibujar mejor las notas en su talento. Para 

escuchar los temas, es mejor apoyarse contra el lado de afuera 
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de las cosas. Y olvidarse del olvido. Siéntese después sobre la 

vista y váyase hasta la quebrada más lejana. 

 

 

En los alrededores de la propiedad de Yerio, un paraje 

llevaba el nombre de El Manzanal. Ni rastros del monte de 

manzanos. Los indios haraganes y dañinos, según Yerio, 

habían usado la pequeña foresta para leña. Primero prendían 

fuego al bosquecillo. Luego los tumbaban de un tirón con la 

cincha. 

Sin desmerecer los sacrificios que muchos pioneers 

realizaron para llegar y proyectarse en estos rincones, hay que 

recordar y volver a recordar que se instalaron a fines de 1800 y 

principios de 1900 porque les ofrecieron las tierras que 

ocupaban los indios, antes de la limpieza. En particular, 

limpieza de los resueltos, hábiles e insumisos, de los 

peligrosos para el plan apropiador. La mayoría de los 

sobrevivientes indígenas que no pudieron o no quisieron huir 

hacia el sur o a Chile durante las campañas del Nahuel Huapi 

en 1881 y de los Andes en 1882/1883, fueron capturados y 

trasladados a Buenos Aires, al Tigre o a La Plata, para después 

distribuirlos. Los diarios llamaron a eso el ‚plan de desocupación 

del desierto‛. Algunos serían alistados al Ejército y a la Marina, 

otros obligados a trabajar en el servicio doméstico de buenas 

familias. O enviados a Tucumán para usarlos como mano de 

obra esclava de empresarios de la caña, un destino casi tan 

terrible como morir por el cólera en el campo de concentración 

de la isla Martín García. Cualquiera de las alternativas de 



65 

reparto buscaba fragmentar las comunidades y desmembrar 

las familias, aquellas que habían sobrevivido a las exigencias, 

castigos o enfermedades blancas. Ese era el plan de 

asimilación a la civilización de Julio Argentino Roca, Lorenzo 

Vintter y, luego, Ezequiel Ramos Mexía. Plan que triunfó sobre 

otras opciones como la del gobernador de la Patagonia, Álvaro 

Barros y los salesianos –colonias agrícola-ganaderas formadas 

por extranjeros europeos e indígenas argentinos con 

escolarización y seguridad laboral asistida por el Estado–, o la 

opción de la Comisión de Colonización e Inmigración del 

Parlamento, que también proponía crear colonias mixtas. 

Todavía en 1912, veintisiete años después de la última 

rendición indígena, el diario porteño La Razón, portavoz de 

un amplio sector, recomendaba juntar los indios en 

reducciones vigiladas con una unidad militar. O sea, reflotar 

los campos de concentración que operaron en la conquista. 

Cuando los empujados al otro lado de la cordillera 

decidieron regresar, gran parte de las buenas tierras ya 

estaban repartidas entre terratenientes históricos, flamantes 

pioneers y especuladores que no gastaron ni un viaje para 

conocerlas. Y poco después de la llegada de colonos 

extranjeros, grandes extensiones quedaron en manos de 

compañías ganaderas. Para una parte de los ‘indios 

argentinos’ dispersos, el Estado Nacional creo reservas. En 

verdad, confinamientos, donde nunca funcionaron las colonias 

agrícolas-pastoriles que habían sido finalmente incluidas en la 

letra. Desgarrados, en el sentido que cada uno quiera 

imaginar, aprendieron a encubrir su origen e identidad: los 
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‘indios chilenos’ y mestizos, antes que nada su nacionalidad; 

los ‘indios argentinos’, su indianidad. Y se instalaron donde 

pudieron, entre propiedades alambradas –recursos vedados–, 

papeles incomprensibles y prácticas discriminatorias sin 

límites. Algunos de esos encendieron el monte de manzanos y 

el desprecio de Yerio, un comerciante y ganadero que casi con 

seguridad, como la mayoría de los pioneers –aunque este era 

bien argentino–, usaba a los desgraciados para las tareas más 

rudas, al precio más barato. El indio había sido derrotado, 

¿por qué entonces no podía ser reducido a la servidumbre? 

No tengo la culpa de que este tema no sea ya historia. 

Que ochenta años más tarde las opiniones de Yerio se 

escuchen aún en zonas rurales y pueblos patagónicos. E 

incluso en diferentes estratos sociales de las ciudades, que 

parecen no haber podido sustraerse a los espejismos de la 

civilización ni han querido sacarse de encima los mármoles del 

centenario patrio, ni en tiempos del bicentenario. 

Pueden decir que abusé de Yerio. Fuera de las palabras 

adjudicadas por Lapalma y ese par de datos que encontré, 

nada sé de él. Pero lo importante aquí no es su recuerdo, sino 

la realidad que reflejaba. Más adelante señalaré a otros, socios 

honorarios de la historia, cuyos pergaminos< 
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Sin título 

 

Por el Limay y sus extensiones, antes que colonos hubo 

pioneers. En general, administradores o encargados de campos. 

O jefes de sectores dentro de una gran propiedad constituida 

por varios campos. Y por montañas, mallines, arroyos y ríos, 

praderas arriba y praderas abajo, bosques, lagunas completas 

y costas de lagos aprovechadas por los propietarios. Antes que 

colonos, hubo pioneers, pero no porque el pioneer no pudiera 

ser un colono, sino porque el 92 por ciento de la tierra 

conquistada y hecha fiscal, no fue destinada al fin asignado 

por la Ley 817 de colonización. Es decir que en vez de ser 

reservada al poblamiento, terminó en gordura de unos pocos a 

bajísimos costos, acuerdos mediante y luego nuevas leyes. La 

ley de colonización exigía que por cada 40.000 hectáreas 

entregadas, el o los beneficiarios debían captar a 250 familias y 

construir mejoras en un lapso de cuatro años. Ahí quedó, en 

nada. Mejor dicho, demostrando el todo: que en esta historia 

de conquista por las armas y después con la ley, la cuestión de 

las tierras está entre las causas primeras, parafraseando a 

Navarro Floria. Entonces, floreció el negocio de la 

especulación inmobiliaria y el de las grandes concentraciones 

de tierra para expandir la producción ganadera ante la 

demanda chilena e internacional. Producción que requería 

bajo uso de capital y de mano de obra, o sea, poca población 

buscando trabajo. Y en todo ese proceso, ni los indios que 

quedaron en pie o los que regresaron, ni tampoco los chilenos 

pobres, tuvieron posibilidades de acceso a la tierra como 
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propietarios. Apenas como ocupantes, en general ilegales o 

como concesionarios precarios, sujetos a que cualquier informe 

negativo de los inspectores de la Dirección de Tierras u otra 

autoridad cualquiera, terminase en la cancelación del permiso 

de pastaje o cesión, y en la entrega de la tierra a un pioneer o a 

un colono blanco, preferente o excluyentemente europeo. Los 

indios debían a su vez abandonar su especificidad étnica y, 

como los chilenos, volverse ciudadanos argentinos. Ningún 

reconocimiento étnico o de preexistencia para acceder a 

tierras. Sólo las circunstancias políticas –fin del litigio con 

Chile en 1901 y necesidad de consolidar la soberanía 

territorial– favorecieron temporalmente la adjudicación de 

parcelas a algunos indígenas y mestizos en la Colonia Agrícola 

Pastoril de las costas del Nahuel Huapi creada en 1902; en 

general, o casi en su totalidad, a quienes habían prestado 

servicios al Estado como baqueanos o desarrollando otras 

prestezas. Igual, no todos tomaron posesión. 

 

 

 

 

 

 

 

La cordillera es el camino  

 

En la época de Lapalma y Yerio, como todavía seis o 

siete décadas después, se escuchaba hablar de ‘indios 
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argentinos’ e ‘indios chilenos’, una demarcación ficticia en su 

universo de pertenencia, derivada de la frontera que 

escribieron las dos naciones para ser reconocidas como tales. 

Muchos indios nacidos en territorio argentino fueron ‘indios 

chilenos’ por falta de registros civiles nacionales. Los 

progenitores cruzaban al otro lado para anotar a sus críos. 

Desde tiempos del Chile español y hasta el cierre de la frontera 

comercial, a mediados de 1930, regularmente se pasaba al 

oeste para participar de acontecimientos culturales, visitar 

familiares o comprar cosas. La verdadera frontera estaba en la 

estepa, no en la cordillera. Cuando los chilotes pobres (de la 

isla de Chiloé) fueron afectados por las condiciones de 

inquilinaje impuestas a las tierras por la expansión latifundista 

–remates públicos allá por 1896–, más las pésimas condiciones 

laborales en la incipiente industrialización chilena y la política 

de colonización dirigida a europeos, cruzaron a este lado. Lo 

mismo hicieron los campesinos extranjeros cuando se acabó la 

tierra chilena para colonizar. En 1902, Federico Cibils, 

ganadero de la Sociedad Rural y uno de los promotores de la 

agricultura argentina, estaba muy preocupado porque la zona 

del Nahuel Huapi parecía, según él, un fundo chileno, lleno de 

chilotes y extranjeros. Un fundo que proveía a su madre patria 

de carnes, cueros, lanas de exportación y cosechas, sin dejar en 

el lado argentino más que pobladores, en su mayoría pobres. 

La inmigración chilena no traía ningún desarrollo 

significativo, pues muchos alimentos, todas las maquinarias, 

ropas, barcos, herramientas, manufacturas varias e incluso 

ganado, provenían de allá. Sobre la presencia de ganado 
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chileno, es posible que Cibils apuntara sin decirlo al ‚Potrero 

de Huber‛, también conocido con el nombre de ‚Rincón de 

Hube‛, como ejemplo amplificado de la transhumancia 

practicada por los chilotes que vivían cerca de los boquetes. 

Este hacendado de Osorno, de padres alemanes, desde antes 

de 1895 engordaba sus animales en el extremo norte del lago, 

zona de El Rincón, en el valle que se extiende entre la laguna 

El Totoral y el Nahuel Huapi. Asimismo cultivaba cebada, 

trigo, habas, papas, cebollas y otras hortalizas que luego 

cruzaba a su país. Por El Rincón pasaba la huella de arrieros y 

traperos que utilizaban el paso a Chile. ¿Cómo no agregar 

entonces a su actividad agropecuaria una pequeña 

proveeduría? Ante todo esto, Federico Cibils pedía cuarteles, 

aduanas en los pasos, escuelas y autoridades, auténticas 

autoridades. Hay que reconocer a Cibils la coherencia. Porque 

fue también muy crítico con la decisión de trasladar la capital 

del Territorio Nacional de Neuquén desde la cordillerana 

Chos Malal a la confluencia del río Neuquén y el Limay, el 

punto más alejado de las poblaciones existentes en todo el 

territorio, ocupado apenas por un par de casas. 

Un comentario lateral sobre el área de El Rincón y el 

paso fronterizo por tierra más accesible y usado de la zona: 

propuesta la construcción de la ruta por dicho Paso Puyehue 

en la segunda mitad de la década del 30, pasó al olvido en 

1944 por el ‘proceso de argentinización’. Recién iniciaron los 

trabajos en 1956 y tardaron diez años en concluirla. A raíz de 

la resolución del conflicto con Chile en 1978, el paso fue 

rebautizado como Cardenal Samoré, en homenaje al mediador. 
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La cordillera, antes que una barrera constituía el camino. 

Sus valles ofrecían praderas para la recolección de frutos y caza, 

engorde de animales y algo de cultivo; refugio ante los conatos 

de guerra; rutas para satisfacer sobre todo la demanda ganadera 

de la población hispano-criolla-chilena por más de dos siglos. 

Hasta que los primeros propietarios –comerciantes, 

terratenientes y especuladores bonaerenses y porteños– más los 

bienvenidos extranjeros, quisieron quedarse con esa actividad 

intermediadora transcordillerana e imponer nuevas fronteras 

para mejorar el negocio ganadero. Aprovecharon las ventajas 

tecnológicas, primero de los fusiles Remington, enseguida la 

comunicación telegráfica, y luego la expansión del ferrocarril. 

Durante poco más de cuarenta años, entre 1890 y 1930/40, estos 

propietarios o concesionarios se enriquecieron haciendo 

exactamente lo mismo que hacían antes los indios, y que tantas 

críticas levantaba desde hacía más de cincuenta años: vender 

ganado en Chile. El gran aporte de los estancieros o empresas 

ganaderas a la zona fue conseguir algo de dinero del Estado 

para obras de infraestructura, necesarias a sus unidades de 

producción o a sus temporadas de veraneo. Las inversiones 

privadas en algún puente, tendido telegráfico o en la 

construcción de un barco, antes que por altruismo cívico, 

donaciones redistributivas u otra flagelación ideológica 

buscaban simplemente incrementar la ganancia. O, en algunos 

casos, contar con casi las mismas comodidades que tenían en 

sus estancias bonaerenses. No aportaron otras ideas ni deseos 

ni mirada sobre el mundo o sobre el desarrollo local. No 
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pelearon por revertir la centralización institucional impuesta 

desde Buenos Aires –régimen de Territorios Nacionales–, por 

la cual del ombligo nacional salía designado desde el 

gobernador del Territorio al último puesto, y se fijaba y 

expedía desde más de 1.500 kilómetros de distancia hasta el 

sueldo del portero. Tampoco se molestaron demasiado con las 

demarcaciones de tierras realizadas a partir del año 34 por 

Parques Nacionales. No hay por qué asombrarse. Varios de 

esos terratenientes, inversionistas y veraneantes con apellido, 

justamente fueron los impulsores de la creación del Parque, y 

luego integrantes del cuerpo directivo de la institución central, 

Parques Nacionales. Desde George Newbery, pasando por 

Aarón Anchorena, un Montes de Oca, Carlos A. Tornquist, dos 

Ortiz Basualdo, Antonio Lynch y Exequiel Bustillo entre otros, 

se puede decir sin caer a ningún barranco, que eran 

conservadores de fuste y breech. Bustillo, el alma mater de 

Parques Nacionales, militaba en el partido conservador que 

tenía a Agustín P. Justo como presidente de la Nación. Incluso 

otros menos pudientes, mucho más expuestos a 

incertidumbres y riesgos por falta de amigos en el poder 

central, siguieron la corriente. 

Demos otra vuelta, más atrás, antes de que los nuevos 

propietarios copiaran lo que habían hecho los indios y lo 

adoptaran como actividad principal. Las parcialidades 

indígenas, aparte de los grandes arreos desde las pampas y de 

dedicarse a la cría de ganado, comerciaban otros bienes por 

estos valles cordilleranos. En 1700 y parte de 1800, ‘indios 

argentinos’ tejían y ‘exportaban’ al otro lado de la cordillera 
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aproximadamente 60.000 ponchos por año. Lo dicen los 

historiadores, no los indios. 

A fines de 1800 y principios de 1900, en la capital del 

territorio neuquino, Chos Malal, así como en otras pequeñas 

poblaciones del norte neuquino, las manufacturas ‘civilizadas’ 

provenían todas de Chile. Al punto de que pasados los treinta 

años de vencido el indio y marcados los límites de las 

soberanías nacionales, casi todo continuaba comprándose en 

Chile, desde alimentos hasta pupitres escolares para las 

escuelas públicas. En la zona de mayor concentración 

poblacional, el norte neuquino, por años la moneda de valor 

fue el peso chileno. Para qué tener pesos argentinos si no 

existía movimiento comercial con el país. Los presos que se 

fugaban y los policías que desertaban, todos cruzaban a Chile. 

Bastaba subirse a una loma y mirar los horizontes. Al 

argentino le faltaba el futuro. En realidad, estaba demasiado 

lejos. El área cordillerana en su totalidad comprendía una 

región práctica, no una idea abstracta de frontera de un 

proyecto de nación. Una región adherida por historia y por 

presentes de familias asentadas en ambos lados. Una región 

conectada por actividades y por cultura. Exequiel Bustillo, 

además de disfrutar y hacer disfrutar a los de su clase de las 

bellezas, se propuso cambiar justamente eso. Completar la 

Conquista en ‚regiones de enrarecido sentimiento nacional‛. 

Parques Nacionales vendría a salvar la región, tanto de las 

adherencias históricas indeseadas como del carácter abstracto 

de la frontera, por medio de una controlada política de 

ocupación y explotación turística. 
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Concesiones, propiedades, transferencias 

 

Si dejamos las peculiaridades de vida del norte 

neuquino y volvemos al tema de la ocupación de la tierra, no 

podemos dejar pasar que los pioneers debieron su existencia no 

a políticas nacionales de coexistencia con el indio sino a una 

política de exclusión, desarticulación y subordinación del 

remanente indio, que determinó la apropiación estatal de 

todas las tierras y su inmediata cesión selectiva. Chilenos y 

criollos sin desvelos por la línea de frontera, no tuvieron 

mucha mejor suerte. En la privilegiada área andina de los 

departamentos Los Lagos, Lácar, Huiliches, Aluminé, parte de 

Picunches, Loncopué y Ñorquín, donde se concentraba el 

recurso forestal, el potencial agrícola y la máxima capacidad 

de pastoreo de toda la norpatagonia, se otorgaron entre 1884 y 

1889, por la Ley 817 de Inmigración y Colonización de 1876, 

un total de 1.327.255 hectáreas en concesiones a sólo dieciocho 

personas. Quince de dichas concesiones abarcaban alrededor 

de 80.000 hectáreas cada una. Las otras tres, 40.000 hectáreas 

cada una. Los concesionarios no estaban obligados a vivir en la 

región. Casi parece redundante aclarar que la mayoría residía 

en forma permanente en la ciudad de Buenos Aires. Ninguno 

de ellos colonizó, esto es, desarrolló proyectos de colonización 

sobre esas tierras, como lo obligaba la ley. Poco después se 

acogieron a la oportuna Ley de Liquidación promulgada en 

1891, por la cual dejaron de ser concesionarios y pasaron a ser 

propietarios, a un precio por hectárea muy bajo o por 
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donación del Estado. Eso sí, siempre y cuando devolvieran 

una cuarta parte. Al compromiso anterior de colonizar lo 

suplantó la obligación de incorporar capital en forma de 

hacienda y mejoras, cosas que en general no les costaba un 

peso pues las trasladaban a los administradores o a los 

arrendatarios y subarrendatarios, que ponían su propia 

hacienda para cumplir las obligaciones contraídas por el 

propietario con el Estado. Cuando el negocio no generaba 

suficiente entusiasmo, siempre podían transferir, es decir, 

realizar ventas encubiertas. Los registros están llenos de 

transferencias, a veces realizadas con apenas un par de 

semanas de diferencia entre una y otra. Tome usted toda esta 

información y pásela por su entresueño. 

Muchos de aquellos ‘primeros’ campos pasaron 

después a manos de sociedades ganaderas chilenas, que si 

bien también hacían cuentas especulativas y negocios 

inmobiliarios, preferían aprovecharlos mientras tanto para 

producir. De paso, valorizaban las tierras. Una de ellas, la 

Sociedad Comercial y Ganadera Chile-Argentina, con sede en 

Puerto Montt, llegó a reunir en el sudoeste y sudeste neuquino 

420.000 hectáreas en seis estancias que adquirieron buena 

fama –Meliquina, Chacabuco, Quenquemtreu, Sañico, La 

Teresa y Collón Curá–. La empresa proveía a curtiembres y 

saladeros chilenos, además de destinar carne al consumo 

interno de Chile y a la exportación a Alemania. En 1919, la 

mayoría de estos campos de la Sociedad pasaron a manos de 

otra compañía chilena, Sociedad Ganadera Gente Grande. 
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Entre los beneficiarios de aquellas transferencias de los 

concesionarios-propietarios originales, figuran varios Uriburu, 

uno de ellos ministro de Hacienda de Juárez Celman, otros 

emparentados con Roca. Los Uriburu-Castells, por ejemplo, 

obtuvieron 220.312 hectáreas por aquí. Figuran en los 

documentos también un Prefecto General de Puertos, un 

almirante y diputados. El ministro del Interior de Carlos 

Pellegrini, Manuel M. Zorrilla, se quedó con 10.536 hectáreas, 

sólo en el Departamento Los Lagos. Con tierras en otras zonas 

del área andina completó un total de 80.000 hectáreas en 

Neuquén. En el territorio de Río Negro sumó otras 36.000 

hectáreas. De la tierra ubicada en Los Lagos, 7.500 hectáreas 

entrarían en una cadena especulativa. La península Huemul 

completa –lago Nahuel Huapi–, que fuera propiedad de 

Zorrilla, se convirtió en 1922 en la Estancia modelo Far West, 

luego Estancia Huemul, de Aarón Anchorena y los Ortiz 

Basualdo, que por disolución de la sociedad en 1935 quedó en 

propiedad exclusiva de los Ortiz Basualdo, por lo menos hasta 

el fin del siglo XX. Otros apellidos ilustres aprovecharon 

igualmente las ofertas de la zona andina neuquina en distintos 

momentos de fines del siglo XIX y principios del XX. Hay 

Zuberbühler solo, Zuberbühler de Cané, Zuberbühler de 

Sánchez Elía, Bullrich solo, Zuberbühler de Bullrich, 

Mendiguren, Clusellas, Avellaneda, Dellepiane, O´Farrel, 

Douglas Reed, Urquiza, Urquiza de Anchorena. Aarón de 

Anchorena recibió en 1902 la Isla Victoria completa, solo unos 

meses después de conocerla en una excursión y pedir la 

concesión. En 1907 obtuvo el usufructo de la isla de por vida, 
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más allá que varios años después, en 1914, tras ataques 

periodísticos contra el privilegio obtenido, la restituyó al 

Ministerio de Agricultura con el vivero, muelles, embarcaciones 

y otras mejoras por él construidos. Dichas mejoras, que eran 

parte del arreglo de usufructo por inversión legalizado en el 

Congreso, sirvieron para futuros desarrollos en la isla.  

Varios de estos apellidos junto a otras buenas familias 

argentinas, participaron después, a partir de los años 30, del 

núcleo m{s exclusivo que ‘civilizó’ con sus propiedades de 

veraneo las costas del gran lago Nahuel Huapi, y que 

acompañó el proyecto de desarrollo y conservación de 

Exequiel Bustillo Madero, hacedor de Parques Nacionales. 

Entre ellos, los Zuberbühler, familia que hacia 1928, sólo 

dentro de los límites de la provincia de Buenos Aires, 

integraba el selecto grupo de los propietarios con más de 

100.000 hectáreas. Uno ellos era amigo de la infancia de 

Bustillo. La propia familia de la mujer de Bustillo, los Pacheco 

Santamarina, poseían hacia 1928 más de 150.000 hectáreas 

también sólo en la provincia de Bs. As. No son datos 

caprichosos sino oficiales, publicados en la Guía de 

Contribuyentes del año 1928 de la Provincia de Buenos Aires. 

Antonio Lynch, dueño desde 1931 de la bellísima península 

Quetrihue, estaba casado con una Uribelarrea, emparentados 

estos últimos con los Anchorena. Integrantes de las familias 

Peralta Ramos, Bullrich, Llavallol, Sánchez Elía y varias más, 

contribuyeron igualmente a iluminar sobre todo los 

alrededores de Villa La Angostura.  
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Quetrihue, Cumelén y Huemul 

Capital, amigos y turismo 

 

A diferencia de lo ocurrido con las tierras acumuladas 

por los Zingoni, por Rambeaud, Guevara y otros en la zona 

central del territorio neuquino, la mayoría de las estancias del 

sur neuquino no demandaron esfuerzos comerciales para 

alcanzar sus extensiones. Quetrihue no será el mejor ejemplo 

por sus dimensiones, comparado con otras propiedades, pero 

ilustra una serie de circunstancias que pintan el devenir de la 

zona. La exclusiva estancia de Antonio M. Lynch y Manuel 

Uribelarrea –por años las casi 1.800 hectáreas de la península 

homónima completa, sobre el lago Nahuel Huapi– se formó a 

partir del lote 10 de la Colonia pastoril Nahuel Huapi (625 

hectáreas), adquirido por Carlos Smith Cusack en 1905. En la 

península vivían desde 1897 los Ranque y los Metra –a veces 

escrito Meltre–, familias mapuches con cultivos de papas, 

repollos, cebollas y zanahorias, vacas lecheras, gallinas e 

incluso una fábrica de quesos, según el relevamiento realizado 

en 1901 por los ingenieros Soungires y Martínez. No es 

información histórica que se acostumbre reproducir. El libro 

de Yayo de Mendieta, ‚Una aldea de montaña‛, rescata los 

datos. Pero como en otras situaciones, no se sabe o no se dice 

en caso de saberse, qué pasó con ellos y con sus mejoras. 

Tampoco con Eugenio Quintupuray, un Quintriqueo y quizá 

sus familias, quienes también ocupaban la península por lo 

menos desde un año antes –1896–, según un trabajo sobre el 
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hábitat, la vivienda y la división de tierras de E. Molla (h). 

Hacia 1909, E. Quintupuray se había corrido o lo habían 

corrido a una zona del lago Correntoso ocupada por otros 

parientes. Pero volvamos a la compra del lote 10 en 1905 por 

parte de C. S. Cusack. Años después vendió la tierra al doctor 

escocés John O’Connor, uno de los integrantes de la comisión 

promotora del Parque Nacional del Sud. Dicen que O’Connor 

creyó haber adquirido la península en su totalidad, no sólo el 

lote pastoril del extremo sur, lo cual lo exculparía de haberla 

rebautizado a su antojo. Después compraría una fracción más. 

El hecho es que de conocerse hasta entonces en el mundo 

blanco como Península del León o Península Mascardi, 

conquistadores mediante, pasó a denominarse Península 

Beatriz, en homenaje a su esposa viva, Grace Beatrice 

Richmond Oxley. Asimismo, las dos lagunas de la península 

recibieron el nombre de May y Dora, sus hijas. Qué, ¿no era 

tierra propia? ¿Acaso no había comenzado la historia con 

ellos? Los aleros con inscripciones indígenas no eran más que 

arqueología, y poco costaba olvidar las ‚poblaciones‛ recientes 

de la península. J. O’Connor la usó como refugio vacacional, 

nada más. Contrató a un suizo, Röthlisberger y familia, para 

que se encargasen del cuidado de la propiedad. Al suizo le dio 

libertad para cultivar, pero compartía las ganancias de la 

hacienda que el suizo produjese. Parece que este integrante de 

la comisión promotora del Parque Nacional del Sud ni siquiera 

descubrió el bosque de arrayanes que guardaba la península. 

En 1931, Antonio Lynch, porteño adinerado y maravillado por 

las bellezas que le mostrara uno de los hermanos Ortiz 
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Basualdo –propietarios de la Estancia Huemul–, adquirió con 

su cuñado Manuel Uribelarrea, también adinerado, ese 

paradisíaco lote 10. Poco después, siendo A. Lynch directivo 

de Parques –primero de la Comisión Nacional de Parques 

Nacionales (1933) y, a partir de 1934, de la Dirección de 

Parques Nacionales, le compró a Parques el resto de la 

península, si no mienten las reseñas de aquí y allá. Su vecino 

de veraneo y el compañero más destacado en cargos de 

Parques, Exequiel Bustillo, terminó de armar en 1933 su 

estanzuela Cumelén sobre los lotes pastoriles 12 y 13. En 1934 

Lynch descubrió el bosque de arrayanes dentro de su 

propiedad –en realidad, un paisano lo desasnó–. Decidió 

entonces rebautizar la península con el nombre de Quetrihue, 

‚donde hay array{n‛ en lengua ‚araucana‛, así como también 

a las dos lagunas, hijas de O’Connor, que pasaron a llamarse 

Patagüa y Hua Huam. (Hasta 1961 los mapuches eran 

‚araucanos‛ para los libros y el decir blanco argentino.) Lejos 

del respeto, la culpa o la reparación, el uso de nombres 

‚araucanos‛ por parte de propietarios de la alta sociedad 

estaba motivado en el glamour de corte arqueológico que les 

proporcionaba pisar un mundo lejano y salvaje, aunque 

muchos de los integrantes de ese mundo lejano estaban 

recontravivos, en disponibilidad para ocuparse de sus 

necesidades, excentricidades y servicios. 

Como Pedro Cárdenas, oriundo de la isla de Tranqui, 

Chile, quien permanecía entre un año y año y medio 

trabajando en la Estancia Lynch para luego regresar a su casa 

por dos meses, con algunas cosas y dinero. Lo esperaban la 
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mujer y los hijos que en cada vuelta iba engendrando. El 

hombre solía hacer buena parte del viaje a pie, caminando por 

las vías. Tardaba una semana. Ahorraba el pasaje del tren 

hasta Osorno y el de un colectivo. Su cuenta era simple. Los 

pasajes representaban cosechar unas cuantas bolsas de papa 

en la isla de Tranqui, cruzarlas en bote a remo hasta el pueblo 

de Queille y sumar encima la venta de un par de ovejas. Pedro 

trabajó durante catorce años en la península Quetrihue. A lo 

mejor fue quien desasnó a Lynch sobre el bosque de arrayanes. 

O sino su hermano Juan, que empezó a trabajar en la estancia 

antes que él. O Eugenio Quintupuray, antes de irse a 

Bariloche, expulsado por Parques en tiempos de Bustillo. 

Aparentemente no había completado una serie de trámites 

exigidos para obtener un pedazo de tierra. 

Lynch mandó construir un muelle, senderos y una casa 

de té, y empezó a cobrar la entrada a visitantes con plata. 

Bueno, no él. Eso debe haber quedado en manos del 

administrador, agricultor y botánico alemán José Diem. Hasta 

que llegó el peronismo. Primero obligaron a Lynch a dejar de 

cobrar el ingreso al Bosque de Arrayanes, para disfrute de un 

turismo menos exclusivo. Luego, en 1950, le expropiaron la 

península a favor de Parques, con excepción de alrededor de 

100 hectáreas que incluían el casco de su estancia. También el 

ex ministro de Economía de A. P. Justo, contador Federico 

Pinedo, gran amigo de Exequiel Bustillo, perdió su casa y 

campo de Villa La Angostura de la misma manera. Bustillo se 

adelantó a la expropiación. Loteó y vendió su estanzuela 
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Cumelén. En una porción, adquirida por amigos, 

desarrollaron el country club que hoy conserva el nombre. 

Punto aparte, la política de expropiación peronista 

permitió recuperar 162.000 hectáreas adjudicadas dentro del 

Parque Nacional Nahuel Huapi, por lo menos una parte 

durante la gestión de Bustillo. Uno de los adjudicatarios fue el 

amigo Federico Pinedo. Los datos son proporcionados por 

Melina Piglia en su trabajo ‚En torno a Parques Nacionales: 

primeras experiencias de una política turística nacional centralizada 

en la Argentina (1934-1950)‛, Universidad Nacional de Mar del 

Plata, 2010. La cifra parece un poco exagerada, si no se 

computan las ampliaciones de las áreas urbanas y, según 

Bustillo, las 60.000 hectáreas de grandes campos otorgadas a 

particulares con antelación a la creación de Parques. Frente a 

las acusaciones posteriores de haber facilitado la enajenación 

de tierra pública en manos privadas, Bustillo explica en su 

libro ‚El despertar de Bariloche‛ que la venta de tierra fiscal 

dentro de los Parques estaba explícitamente dispuesta en dos 

artículos de la propia Ley de Parques. Entre ellas, la que 

obtuvo Pinedo, a quien Bustillo siempre reconoció un hombre 

fundamental para la obra de Parques, pues fue quien aseguró 

su partida presupuestaria mientras ocupaba el Ministerio de 

Economía. La ley, un proyecto del mismo Bustillo, permitía 

destinar lotes para actividades pastoriles y agrícolas, ampliar 

centros urbanos e instalar hoteles. 

 

La península Huemul del lago Nahuel Huapi, 

propiedad de A. Anchorena y sus sobrinos, los cinco 
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hermanos Ortiz Basualdo, fue la puerta de acceso al gran lago 

y a sus alrededores tanto para Antonio Lynch como para 

Exequiel Bustillo. Ambos no sólo armaron sus estanzuelas en 

la zona y promovieron el desembarco de amigos, sino que la 

experiencia sureña llevó a Bustillo a crear Parques Nacionales 

y dirigir la institución. Bustillo fue convencido de visitar la 

zona durante una cena con Luis Ortiz Basualdo y sus 

respectivas mujeres en el Hotel Ritz de Paris, uno de los 

lugares que gustaba frecuentar la alta sociedad porteña. Meses 

después, en marzo de 1931, quedó deslumbrado con los 

paisajes del Nahuel Huapi y con la estancia de los Ortiz 

Basualdo. En su libro ‚El despertar de Bariloche‛, Bustillo cuenta 

que no tenían residencia veraniega propia y estaban cansados 

de pasar los veranos en el Bristol Hotel de Mar del Plata o en 

las estancias de los parientes. Así que su amigo Luis Ortiz 

Basualdo les presentó a uno de los Newbery por un lote de 600 

y pico de hectáreas. El de Becker, según una carta de Emilio 

Frey, ubicado muy cerca del paraíso que compraría Lynch, así 

como de Puerto Manzano, hermosa propiedad de Ernesto 

Jewell, un británico escocés con plata. También cerca del 

predio que obtendrían los Zuberbühler, entre los que había 

amigos de infancia de Exequiel Bustillo y un cuñado de Luis 

Ortiz Basualdo. Y cerca a su vez de las tierras que elegiría 

pocos años después para fundar la Villa con vecinos y amigos. 

Bustillo aprovechó la oportunidad de sumar un lote contiguo, 

ocupado por un primo hermano de George Newbery, otro 

norteamericano, minero, de apellido Weeks, que había 

perdido la titularidad por incumplimiento con el fisco. En el 
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mismo año que Lynch con Uribelarrea compraran las 1.100 

hectáreas de la península Beatriz –1931–, Bustillo con su 

cuñado Charley P. Santamarina tomaron posesión de 1.250 

hectáreas aproximadamente, con dos bahías preciosas 

separadas por una pequeña península. Que parte de la 

superficie fuera arrasada con anterioridad, les permitió contar 

con vistas al lago, parquizar con mayor facilidad y plantar 

especies exóticas del gusto de la alta sociedad. Adentro de la 

nueva estanzuela residía en un campamento otro 

norteamericano, Walsh. ¿Habrá sido Santiago, el encargado de 

la carpintería de la Estancia Far West –luego Huemul– 

propiedad de Anchorena y Ortiz Basualdo? Quiz{ un hijo< 

Antes había vivido en el predio un alemán. Como hemos visto, 

Bustillo nombró a su propiedad Cumelén. 

 

No todo el mundo que tenía dinero se internaba 1.700 

kilómetros –el tren llegaba en ese tiempo hasta Pilcaniyeu– 

para dejarse conmover e imaginarse a sí mismo dirigiendo el 

destino de esta zona, a partir de desarrollar un parque natural. 

Ya sólo por eso, Bustillo tenía sus méritos. A los que agregará 

el desarrollo de una infraestructura importantísima, y, a nivel 

nacional, la creación y consolidación de la institución de 

Parques, con una continuidad infrecuente en la Argentina. 

Pocos se animaban o tenían ideas para hacer algo semejante, 

es cierto. Pero también es verdad que el dinero y la 

costumbre de estar encumbrado por tradición familiar y 

cercanía al poder –cosas facilitadas por el dinero–, suelen 

conceder disponibilidad de tiempo, información y estados 
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mentales apropiados para desarrollar ideas y logísticas 

sociales capaces de realizar grandes proyectos. Es otro aporte 

de la operación virtuosa del capitalismo. Hay que agradecer 

por esto y por tanto otro que haya capital en el mundo; que 

haya habido, hay y vaya a haber individuos psicológica, social, 

formativa y materialmente preparados para encarnar, 

representar y preservar el capitalismo. Porque incluso un 

proyecto estatal, como el Parque Nacional Nahuel Huapi, 

necesitaba de estimulaciones privadas notabilísimas. Qué, de 

una ruta con un paisaje de ensueño, si entremedio no 

sobresalen algunas mansiones. Qué, del hermoso lago sin unos 

veleros con personas preciosas disfrutando en posición tres 

cuartos acostado mirando con los ojos cerrados al sol. O los 

ríos, sin grupos de pescadores jugando como niños liberados 

de tanto refinamiento, operaciones comerciales y de sostener el 

poder. ¿Qué sería de estas maravillas paisajísticas si no se 

hubiesen impuesto severas restricciones a las actividades de 

los pobladores empobrecidos? 

Si damos crédito a la idea de que a la historia la mueve 

el voluntarismo de personajes públicos, hay que agradecerle a 

Bustillo y a otros señores de buenas familias que muchos 

logros estatales hayan sido resultado de sus espíritus 

creativos, conveniencias, tenacidad, ardides, capacidades 

organizativas y ambiciones personales. Y que por una 

excepcional polifonía de coordenadas donde han cantado 

variadas circunstancias y otros actores, esas decisiones 

perduraran convertidas en políticas de estado. 
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Después de dar las gracias, volvamos al meollo. De no 

haber habido capitalistas, ¿de dónde iba a caer dinero? Me 

guste o no, hay algo de verdad en el discurso de los libros de 

Yuyú Guzmán dedicados a las espléndidas estancias 

argentinas y a las de la Patagonia andina en particular. En 

estas regiones, servicios como el de transporte, préstamo de 

dinero, pago de salarios estatales en las extensas áreas rurales, 

hospedajes, más el acceso a alimentos, mercadería general y 

herramientas de trabajo, todo aquello que a grandes rasgos era 

la infraestructura portátil y la baranda del desarrollo, vino de 

la mano de los negocios y las visiones de los señores 

adinerados. Si no, vino de aquellos que, sin abolengo, 

obtuvieron algo más de lo necesario para sobrevivir y 

supieron marcar en sus cabezas esa diferencia. La gran ventaja 

de la institución del negocio sobre otras alternativas, es que 

siempre estuvo y todavía está asegurada con la póliza del 

progreso. Es una vieja carta del capitalismo histórico que 

todavía marca a fuego al conjunto de la sociedad. 

Adinerados de cuna y ‘transpirantes’ con olfato para 

descubrir el negocio o inventarlo, casi siempre dependieron 

sin embargo de los llamados ‚colonos del silencio‛, pero con 

la ventaja de que éstos dependían en sus necesidades 

quincenales de ellos. Los boliches y los servicios –hospedaje, 

animales para transporte, balsas y cobro de otros pases– 

aportaban el goteo diario para hacer funcionar el motor de los 

negocios más grandes. No los negocios distantes de quienes 

llegarían al sur para disfrutar de sus casas de veraneo, pero sí 

en gran parte del resto. Es cierto que Lynch, que vivía en 
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Buenos Aires, cobraba el acceso al bosque de arrayanes, pero 

dudo que haya podido derivar dinero de las entradas y de la 

casita de té a un destino que no fuera la misma estanzuela o 

solventar parte de sus temporadas de descanso. No eran 

muchos los turistas que podían llegar a Quetrihue en barco de 

paseo desde Bariloche. 

Para que el capitalismo iniciara su operación virtuosa 

en la zona, productores, comerciantes, terratenientes, 

aventureros y colonos debieron esperar a que el Estado 

Nacional conquistara un curioso desierto, expropiara la tierra 

a sus ocupantes, la dividiera y la otorgara. Y de alguna 

manera, precaria por cierto, organizara por medio de las 

instituciones la reincorporación de los viejos ocupantes a este 

nuevo mundo. Estos viejos ocupantes sumados a los pobres 

que emigraban del oeste, debían poner también su granito de 

patria. Los terratenientes y los especuladores ya lo habían 

hecho: financiaron al Estado Nacional la tarea de limpieza del 

desierto. Ahora era tiempo de poner en marcha la máquina de 

la rentabilidad patronal, con peonada trabajando por un 

salario. No había futuro en la autoproducción, ni lugar. Punto 

aparte merece el cambio de perfil dibujado después para la 

zona: incorporar al círculo virtuoso del capitalismo la 

producción del ocio; para ‚el visitante sensible‛, visionado por 

Moreno y recibido por Bustillo.  

Casi todas las cosas nuevas producidas por la sociedad 

capitalista son al principio exclusivas; prerrogativa de un sector 

muy pequeño autobendecido. La lógica decía entonces que el 

mejor turismo es el que comienza siendo exclusivo y luego 
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derrama. Regala al vulgo su orden, su proyección, la calidad, el 

estilo. Cuando Bustillo eligió dejar Mar del Plata –quizá el 

principal divertimento social creado en los años 80 del siglo 

XIX–, optó por irrumpir en un territorio natural antes que 

social, y volverlo exclusivo. Primero con un reducido grupo de 

amigos y después con turismo selectivo. Es verdad que en esos 

tiempos, principios de la década del 30, al concepto y a la 

posibilidad de salir de vacaciones todavía le faltaba el 

gobierno de Perón. También es cierto que las ideas socialistas 

que podían aportar otra perspectiva estaban invisibilizadas, 

por decirlo de algún modo. Sólo las ideas menos elitistas para 

el desarrollo de Parques del ingeniero Emilio Frey podían 

representar una variante al turismo ultraselectivo, lo cual nos 

obliga a reconocerle a Bustillo y a sus amigos oligarcas ciertas 

restricciones de época para pensar las cuestiones del turismo. 

Pero hasta ahí nomás. Porque la playa atlántica así como las 

sierras cordobesas ya estaban sujetas a un creciente turismo, 

casi masivo el playero e incipiente el serrano. Sin embargo, o 

sea a favor de Bustillo, se podría decir que la gran distancia a 

recorrer desde Buenos Aires, Rosario o Córdoba hasta el gran 

lago, más las escasas y costosas opciones de 

aprovisionamiento, traslados a puntos de visita y alojamiento, 

requería disponer de más tiempo y buen dinero. El tema –la 

lucidez para algunos– es que Bustillo y compañía explotaron 

dichas limitaciones, en vez de poner el acento en cambiarlas. 

Por supuesto que estamos hablando en términos de goce 

popular, porque en otro sentido, vaya que realizó obras que 

cambiaron por completo el horizonte de la zona. Por decisión 
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de Bustillo se construyó el hotel Llao Llao y trajeron el primer 

barco de turismo importante desde Holanda. Fue Bustillo 

quien impulsó la ejecución del camino que unía a Bariloche 

con su estanzuela, con las propiedades de sus amigos y con la 

futura Villa La Angostura. Fundaron otras villas, levantaron 

los edificios de Parques, el Centro Cívico de Bariloche, casas 

para los guardaparques, puentes, muelles y tantos, pero tantos 

etcéteras más. 

La explicación de este turismo ‘bustillano’ podría 

resumirse de la siguiente manera. Las postales de los primeros 

hoteles junto al lago, entre montañas poderosas y bosques 

vírgenes, disparaban apetitos nuevos, deseos diferentes, ganas 

de evitar lo conocido. Es decir, dejar de vacacionar siempre en 

función de estancieras reuniones sociales, grandes fiestas de 

hotel, o de la fama concedida a otra ciudad europea más. 

Aquí, en el sur, los contactos había que hacerlos con la 

naturaleza, y con pocas personas. Ayudó, indudablemente, la 

situación internacional que deprimió los viajes a Europa. Pero 

además, esta alternativa de pasar el verano en un lugar donde 

el centro de todo era la naturaleza, otorgaba una nueva 

etiqueta social. Una etiqueta distinguida porque seguía siendo 

sólo para pudientes, pero, a su vez, refinadamente despojada y 

aventurera. La cosa se emparentaba con los viajes de aventuras 

que gustaban realizar los europeos fuera de su continente. El 

turista de Bustillo se animaba a carecer de buenos medios de 

transporte, casi ausencia de accesos transitados a los puntos 

más bellos y pocos entretenimientos conocidos. Del hotel, la 

hostería, la casa de veraneo o la estancia cordillerana, muchas 
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veces había que usar el caballo para ir a cualquier parte. El 

impacto del poder natural y la inseguridad que podía 

provocar la experiencia, se mitigaba con la empatía ofrecida 

por los anfitriones, los administradores o, poco después, los 

prestadores de servicios, gente muy diferente, de otra 

categoría, pero que conocía el lugar y entretenía con sus vidas 

salpicadas de exotismos. Los administradores y los 

prestadores eran con frecuencia europeos escapados de los 

garrotazos que solía darse el continente más civilizado del 

mundo. 

 

El ‘pionero’ Luis Ortiz Basualdo así como el ‘pionero’ 

Antonio Lynch, uno copropietario de la península Huemul y 

el otro de la península Quetrihue, las dos dentro del Parque 

Nacional Nahuel Huapi, integraron el directorio de Parques 

Nacionales. Luis Ortiz Basualdo ya había formado parte antes 

de la Comisión Pro Parque Nacional del Sud y participado en 

la organización de los primeros viajes turísticos. Dicha primera 

Comisión se completaba con otros apellidos notables, como 

Montes de Oca, Anchorena, Tornquist y demás. Ambos 

dueños peninsulares se dieron el gusto de explorar los 

alrededores del Nahuel Huapi y participar de algunos 

bautismos de cerros durante la década del 30. El Parque se los 

agradecería, nombrando a un lago y a un refugio con sus 

apellidos. 

La estancia Huemul de los Ortiz Basualdo –en sociedad 

con Anchorena hasta 1935– fue un establecimiento de 

producción de ganado bovino seleccionado, primero para 



91 

producción lechera, así como de ovinos y yeguarizos. Tenía 

10.536 hectáreas atravesadas por caminos, cuadros de cultivos 

con sus canales, aserradero y quesería con maquinaria; 

viveros, puerto y embarcaciones; puentes, rincones con 

mejoras para disfrutar vistas panorámicas y refugios de caza; 

incluso teléfono desde 1922, hasta a la estancia de Jones. Para 

ubicar a esta familia en el mapa social y económico, basta con 

recordar los dos palacios Ortiz Basualdo, el de Plaza San 

Martín y el de Plaza Carlos Pellegrini de Buenos Aires. Los 

hermanos Ortiz Basualdo son considerados los introductores 

en la zona del jabalí. Querían variar un poco las salidas de 

caza con los amigos. Para mí no está claro si fueron los 

primeros o si compartieron el honor con su pariente y socio 

temporal, Aarón Anchorena, o si éste último los trajo antes. 

Anchorena se quedó con la Isla Victoria en 1902. Después 

armó la estancia Huemul –Far West– con sus parientes, los 

Ortiz Basualdo, iniciando los trabajos en 1922. Sea quien fuera 

el introductor del animal, hay cosas de sangre<, y ellos eran 

parientes. 

Anchorena, además de levantar en su isla un astillero 

dirigido por el ingeniero naval y capitán Otto Mühlenpfordt, 

–también administrador de la isla–, construyó en la misma un 

puerto, varios muelles, residencia, casa de administración, 

galpones, corrales, un vivero famoso y caminos. Ingresó 

ganado vacuno de selección y mandó plantar especies 

arbóreas de todas partes del mundo. A su vez, se afamó de 

traer osos alemanes, ciervos de Canadá, jabalíes españoles, 
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huemules chilenos, perdices y faisanes. Todos para lo mismo, 

para que la caza fuera una fiesta llena de sorpresas. 

 

 

 

 

 

 

Otras tierras 

J. A. Jones y G. H. Newbery 

 

La Estancia Meliquina, ubicada junto al lago 

homónimo, tuvo su origen en una concesión de 80.500 

hectáreas otorgada a B. Posse en 1887. Luego de una 

transferencia, la concesión fue transformada en una donación 

del Estado Nacional por un total de 60.000 hectáreas a favor de 

J. Repetto. O sea, mientras el Estado recuperaba para sí 20.000 

hectáreas, entregaba un premio de lotería. Algo no muy 

diferente siguieron haciendo muchas décadas después los 

gobiernos provinciales, entregando a precio vil tierras fiscales 

contra vaya a saber qué contraprestaciones, o haciendo la vista 

gorda a mecanismos de intermediación que permitían eludir 

leyes restrictivas, por ejemplo, a la compra por parte de 

extranjeros. Demos una muestra contemporánea. En la 

provincia de Río Negro salió a luz en el 2013 cómo un grupo 

económico belga, Burco, propietario en Bariloche de 

Arelauquen Golf & Country Club –700 hectáreas–, amplió 

entre el 2006 y el 2011 la superficie de la Estancia Río Foyel, de 
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su propiedad también, con nuevas 14.370 hectáreas que 

contienen reservorios únicos de agua dulce. A través de otras 

empresas, por ejemplo El Talismán S.A., o de personas que 

después aparecían integrando el directorio del grupo Burco, 

realizaban compras a viejos pobladores beneficiados con la 

adjudicación de las tierras fiscales que hasta entonces 

ocupaban. Detrás había un belga multimillonario, Huber 

Gosse, enamorado perdidamente de la zona, pero no por eso 

tan loco como para desenamorarse de sus negocios, que 

controlaba desde Puerto Madero, Buenos Aires. Este mismo 

grupo es dueño desde mediados de 1990 de una estancia de 

11.000 hectáreas en el monumental Valle Encantado, surcado 

por el río Limay que navegara Lapalma y que a mí me 

conmueve. Compraron para explotar la caza de ciervos y la 

pesca de truchas en un marco único. Suman otras estancias, 

una en Trevelin, otra en el río Corcovado, otra más en la 

Península Valdés, sin contar el par que poseen en Chile. Según 

el Registro Nacional de Tierras Rurales, alrededor del treinta 

por ciento de los lotes agrícolas y pecuarios de la zona andina 

del sur de Neuquén y norte de Río Negro están en manos de 

empresas y ciudadanos extranjeros. Es decir, el doble de lo 

permitido por ley. De la Meseta de Somuncura, territorio 

rionegrino, salieron a la luz en el 2006 y luego en el 2013 varios 

regalos del cielo recibidos por particulares: un total de 49.000 

hectáreas. Cambio de gobierno, y parece que también en los 

ojos de la Justicia, permitieron recientemente recuperar 

24.648 hectáreas, cedidas en el 2012 mediante fraude 

administrativo –incumplimiento de la Ley de Tierras– y, 
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encima, a 9,18 pesos la hectárea. Las costas de los lagos 

Moquehue y Aluminé, en la provincia de Neuquén, tierras 

fiscales ‘tomadas’ por ex funcionarios y profesionales 

neuquinos, son parte de lo mismo. 

 

Siempre aflora la misma pregunta, atravesando 

tranquilamente el tiempo: ¿se podía hacer otra cosa que 

entregar esas extensiones a personas solventes y bien 

aspectadas con el poder? Sí. A veces con sólo hacer cumplir las 

leyes. Recordemos que ningún señor solvente comprometió su 

fortuna para adquirir esas tierras, usadas al principio sobre 

todo para hacer negocios inmobiliarios. No, no vale reducir la 

injusticia al discurso de Yuyú Guzmán, la recopiladora de 

historias de estancias, o al de Yerio, el de la ‘casa de comercio’ 

de Paso Chacabuco; esto es, que las estancias de las buenas 

familias –explotadas por encargados– y los negocios de los 

pioneers permitieron a los pobladores pobres acceder a mejores 

opciones de vida. Y que además esos hacendados y 

emprendedores contribuyeron a sostener la presencia del 

Estado con sus aportes. En síntesis, que fueron quienes se 

animaron a plantar la civilización. Con ellos los pobladores 

aprendieron repostería, servir un té, engrasar la montura 

inglesa, mantener la caldera, sacarle un brillo fenomenal a los 

pisos y a las jarras de plata, usar la electricidad en medio de 

tierras salvajes. Hasta entonces los lugareños carecían de 

futuro. El tesón y la capacidad visionaria, virtudes 

desconocidas entre criollos e indios, los llevó a ocupar estos 

rincones desconocidos. ¡Qué lindo que suena! ¿Cómo imaginar 
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al pobretaje de chilotes, mestizos e indios vencidos siendo 

capaces de, si carecían de recursos técnicos, gimnasia en la 

competencia, suficientes ambiciones personales y 

convencimiento de la ilimitada posibilidad de progreso? 

Porque lo primero es no perder el juicio con el bosque 

silvestre; ajustarse a la linealidad cataléptica del ojo del mundo 

desarrollado occidental. Sólo hay un futuro, validado por 

ellos. El mandato penetra como el aceite caliente y nos aclara 

qué debe ser el desarrollo del mundo.  

Hubo algunos pocos casos de noveles terratenientes, 

que si bien aprovecharon también sus relaciones para obtener 

campos, condonaciones y otras ventajas, y no se caracterizaron 

por bien considerar al mapuche y al criollo chileno, al menos 

se arraigaron a la tierra. Jones y Newbery, ambos 

norteamericanos, ocuparon la estratégica zona de la naciente 

del Limay y parte de su curso superior, más la costa norte del 

lago Nahuel Huapi y pampas aledañas. En el caso de los 

Newbery, extendieron sus propiedades a Traful, al lago y al 

río. Jarred Augusto Jones, hombre de doma y arreos, oriundo 

de Texas, encandilado por las praderas cercanas al lago y al 

Limay que conociera en 1888, se instaló un año después con 

casi 300 vacas, 25 yeguas, 50 mulares y 20 caballos de silla. 

Recibió los animales en Junín de los Andes en pago por arreos 

realizados. En 1890 adquirió certificados a beneficiarios de la 

ley de Premios Militares, por alrededor de 10.000 hectáreas. El 

perito Moreno le dio una mano en 1896 para regularizar el 

dominio de esas tierras, en retribución por los caballos que 

aquél le facilitara para sus trabajos en la comisión de límites. 
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Habían sido nada menos que las tierras de su ‚amigo‛ indio 

Inacayal, a quien había conocido en 1875 y vuelto a ver en 

1879. Todavía estaban en pie los corrales y la huerta. Inacayal 

dejó todo en orden. Pensaba volver. 

También a través de la compra de certificados, George 

Harkness Newbery, dentista neoyorkino y tío de Jorge 

Newbery, el famoso aviador, deportista e ingeniero, se hizo de 

15.000 hectáreas en 1890/91. Jones formó la estancia Tequel 

Malal (corrales de madera, de Inacayal). Newbery, la estancia 

Nahuel Huapi, luego rebautizada Fortín Chacabuco, en 

homenaje al fortín erigido por Palacios en 1884, sobre el final 

de la campaña militar al Nahuel Huapi. Vecinos entre sí, con 

más peleas que trato, habían trabajado juntos años antes. Jones 

arreaba ganado de una empresa de los hermanos Newbery, 

George y Ralph, y de otro norteamericano, Crockett. Entre 

otras travesías, Jones cruzaba la Argentina desde la Pampa 

Húmeda para entregar el ganado en Chile. También desde San 

Luis. Pero ahora tenían 3.850 hectáreas de campo superpuestas 

y un duro litigio. Jarred A. Jones dejó su nomadismo y el 

servicio de arreo a estancieros, y George N., parcialmente, su 

consultorio dental de Buenos Aires. Había atendido, entre 

otros, a Julio Argentino Roca, quien le recomendó el negocio 

de los certificados. Ambos se convirtieron en hacendados, 

productores de ganado y pasturas, con explotaciones de 

madera, más otras cosillas. El mejor negocio era vender 

animales y lana para el consumo chileno o para embarcar, no 

muy diferente a lo que hacían los indios. Al tiempo 

construyeron cómodos cascos de estancia con adelantos 



97 

tecnológicos como el teléfono, la calefacción, luz general, más 

los respectivos parques. El texano Jones, además, variedad de 

canchas deportivas. En 1924 contaba con una de polo, otra de 

futbol y también una de tenis. Pero mucho antes de eso, en 

1908, ya con el título definitivo en mano, Jones tendió 

alrededor de su estancia el primer alambrado perimetral de 

toda la región, separando definitivamente sus tierras de las de 

Newbery. Con experiencia en la construcción, entre otros 

rubros, dirigió él mismo la edificación del casco, para lo cual 

armó una carpintería. Recibía unas revistas inglesas con planos 

de casas como las levantadas por los colonizadores británicos en 

la India. Esto dio lugar a que algunos sostuvieran que un 

yanqui, texano y arriero, introdujo el estilo anglo-hindú en la 

Patagonia. Desde hacía unos años, el hombre había mostrado 

destrezas también en el arte de diversificar sus ingresos. Dicen 

que a partir de 1897 traía mercaderías en tropas de carros desde 

Puerto Madryn. Junto al irlandés Enrique Neil, quien no 

conocía de la existencia del país hasta que llegó en 1885, 

instalaron la primera proveeduría, fonda y centro de acopio de 

cuero y lana, a metros de la naciente del Limay. Un punto 

estratégico, pues se cruzaban los ‘caminos’ que llevaban al sur 

patagónico, a la costa sur del lago –incipiente San Carlos de 

Bariloche– y al oeste y noroeste. Por esta última huella 

llegaban carretas cargadas con productos pasados a caballo 

desde Chile, a través del boquete Puyehue. Claro, no todo. 

Algunos bienes británicos irremplazables, como un buen 

whisky escocés, trajes y breeches, se adquirían en Puerto 

Madryn, aprovechando el circuito comercial transoceánico que 
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un par de décadas antes habían establecido los galeses. El 

almacén de ramos generales ‚La Carolina‛, conocido en 

realidad como ‚El almacén de don Juan‛ –con los años, 

‚Boliche Viejo‛–, también ofrecía el servicio de balsa. Recibía y 

entregaba a su vez los sueldos de la policía del Departamento 

Los Lagos y de los maestros. Daba de comer a los viajeros así 

como a los presos encerrados en la comisaría ubicada al lado, 

junto a la estafeta de correos. Un poco más allá, el juzgado de 

paz y registro civil, más un par de viviendas. Esta suerte de 

primer pueblito o caserío, que también llamaban ‚Puerto 

Americano‛ según recuerda Conrado Meier, se mudaría de a 

poco, a partir de 1902, con la fundación de San Carlos de 

Bariloche. El juzgado de paz permaneció igual ahí muchos 

años, hasta que lo trasladaron por el 44 a Villa La Angostura. 

En 1913, Jones trajo tres Ford T desarmados desde 

Estados Unidos de Norteamérica. Junto a Amaranto Suárez, 

crearon un año después la primera compañía privada de 

transporte automotor de la región, ‚La Veloz‛. Cubría 

inicialmente la ruta entre Bariloche y Neuquén, por territorio 

rionegrino. El dato está presente en muchas reseñas de corte 

turístico. No fue Jones sin embargo el primero que abrió el 

camino a los vehículos con motor sobre la huella de carros que 

unía Neuquén a Bariloche. El mérito pionero fue del 

gobernador de Neuquén, Elordi, y del mismo Amaranto 

Suárez, un chofer uruguayo apasionado por la mecánica, 

radicado en Neuquén. Junto a una pequeña comitiva, 

realizaron ese mismo año de 1913 el primer viaje por la huella, 

con el que inauguraron el servicio de transporte automotriz de 
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la Gobernación de Neuquén. Dos días completos les llevó 

cubrir los 400 y pico de kilómetros. También en 1913, antes de 

la puesta en marcha de ‚La Veloz‛, Amaranto Su{rez condujo 

uno de los vehículos de la gobernación neuquina que trasladó 

al ex presidente estadounidense T. Roosevelt –impulsor de 

parques nacionales en su país– desde Bariloche a Neuquén, en 

su viaje a Buenos Aires.  

J. A. Jones fue el más importante ganadero de la zona 

en cantidad de cabezas, además de poseer cultivos de cereales, 

forrajes y frutales. Sumó al almacén de ramos generales y a su 

incursión en el transporte automotriz, un cargo como 

autoridad local. Entre tierras con títulos y concesiones, habría 

llegado a sumar 18.000 hectáreas. Newbery, por su parte, 

amén de hacer mucha plata con la lana vendida en Inglaterra, 

elaboró un frustrado plan colonizador sobre el Alto Limay, no 

se sabe si sólo para levantar una hipoteca o si tenía en vista 

negocios mejores. Sobre un sector de sus tierras, en 1914, el 

geólogo Bailey Willis –otro norteamericano–, soñó erigir la 

Ciudad Industrial. Newbery, una década antes, entre 1903 y 

1904, mientras se desempeñaba como vicecónsul de Estados 

Unidos de América, propuso fomentar la radicación de más 

vaqueros norteamericanos en una amplia zona comprendida 

entre el Nahuel Huapi y Cholila, Chubut. Según el diario La 

Prensa, los vaqueros realizarían aportes propios de capital y el 

Estado, la cesión de las tierras. El negocio no prosperó. 

Las propiedades sumadas por los Newbery llegaban 

hacia el oeste, luego de sortear la estancia Tequel Malal de 

Jones, hasta la futura estanzuela Cumelén de Exequiel Bustillo 
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sobre la costa del Nahuel Huapi, muy cerca de la también 

futura Villa La Angostura. Para Leonhard Ardüser, un suizo 

de la Colonia que dejó un registro muy valioso, George 

Newbery era un acopiador de tierras sin escrúpulos. Con 

Santiago Taylor, hermano de su mujer, agregaron al norte una 

estancia de 7.500 hectáreas sobre el lago y el río Traful, usada 

para la veranada del ganado que pastaba en Fortín Chacabuco. 

En total, entre tierras obtenidas del Estado y compra a 

particulares llegaron a reunir cerca de 19.000 hectáreas en el 

Departamento Los Lagos. No fue lo único. Previamente, entre 

1885 y 1888, George y su hermano Ralph, también dentista, se 

habían alzado con 40.000 hectáreas por la Ley de Remate 

Público, repartidas en los alrededores de Ñorquin, en el sur de 

Chos Malal y al sur de Aluminé. A estos campos con aptitud 

ganadera les dieron destino especulativo, subdividiéndolos y 

vendiéndolos. Nunca residieron en ellos. 

A cuatro años de haber adquirido las tierras en el 

Nahuel Huapi, podríamos decir que George Newbery se hizo 

pioneer, que no es lo mismo que ser colono. Se instaló en 1894 

con su mujer Fanny Belle Taylor, según registros la primera 

mujer blanca en habitar esta zona del sur neuquino. Oriunda 

de una granja de Ohio, Estados Unidos, sabía carnear, rastrear 

animales y manejar el Winchester mucho mejor que su marido, 

además de hacer jabones, velas y ser durísima con los 

negocios. Jarred Jones también se casó con una mujer blanca, 

Bárbara Dräsckler. Conoció a la joven suiza en Chile. El 

investigador de historias regionales Francisco N. Juárez la 

apellidó Drachler. Contó que había nacido en Estados Unidos, 
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en el pueblo de Maine, siendo sus padres suizos agricultores 

que se establecieron después en Chile. L. Ardüser, 

contemporáneo a Jarred y Bárbara, describió ese mismo 

derrotero. Sea cual fuere el motivo por el cual las hermanas 

Dräsckler hablaban tan bien el inglés, aparte del dialecto suizo 

alemán, desde 1897 Bárbara pasó a ser la segunda mujer 

blanca en el lado neuquino del Nahuel Huapi y las costas del 

río Limay.  

Bárbara no llegó a tiempo para integrar la lista de las 

veinticuatro personas registradas por el Censo Nacional de 

1895 como residentes de la margen neuquina del lago y el 

Limay. De esos veinticuatro residentes, siete eran 

norteamericanos e ingleses. 

Antes que Fanny Taylor habría andado por la costa del 

lago y del río Limay Alicia Woaugh, inglesa casada con el 

norteamericano John Crockett, el compañero de viaje de J. A. 

Jones. También la mujer alemana del checo José Tauschek. 

Pero ninguna de las dos podría considerarse residente. Entre 

los hombres, no hubo comentario que sirviera para instalar 

alguna duda sobre la condición ganada por Jones y Newbery 

de primeros blancos instalados en la zona. 

Mientras estos siguieron peleados hasta en la tumba, 

ellas se visitaban, señalan algunos. Otros resaltan que Fanny 

nunca dejó de honrar con acciones la rivalidad sostenida por 

su marido con el vecino Jones. El neoyorkino George murió en 

su propiedad un año y pico después del raid de Lapalma, en 

enero de 1935. El texano Jarred, en 1956, con noventa y tres 

años, en S. C. de Bariloche. O sea, ambos decidieron morir en 
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estas tierras. Los Newbery subdividieron y vendieron los 

campos de la familia en 1940. Sólo su hija conservó 1.000 

hectáreas y se quedó a vivir en Paso Coihue. Los Jones 

siguieron en la zona. 

Ninguno de los dos formó parte de la inmigración 

extranjera proveniente de Chile, la mayoría alemanes, suizos, 

norteamericanos y chilenos que se quedaron sin tierras, sobre 

todo durante la colonización de la ribera del lago Llanquihue, 

creada por D. Vicente Pérez Rosales en 1860. George ingresó a 

la región nahuelhuapeña por primera vez desde Chile, por el 

actual Paso Cardenal Samoré –Paso Puyehue–, pero provenía 

de Buenos Aires. Para evitar la estepa, algunos viajaban a 

Mendoza, cruzaban la cordillera y embarcaban en el Pacífico 

hacia el sur, a la Araucanía. Jones, en cambio, arribó desde el 

sur, procedente de tierras chubutenses, después de conocer la 

zona en un traslado de ganado. 

La otra corriente inmigratoria, del Atlántico, fue casi 

tan extranjera como la que provino de Chile, pero 

significativamente menor. Conformada sobre todo por 

italianos y españoles, más algunos ingleses, franceses y belgas, 

agregaba unos pocos coterráneos de varias provincias 

argentinas. Hacia 1903, según un relevamiento encargado al 

ingeniero Apolinario Lucero, menos del cinco por ciento eran 

de nacionalidad argentina. ¿Cuántos representaba ese cinco 

por ciento? ¿Dos, tres, cuatro? Uno de los primeros sino el 

primer juez de paz del Departamento Los Lagos, fue don Justo 

Jones, un poblador inglés, a veces confundido con el 

norteamericano Jarred Jones. El Juzgado de Paz estuvo 
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ubicado al principio en Puesto Ladeado, Paso Coihue, en una 

pequeña vivienda de madera y chapa. Dicho juez inglés 

confeccionó, entre otros pocos papeles, el acta de nacimiento 

del hijo del capitán ingeniero Otto Mühlenpfordt, el alemán 

encargado de la Isla Victoria de Aarón Anchorena. Como 

testigos, firmaron el escocés Ernesto Jewell, futuro dueño de 

una importante propiedad de Puerto Manzano y el 

norteamericano Elberto Weeks, aquel que después perdiera su 

lote pastoril en manos de E. Bustillo. Repitiendo las palabras 

de Conrado Meier en su cuento ‚Guasca Negra‛, sobre otro 

juez de paz: ‚El único nacional era el chico‛. 

George Newbery ingresó truchas y salmones a los 

cursos de agua, con el fin de atraer el incipiente y exclusivo 

turismo internacional, en sintonía con la decisión del 

Ministerio de Agricultura de poblar lagos y ríos con 

salmónidos provenientes de EE.UU. Luego de dedicarse a la 

venta de ganado en pie en Chile, desempeñarse como 

vicecónsul americano, exportar lana y probar con el comercio 

de la madera –como casi todos–, fue nombrado en 1916 

custodio –encargado ad honoren– de la tierra destinada al 

Parque Nacional del Sud. El cargo le permitió promover la 

erradicación de pobladores asentados en la reserva de tierras 

para el Parque que colindaban con las suyas, y tramitar de 

paso la obtención de algunos de esos lotes expropiados. Ni J. 

Jones ni G. Newbery y su familia perdieron algo de sus 

estancias por la creación del Parque Nacional del Sud en 1922, 

ni luego con el Parque Nacional Nahuel Huapi a partir de 

1934. No fueron las únicas propiedades preservadas dentro 
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del Parque, ni mucho menos. Emilio Frey denunció a Newbery 

por la adjudicación irregular dentro del Parque de 

excepcionales doce kilómetros de costa del lago Nahuel Huapi 

por dos kilómetros de fondo, entre otras anormalidades 

recopiladas por la historiadora L. M. Méndez. El suizo L. 

Ardüser, dueño junto a P. Buol de la estanzuela Puerto 

Manzano antes de que la comprara el escocés Jewell, 

comentaba en sus anotaciones que Newbery buscaba 

pobladores que no podían cumplir con las mejoras fijadas en 

la concesión. Adquiría sus derechos, talaba el predio, 

comerciaba la madera y revendía la concesión. Los 

incumplimientos de los pobladores respondían, en muchos 

casos, a que la explotación de un solo lote de la Colonia no era 

viable económicamente. En Traful habría desalojado a 

pobladores a fuerza de Winchester y quemas, incluidas 

viviendas. También pretendía extender su latifundio al 

extremo norte del lago, a El Rincón. Este neoyorquino, George 

Newbery, creó las primeras postales turísticas del Nahuel 

Huapi. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



105 

 

Colonia agropastoril del Nahuel Huapi 

Recomendaciones 

 

Tras las primeras ruedas de reparto de grandes 

extensiones de tierras, se creó en 1902 la Colonia Agrícola 

Ganadera del Nahuel Huapi, más conocida como la Colonia 

pastoril Nahuel Huapi. Julio A. Roca, en su segunda 

presidencia (1898-1904), redondeó la propuesta reservando 

dos porciones de la colonia para poblamientos. Uno en el 

caserío de Puerto Moreno y otro, más al este, en un lugar 

ocupado por un pequeño villorio llamado San Carlos. 

Eligieron a este último para convertirlo en el centro urbano de 

la zona. Le dieron un día de fundación, entidad jurídica y el 

nombre de San Carlos de Bariloche –deformación de Vuriloche–

. El lugar estaba mucho más expuesto a los vientos y a los 

embates del lago, pero era accesible por tierra, tenía aguas 

profundas para el transporte lacustre –modo habitual de 

traslado y comunicación– y contaba con la principal casa de 

comercio de toda la zona. El propietario se llamaba Carlos, el 

comercio, ‚La Alemana‛. Pero todos lo conocían por ‚San 

Carlos‛. La Colonia parecía ser el corolario de la finalización 

del conflicto limítrofe con Chile iniciado en 1895. En realidad, 

casi un deber. Comenzaron a entregar los permisos de 

ocupación, principalmente a europeos y norteamericanos que 

ya habían desembarcado en la zona y a los que continuaban 

llegando desde Chile. El porteño Miguel Marimón, 

proveniente del paraje Mallín Chileno, Traful, y luego su socio, 
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el santafesino Cesáreo Pérez, más el riojano Francisco del 

Rosario Guananja instalado en Rincón, serían la excepción. 

Esas disputas limítrofes entre Argentina y Chile 

significaron para los mapuches nuevos corrimientos, por ser 

chilenos. O sea que apenas diez años después de la última 

rendición indígena que cerraba completamente la conquista 

del sur neuquino –1885–, los restos de tribus que sobrevivieron 

y los que volvieron de la huida a Chile, fueron sospechados y 

de nuevo desplazados, ahora específicamente por ser chilenos. 

En los momentos conflictivos a lo largo de todo el siglo XX, o 

simplemente cuando sobraba mano de obra, los mapuches 

fueron siempre convenientemente chilenos. 

El laudo arbitral británico de 1902 cambió el 

mandamiento nacional-soberano que habían tirado desde 

Buenos Aires sobre la región, contra el expansionismo chileno. 

A tal punto cambió que nadie se hizo problemas con que 

prácticamente todo el intercambio comercial interno de la zona 

y de ésta con Chile quedara en manos de una empresa chilena, 

Hube y Achelis. Esta firma monopólica de Puerto Montt tenía 

de este lado de la cordillera servicios de transporte, campos 

propios con explotaciones ganaderas, un saladero, cuatro casas 

de comercio distribuidas en diferentes puntos del Nahuel 

Huapi, explotaciones forestales sobre terrenos no 

concesionados y que carecían de permisos, más aserraderos. 

Años después, tampoco tuvieron problemas los empresarios 

chilenos para armar la más grande compañía de la región, ya 

no sólo de los alrededores del lago. Tras disolverse en 1914 la 

firma Hube y Achelis, los mismos empresarios junto a otros 
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con radicación chilena formaron la denominada Sociedad 

Comercial y Ganadera Chile-Argentina, con más de 400.000 

hectáreas sólo dentro de los límites del territorio neuquino. 

Pero meternos con este asunto nos alejaría de los lotes 

agropastoriles ofrecidos sobre las costas del lago por la 

Colonia Nahuel Huapi. 

El costo era bajo. Había que levantar una vivienda, 

algunas mejoras y vivir en el lugar. Pero completar el enredo 

de trámites, incluida la presencia del interesado o de un 

apoderado en la misma Buenos Aires para el acto de 

adjudicación –condición excluyente–, quedaba fuera del 

alcance económico y comprensivo de los mapuches o criollos 

chilenos. Los que no tenían nombre en la historia del 

poblamiento zonal quedaron habitando tierras también sin 

nombre, agrupadas en el nuevo depósito fiscal del Estado 

Nacional. Algunos residían dentro del dibujo de la Colonia, 

ocupando las parcelas creadas al fin. Antes o después, estos 

‚intrusos‛ debieron dejar esos asientos costeros, a medida que 

se instalaban los adjudicatarios o hacían negocios los 

inversionistas. El tema no es viejo, sino siempre nuevo. 

Gonzalo S{nchez recordaba en su libro ‚La Patagonia vendida‛, 

versión 2013, que cerca de 10 millones de hectáreas argentinas 

presentaban conflictos de posesión entre empresarios ávidos 

de sacarles buen jugo y habitantes indígenas y criollos. 

El ingeniero Apolinario J. Lucero fue comisionado por 

la Dirección de Tierras para mensurar y relevar la población 

costera existente en 1903. En su informe dedicó algunos 

párrafos a los adjudicatarios. Como el periodista del diario Río 
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Negro que reprodujo esos párrafos, yo no sé qué influencia 

tuvieron esos comentarios en la Dirección de Tierras. Pero creo 

no errar al tarro si digo que el informe de Lucero pone en 

imposible mejor evidencia la ideología dominante en la 

colonización del Nahuel Huapi. Los historiadores le deben a 

otro ingeniero, Emilio Frey, varias horas libres de sus 

revisiones de papeles, por haber expuesto fragmentos de aquel 

trabajo de Lucero, titulado ‚Mensura y entrega de lotes en la 

Colonia Nahuel Huapi‛, del 30 de septiembre de 1903. Emilio 

Frey, hombre de la Comisión Argentina Chilena de Límites del 

perito Moreno, de la Comisión de Estudios Hidrológicos de 

Bailey Willis, de la Comisión de Fomento de S. C. de Bariloche, 

de Tierras y Colonias en Bariloche y primer director del 

Parque Nacional del Sud, es el mismo que pretendería años 

después un parque nacional Nahuel Huapi –del cual fue el 

primer intendente– no tan selectivo como el que soñaba e 

impuso Bustillo. Pero vayamos al grano de Lucero: 

‚La población actual de estos terrenos es bastante numerosa; 

se compone de indígenas procedentes de Chile, de chilotes o chilenos 

procedentes del archipiélago de Chiloé y de alemanes que en su mayor 

parte han venido también de Chile. De estos pobladores los únicos 

que tienen verdaderamente condiciones para colonos son los 

alemanes, pues tanto los indios como los chilotes se limitan a sembrar 

el trigo y las papas que necesitan para su consumo, ocupándose 

después como peones a jornal. Es gente viciosa y dañina, incapaz de 

un trabajo continuado, que en cuanto reúnen algunos fondos se 

entrega a la bebida y a toda clase de excesos hasta consumir el último 

centavo, volviendo recién entonces al trabajo.‛ 
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(<) ‚<, que sería inutilizar los terrenos entregándolos a 

colonos de esta clase y será además hacer un serio perjuicio a los 

verdaderos colonos darles semejantes vecinos. En cambio algunos 

otros pobladores como los tres hermanos Boock, los Goye, los 

Mermoud, Muhlenpfordt, Goedeke, Runge y especialmente la casa de 

Hube y Achelis han efectuado a sus costas trabajos verdaderamente 

importantes, construyendo buenas casas de madera, corrales, cercos, 

puentes, caminos, un molino hidráulico y sobre todo limpiando el 

terreno de los bosques y malezas que lo cubren, que es el mayor 

trabajo para el agricultor de aquellas regiones.‛ 

(<) ‚Sería también muy conveniente destinar una fracción 

de terreno para dividirla en pequeños lotes y distribuirlos entre los 

indios y chilotes que actualmente tienen sus viviendas dispersas en 

los lotes reservados; esta gente como lo he dicho anteriormente tiene 

suficiente con un pedazo de terreno donde puedan sembrar las papas 

o el trigo que necesitan para su consumo, pues no cultivan más, ni se 

dedican a la ganadería." Pero los verdaderos colonos, sí. Por eso, 

el ingeniero Lucero recomendaba: "Esta Colonia tiene que ser 

agrícola pastoril, pues teniendo en cuenta la configuración del 

terreno, la clase de las tierras, un colono no puede vivir con una sola 

de estas industrias, especialmente en los lotes reservados.‛ 

(...) ‚Todos los artículos de primera necesidad que no se 

producen en la localidad tienen precios fabulosos. La vida en la 

Colonia tiene que ser muy dura al colono no habituado a esos parajes, 

pues a más de la crudeza del clima tiene que luchar con un terreno 

sumamente montañoso y cubierto de bosques que son tanto más 

tupidos, cuanto mejor es la calidad de la Tierra. De manera que un 
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colono que ha limpiado de árboles, malezas un terreno para poder 

cultivarlo, lo tiene bien pagado.‛ 

Mientras que chilotes, mapuches y chilenos pobres de 

otras regiones enfrentaban serios obstáculos burocráticos para 

acceder a un lote, no pocos campesinos europeos por su parte, 

se amargaron al conocer las tierras, muy onduladas en el mejor 

de los casos y con demanda de trabajo intenso de desmonte. 

Desde las parcelas de la costa norte no había camino a la 

recientemente creada S. C. de Bariloche, y no habría hasta la 

década del 30. Apenas una mala huella que cada uno debía 

arreglar para avanzar. Se accedía a las ‚poblaciones‛ 

navegando por el lago. 660 personas se anotaron para los 135 

lotes de 625 hectáreas cada uno. De los 135 favorecidos, sólo la 

mitad los ocupó. La Dirección de Tierras debió repensar las 

cosas y contemplar la inclusión de algunos chilotes y rotos 

chilenos –indígenas–, más duros y austeros en pretensiones. 

De agrícola le quedó poco a la colonia. Dominó la actividad 

pastoril y la explotación maderera. 

Durante años, la Colonia proveyó vacas, cueros y lanas 

a la gran compañía chilena que controlaba el comercio de la 

zona lacustre y sus inmediaciones. Dicen ciertas reseñas que 

hacia 1914, esas parcelas transformaron a S. C. de Bariloche en 

el primer centro productor de bovinos del territorio nacional 

de Río Negro. Debe haber sido por esa época que el pueblo 

peleó por un tiempo la capitalidad del territorio. Es probable 

sin embargo que el laurel entregado a la Colonia haya sido 

obtenido sumando los aportes bovinos provenientes de otras 

cesiones de tierras otorgadas por el Estado –fracciones de 2.500 
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hectáreas– y de las grandes explotaciones ganaderas de los 

Newbery, Jones y algún otro, lo cual no desmerecería en 

absoluto la potencialidad ganadera de la zona. Pero no sería 

ese el destino de la zona. Menos, la ciudad industrial del 

geólogo norteamericano B. Willis o los sueños desarrollistas 

del ministro de Agricultura y luego de Obras Públicas, 

Ezequiel Ramos Mexía. Tampoco el deseo del constructor de S. 

C. de Bariloche Primo Capraro, que antes que por las ideas 

conservacionistas del perito Moreno se apasionaba con la 

explotación de los recursos naturales, y que en 1932, cuando 

estaban por fundar Villa La Angostura, sostuvo que esta debía 

orientarse a ser una ciudad industrial rodeada por el Parque. 

No, ninguno de esos destinos fijaron desde Nación. En la 

década del 30, merced a las influencias de otro sector muy 

ligado al poder, toda la zona quedó en reserva a favor de 

Parques. 

Según la tesis de licenciatura de María de los Ángeles 

Picone, ‚La problemática del cambio en los proyectos de desarrollo 

para S. C. de Bariloche (1930-1943)‛, unos años después de 

creada la Colonia Nahuel Huapi, en 1909, el catorce por ciento 

de los poseedores de títulos en la zona del lago eran indígenas. 

Y tenían explotaciones pecuarias comparables a las de los 

extranjeros. No lo dice M. de los A. Picone, pero sí otros: entre 

ellos Ignacio Antriao y su esposa Cayetana Cayún, él, 

proveedor de caballada y baqueano de la Comisión de Límites 

entre 1897 y 1903, residente en la zona desde 1872. O sea, un 

sobreviviente de la cruzada civilizatoria. A esta familia se unió 

en 1890 José María Paixil y su esposa Tránsita Rayleo, pasando 
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a compartir ambas familias la misma tierra, el lote 9 de la 

Colonia pastoril Nahuel Huapi, otorgado por el segundo 

gobierno de J. A. Roca. Cien años después, las mismas familias 

ocupaban cada tanto los titulares de los diarios locales y 

regionales por su lucha para recuperar esas mismas tierras 

ubicadas ahora en los jardines de Villa La Angostura. También 

fue de la partida en otro lote de la Colonia el ‚araucano‛ 

Vicente Sebastián Trangol, primer poblador reconocido del 

hoy exclusivo Puerto Manzano. E. Molla (h) fecha las primeras 

noticias de Trangol en 1897 y un viajero dio cuenta de él en 

1903. Sin embargo, siempre estuvo asentado ‘con permiso de 

los adjudicatarios legales’ de esas tierras, hasta que se suicidó 

en medio de una tragedia familiar. Pero más allá de estos 

pobladores –a quienes parte de la historia blanca regional libró 

permiso para ser considerados pioneros–, habría que husmear 

cómo quedó después de 1909 aquella paridad económica entre 

el extranjero y los indígenas y criollos chilenos, así como la 

posesión del catorce por ciento de los títulos por parte de estos 

últimos, mencionado en la interesante y clara tesis de Picone. 

Y además averiguar los por qué de los cambios, dado que al 

menos varios de estos lotes pastoriles fueron después o antes 

adquiridos por personajes conocidos que ya acumulaban 

campos en la zona, u otros que querían tener una casa y un 

campito de veraneo. Algo similar sucedió con la oferta de 

fracciones de 2.500 hectáreas realizada por el Estado en 1903. 

Ubicadas más al este, es decir, con menos aptitudes 

agroecológicas pero apropiadas para la explotación ganadera, 

las 74 ‘propiedades’ se fueron concentrando entre 1910 y 1920. 
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No sólo por quedar sujetas al juego económico sino también al 

racismo étnico y cultural. 

Al igual que el informe de 1903 del ingeniero 

Apolinario Lucero, en el cual instaba a aplicar una política de 

deschilenización y de desindigenización, Eliseo Scheroni, 

responsable de Inspecciones de la Dirección Nacional de 

Tierras y Colonias de la región del Nahuel Huapi, aconsejaba 

en sus informes de 1906 y 1909 no entregar en propiedad 

tierras a chilenos en general y chilotes en particular, sino en 

calidad de ocupantes o a lo sumo de concesionarios, previa 

selección. Los títulos de propiedad había que reservarlos para 

los europeos, que además de unción al trabajo y ambiciones, 

traían oficios y algo de capital. Para unos, máximo 50 

hectáreas, para los blancos europeos, un mínimo de 200 

hectáreas. El señor Díaz, Inspector General de Educación para 

Territorios y Colonias, informaba en 1910: ‚…la‖ población‖

chilena é indígena en su totalidad, es indiferente á la escuela y á todo 

lo que implica progreso. (<), ligados al país de sus respectivos 

nacimientos por la sangre, intereses, comercio y tradición de barbarie 

y atraso, no aman la tierra argentina que les brinda libertad y pan ni 

quieren su escuela.‛ El subrayado es mío, la ‚totalidad‛ de él. La 

cita fue tomada por Laura Marcela Méndez, en el trabajo que 

más me impactó de los recopilados por Gerardo Ghioldi para 

‚Historias de las familias mapuche Lof Paichil Antriao y Lof 

Quintriqueo‛. Un libro al que recurro una vez más con otro 

informe de 1912 dirigido al Inspector General de Tierras y 

Colonias, Augusto Marguerita, donde se asegura que ‚…sin‖

temor a exagerar un 80 % es gente de mal vivir y enemigos 
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acérrimos del progreso‛. La propia Dirección General de Tierras 

del gobierno de M. T. Alvear (1922-1928) se refería a los 

‚intrusos‛ como ‚nuevos habitantes, accidentales en su mayoría, 

(…)‖ de‖ raza‖ inferior,‖ sin‖ ninguna‖ conveniencia‖ para‖ nosotros‛, 

mientras facilitaban lotes a integrantes de la propia Dirección 

de Tierras, de la Comisión Pro Parque Nacional del Sud, 

vecinos europeos de buen nombre y estancieros o compañías. 

Hasta 1930 continúan los informes descalificatorios de Tierras 

y Colonias. Después no harían más falta, en parte porque esos 

enemigos del progreso ya habían sido domados por las 

instituciones del Estado y vueltos peones de jornal. Y también 

porque la descalificación, su publicidad, así como el control 

pasaron a ser ejercidos por los pioneers. 

Hay más documentos en el trabajo de L. M. Méndez 

que remarcan la incapacidad de chilenos e indígenas para 

convertirse en emprendedores o trabajadores eficientes, 

capaces de contribuir al progreso argentino. Y los niños, de ser 

‚frecuentemente cortos de inteligencia natural‛ para asimilar la 

historia argentina. Una historia que negaba completamente la 

propia, la indígena, y que encumbraba a los militares que los 

habían barrido, y que a su vez negaba la historia criolla que se 

había desarrollado de modo integral a ambos lados de los 

Andes. Niños cortos de inteligencia por efecto de la pobreza a 

la que se los sometía. Niños flojos para asistir regularmente a 

la escuela, aunque la causa fuera la distancia hasta los escasos 

establecimientos educativos y la necesidad de trabajar en el 

verano, momento del cursado. Niños cortos de sesera para 
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incorporar los principios de instrucción cívica que navegaban 

viento en popa sobre su exclusión. 

Este árbol de la ocupación de las tierras de la vieja 

Colonia y sus alrededores está lleno de ramas. Y quiero cerrar 

este costado de las políticas públicas nacionales de exclusión 

sobre las tierras y la educación, con la misma cita que usó 

Laura M. Méndez para cerrar su trabajo, antes de las palabras 

finales. Méndez reprodujo un registro de Mercedes, 

descendiente mapuche, tomado del libro de Else Lidegaard, 

‚El escarabajo en la arena. Voces indígenas de la Patagonia‛, 

Catálogos, Buenos Aires, 2006. 

‚Creo que lo que más sufrimos fue cuando descubrimos que 

no teníamos ningún tío vasco o abuela italiana o algún otro europeo, 

que no teníamos otros abuelos que los que nos habían quietado y 

algunos tíos olvidados y abandonados. Un pueblo quitado del medio, 

despreciado.‖ Lo‖ m{s‖ triste‖ era‖ darse‖ cuenta‖ que‖ ‚solamente‛‖

procedíamos de acá, que era nuestro destino descender de los 

indígenas. Tengo muchos recuerdos de situaciones a las que nos 

veíamos expuestos en la escuela. Algunos de nosotros veníamos a pie 

dos‖ o‖ tres‖ kilómetros‖ desde‖ el‖ ‚alto‛‖ pobre‖ hasta‖ la‖ zona‖ de‖ la‖

estación. Y en pleno invierno, éramos colocados por la maestra al 

lado de las ventanas, que abría porque teníamos mal olor y había que 

ventilar<‛. 

Pequeño y terrible paseo por la estigmatización. 

Estoy casi seguro que el fresco de Mercedes es de S. C. 

de Bariloche. Reflejo de cómo las instituciones del Estado 

solían y todavía suelen ocuparse de asegurar la reproducción 

del discurso del sector dominante sobre la estructura social, 
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por más que estas palabras destilen para muchos un rancio 

marxismo setentista. Lo cierto es que para los supervisores de 

la eficacia educativa, de la eficacia distributiva de tierras, para 

los pioneers verdaderos como George Newbery, Yerio, también 

Ortiz Basualdo, Bustillo y tantos más, la única posición social 

real y profesable era la propia. El resto conformaba un algo sin 

forma, ciertamente necesario pero necesariamente 

despreciable. 

No hay caso, por más que uno se esfuerce en 

estilizarlos, los de abajo siguen a su sangre inferior. Llegan a 

calificar para peones. Sujetados, nunca sujetos; con retraso 

mental y corrupción, ya por una cuestión genética. No son 

capaces de sostener un horizonte sin que se les caiga al poco 

rato, o lo hagan pedazos entre sus manos. Están condenados a 

ser miopes, mal educados, toscos, a llenar el agujero de la 

exclusión. 

Los de arriba tienen que preservar su origen, siempre. 

Los de abajo tienen que traicionar su origen para poder 

liberarse de la descalificación. Deben traicionarse y demostrar 

veneración al progreso. Tienen que someter el sentido de la 

solidaridad y las prácticas cooperativas al de la competencia. Y 

entiéndase, sólo algunos pocos. Basta con unos pocos. Los 

suficientes para cubrir los espacios que crea el progreso del 

capital, o que va dejando en el camino. Hay cosas que han ido 

cambiando, indudablemente. No por mérito del sistema sino 

por necesidad: para no oxidarse. Otros cambios, por presión 

social. 

 



117 

 

Colonos 

 

Fuera de los porteños o bonaerenses acomodados que 

se alzaron con las más interesantes extensiones sin quemar 

grasas, es innegable que muchos de los colonos extranjeros 

que de una u otra forma, perdonable o imperdonable, 

obtuvieron tierras, contribuyeron a transformar la zona en un 

centro ganadero y maderero, además de entusiasmar a otros a 

venir a la región y crear las condiciones para parir San Carlos 

de Bariloche. Y después de darle su primera contextura al 

pueblo y a sus alrededores, en general facilitaron, 

promovieron y usufructuaron tres décadas más tarde el 

desarrollo ‘civilizado’ impuesto por Parques, con sus cotos de 

caza y sectores de pesca, villas turísticas, arquitectura 

controlada, promociones para construir o mejorar los hoteles, 

explotar los sectores de recreo, todo rodeado de áreas 

mantenidas en total virginidad. Un plan que luego, muchos de 

los que criticamos ese pedazo de historia, disfrutamos o 

terminamos de una u otra manera usufructuando 

económicamente. Mejor hubiese sido, no hay duda, 

arraigarnos y procrear sobre otro trazo histórico, menos 

invasor, menos negador, menos excluyente y explotador, por 

sólo usar cuatro calificativos del destino impuesto a los demás. 

Pero por ahora no somos nosotros el asunto sino los colonos 

extranjeros de fines de 1800 y principios de 1900. Y hay que 

recordar que las instituciones llegaron después que ellos, y no 

de modo temprano. La verdad es que, pensándolo un poco, 
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con lo que había hecho y no había hecho el Estado y el 

pensamiento dominante argentino, no sé si no fue mejor. Los 

inmigrantes, no los especuladores, se lanzaron en buena 

medida a la incertidumbre. A ser tan obstinados como 

plegables para cambiar de rumbo, soportar la soledad diaria y 

los largos períodos de aislamiento invernal; que nunca está 

demás decirlo, nevadas eran las de antes. 

Pablo Mange, periodista español que fundara luego el 

periódico ‚Nahuel Huapi‛, tardaba un mes en ir y otro en 

volver desde Puerto Madryn en carro. Traía mercaderías para 

el boliche del texano Jarred Jones. El riojano Francisco del 

Rosario Guananja viajó tres meses a caballo desde las tierras 

del Chacho Peñaloza hasta el paraje El Rincón, punta oeste del 

lago Nahuel Huapi, para ocupar, por elección, el primer 

puesto policial fronterizo. O sea, para ocupar un punto 

geográfico fijado en una resolución escrita. Vivió en completa 

soledad hasta que esposó a la chilena Monsalve, tras una 

vuelta por el otro lado. Más de uno siguió ese camino, porque 

del lado argentino, dicen, no había mujeres. El italiano 

Federico Baratta, empleado de la Dirección de Tierras, 

aprovechó para convertirse en el primer adjudicatario legal de 

la Colonia pastoril Nahuel Huapi, ocupando el paradisíaco 

resguardo costero que a partir de 1940 sería conocido como 

Inalco, cerca de Villa La Angostura, al noroeste. La ventaja 

frente al resto de los aspirantes no lo libró de pasar los dos 

primeros inviernos muerto de frío, con hambre y soledad. 

Gran fama, tierras aquí y allá, aserraderos, parcelas urbanas, 

comercios, emprendimientos turísticos y transportes, obtuvo 
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después su socio temporal, Primo Modesto Capraro, otro 

italiano llamado con razón el constructor de S. C. de Bariloche, 

allá por 1916. Hombre con mucho poder, hasta que se suicidó 

por quiebra en todos los sentidos. Pero este multiempresario y 

el más importante contratista del Estado de la región, se inició 

armando un precario aserradero en casi la otra punta del lago, 

muy lejos de la naciente Bariloche. Entre los nuevos ocupantes, 

sólo el riojano Guananja estaba más lejos. Baratta entusiasmó a 

Capraro, a quien conocía de su Italia natal, y éste fue después 

responsable de la llegada de otros cuantos italianos. Los 

hermanos genoveses Barbagelatta, también adquirieron 

notoriedad como proveedores de madera para la construcción 

de S. C. de Bariloche, además de desarrollar otras actividades. 

En la misma larga costa del lago, a medio camino al Paraje 

Correntoso se instaló Antonio Tierno, sobrino de los 

Barbagelatta, que fuera conocido por su parador, luego 

hostería, Las Flores. Entre otros de la partida, podemos 

mencionar al farmacéutico Juan Hunlich y su hermano 

German, así como a Christian Boock, los tres alemanes, a 

Marimón, Monsalve o el norteamericano Elberto Weeks, 

casado con una de las hermanas suizas Dräsckler, Ema. 

Las parcelas de la Colonia, no todas, fueron pasando de 

manos, en general tan europeas como las que las precedieron. 

Eggers, germano chileno, obtuvo en 1906 una de ellas en 

donación, como tantos otros luego de naturalizarse argentino. 

Ya vimos que el escocés J. O´Connor había comprado, también 

en 1906, parte de la península Quetrihue a otro nativo, Smith 

Cusack –como en otros casos posteriores, para fines 
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veraniegos–. En 1911, el texano Jarred Jones sumó a sus 

campos una de esas parcelas de 625 hectáreas, al igual que los 

Newbery. Entre el lago Correntoso y el lago Espejo, F. J. C. 

Ernest por un lado y A. von Lilienthal por otro, obtuvieron en 

1912 también 625 hectáreas cada uno. 

En 1895, antes de crearse la Colonia, sobre la costa sur 

del lago y al oeste de la futura S. C. de Bariloche se instalaron 

varias familias suizas provenientes de Chile –Goye, Mermoud, 

Cretton, Jaccard, Neu, Blanc, Fotthoff, Mathieu–, algunas 

anotadas por el reflexivo ingeniero Lucero. En las 

inmediaciones del lago Moreno, con Edgardo Goye a la 

cabeza, fundaron en 1899 Colonia Suiza. Antes todavía que 

estos, en 1890, integrando el primer grupo inmigratorio blanco 

postconquista que utilizó el Paso Puyehue, arribó también 

desde Chile el checo Tauschek. Suele leerse por ahí que 

descubrieron el paso, pero todos sabemos que simplemente 

encontraron el boquete que la gente de la tierra ya recontra 

conocía, y que en los últimos tiempos sabía usar Inacayal para 

cruzar su ganado. Tauschek se instaló en 1892 en la actual 

Dina Huapi, sobre la ribera del gran lago, en tierras que 

aparentemente no sabía que pertenecían al general Liberio 

Bernal, un premiado más por servicios militares, que nunca 

vivió en la zona. Los cultivos y productos pastoriles que 

desarrolló Tauschek, según el perito F. P. Moreno, tenían fama 

entre los alemanes de la colonia del lago Llanquihue, en Chile. 

Moreno lo visitó en 1896 y, al igual que a Jones, le dio una 

mano con la regularización de las tierras que ocupaba. Otro 

emigrado de Llanquihue, el alemán Otto Goedeke –también 
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escrito Goedecke–, quien antes de recabar en Chile había 

residido en Norteamérica, habría llegado a este lado de la 

cordillera en 1892, después de haber estado en Leleque, 

Chubut, en una estancia que armaban unos ingleses. Algunas 

menciones datan la llegada de Goedeke a la zona más tarde, 

en 1896, pero también antes, en 1888. Como gustan contar las 

reseñas turísticas, Goedeke hizo del lugar su residencia 

definitiva antes de tiempo. Un ladronzuelo de manzanas, 

adolescente, le pegó un tiro cuando se la vio fea. La historia, 

tantas veces repetida, aclara asimismo que el cerro Otto –cuya 

ladera norte hasta el gran lago pertenecían a uno de los 

hermanos alemanes Boock–, decía, que el cerro Otto lleva ese 

nombre en su homenaje, y no, como todos tienden a creer, en 

honor al alemán Otto Meiling, famoso andinista y explorador 

que llegó tres décadas y pico después. La confusión se debe en 

parte a que este Otto, Meiling, eligió refugiarse hasta su 

muerte en una cabaña que construyó en la parte alta del cerro 

en cuestión. 

Permítanme anotar algunos datos más, para no darle 

ventajas a mi mala memoria. Wiederholtz, escrito casi siempre 

Wiederhold, pero también Wiederholdt, germano-chileno el 

hombre, fue declarado oficialmente el primer poblador de San 

Carlos, o sea del sitio que después reservaría el presidente 

Roca, dentro de la Colonia, para fundar San Carlos de 

Bariloche. Carlos, tal era su nombre, radicado en 1895 –el 

mismo año en que llegaron los suizos–, enseguida se dedicó al 

comercio. Un año después, en 1896, ya tenía un galpón en 

Puerto Moreno, a unos ocho kilómetros hacia el oeste, desde 
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donde exportaba lana, cuero, cerda, queso manteca, papas y 

otros productos a Puerto Montt. Sumó el negocio de las 

embarcaciones, el medio más eficaz para transportar 

mercaderías y pobladores. Durante el largo invierno era la 

única opción. Wiederholtz estableció las bases del 

multinegocio de la firma chilena Hube Achelis, antecesora de 

la igualmente chilena Sociedad Comercial y Ganadera Chile-

Argentina, cuyos parte ganadera quedaría a partir de 1919 en 

manos de la también chilena Sociedad Ganadera Gente 

Grande. 

En 1907 llegó el doctor belga José E. Vereertbrugghen 

con su familia, provenientes de Canadá. Fue el primero 

médico de S. C. de Bariloche. Su hijo, el ingeniero Benito 

Vereertbrugghen –dicen que fue el primer poblador blanco del 

valle del Tronador–, acopió tierras y ganado entre los lagos 

Gutiérrez y Mascardi. Y no sé por qué me imagino que fue 

más lejos que los otros colonos mencionados, y que no debe 

haber sido fácil instalarse ahí, como si el gigante, oscuro y 

ventoso lago Nahuel Huapi produjera menos sensaciones de 

soledad y temores que vivir entre las montañas que rodean a 

esos otros dos lagos, cuando en realidad, el gran Nahuel 

Huapi imponía un respeto severo por sus cambios repentinos 

y un pavor latente por los vecinos que había tragado. Y si 

comparamos la distancia entre Bariloche y las tierras del 

ingeniero belga con la distancia a recorrer desde Bariloche 

hasta los rincones ocupados por Guananja, Baratta y Capraro, 

e incluso hasta las m{s cercanas ‚poblaciones‛ costeras de los 

Barbagelatta, lo de Vereertbrugghen era, exagerando, ahí 
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nomás. Entonces, ¿a qué se debe mi sensación de lejanía, de 

que no debe haber sido fácil instalarse ahí? ¿Qué tengo que 

descubrir? 

En 1917 el belga creó la ‚población‛ Pampa Linda –un 

puesto y algo más– y luego se convirtió en dueño del Hotel 

Tronador, sobre el brazo homónimo del lago Mascardi. En 

otro orden, trabajó en la comisión de estudio del trazado de un 

camino entre Bariloche y Laguna Frías, que nunca se llevó a 

cabo. 

J. Laignier y T. Keppel negociaron 3.750 hectáreas en 

1905 con G. Newbery. Podría seguir llenando renglones con 

apellidos tan mapuches o ‘argentinos’ como los recordados 

hasta aquí. Una pregunta cae de forma casi inevitable: 

¿cuántas familias patricias o más nuevas o no tan pudientes 

pero argentinas aportaron actores a la postconquista de la 

región? Quiero decir, que pusiesen el cuerpo en las comisiones 

de límites fronterizos –además de Moreno y un par más–, en 

las comisiones de investigación hidrológica, botánica o lo que 

fuere, en las centenares de exploraciones y excursiones que 

desembocaron en la confección de mapas de las montañas, 

sendas y posibles rutas de la región. Es cierto que en la 

Argentina había más extranjeros profesionales que argentinos 

con títulos, y muchos más con oficios, pero no sólo por el 

aluvión inmigratorio general y los desplazamientos desde 

Chile en particular, sino por el escaso valor cultural dado a las 

profesiones y los oficios en la Gran Vaca Argentina y en su 

puerto de la especulación, Buenos Aires. Y creo también que 

por el escaso interés aventurero. Habría que ver si ambos tipos 
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de inquietudes –la aventura del descubrir y los oficios o 

profesiones– mantenían una relación entre sí y qué clave 

guardaba ésta. Aarón de Anchorena exploraba, dentro de su 

propia excentricidad. Hubo alguna que otra excepción más. 

Un Ortiz Basualdo, por ejemplo, buscando perpetuar su 

nombre en un lago dentro del Parque –que lo tiene, como 

Lynch tiene su refugio de montaña–, o realizando pequeñas 

excursiones veraniegas con amigos en los alrededores, o mejor, 

dentro de los límites de las estancias. La Comisión de Estudios 

Hidrológicos (1911-1914), cuyos trabajos permitieron 

continuar con el trazado de la línea ferroviaria a Bariloche, 

estaba presidida por un norteamericano, Bailey Willis, e 

integrada por otros profesionales norteamericanos y suizos, 

porque en la Argentina no había un ingeniero geólogo 

competente. Era más importante ser un apellido –Bullrich, 

Posse, Repetto, Zorrilla, Uriburu, Pinedo, Anchorena, Ortiz 

Basualdo, Sánchez Elía, Martínez de Hoz, Zuberbühler o quien 

fuera–, limitado a vender vacas para tirar manteca al techo de 

un barco y, a su vez, ejercer el rentismo –derecho de sangre y 

apellido–, que formarse en alguna área del conocimiento o de 

actividades con perspectiva regional. No quiero decir que no 

hubiera entre las buenas familias algunos abogados, 

ingenieros y médicos, para Buenos Aires. Todos admiraban y 

respetaban el background del extranjero<, para contratarlo, 

para que siembre lo que iba a aprovechar la Argentina o, mejor 

todavía, ellos. 

Los colonos y trabajadores inmigrantes en general, no 

los pioneros de verano o del rentismo, fueron quienes 
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debieron convivir con la ausencia del Estado Nacional, con la 

falta de planes de desarrollo, con precariedades institucionales 

de todo tipo. Pero justificados todos juntos en esas falencias y 

los ‚sacrificios que lamentablemente importa todo proceso de 

civilización‛, ejercieron el ninguneo y el desprecio al indio, y 

el implícito derecho a explotarlos. Y por contigüidad y otras 

cosas, también al mestizo o al chilote, que sirve siempre 

aclarar, era un término de identificación isleña tanto como un 

calificativo despectivo. Alemanes, norteamericanos, suizos, 

franceses, algunos ingleses, más italianos que españoles, 

desembarcaron sobre un discurso compuesto con la fresca 

perspectiva medieval de la conquista argentina, suerte de 

cruzada cristiana con Remington y telégrafo, ensamblada 

cínicamente con la idea de ‘conquistar un desierto’, regado con 

salsa madre –base de salsas– de civilización o barbarie. Todo, 

entrecortado con la soberana idea de los ‘indios chilenos’ y con 

el postre del desinterés absoluto por lo que todos los indios y 

no tan indios dejaron. Y no digo esto del discurso argentino 

sobre el que desembarcaron los inmigrantes europeos para 

librarlos de sus convicciones coloniales, que bien supieron 

preservar y naturalizar a lo largo de siglos, más allá de 

revoluciones francesas y otras revueltas modernas. Vale 

siempre recordar que son convicciones que sus países de 

origen mantuvieron, con compensaciones internas y algunas 

renuncias externas, a lo largo de todo el siglo XX. A uno le 

puede revolver el estómago la idea seudonacionalista, 

conservadora y elitista que impuso sobre la zona el Estado 

Nacional con Parques a partir de los años 30, pero en busca de 
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consuelos, hay que reconocer que fue la primera vez que el 

Estado argentino trajo a la región una idea y se dispuso a 

plasmarla. 

En la segunda conquista de la franja andina de los 

territorios de Río Negro y Neuquén se inhibió a los indios de 

derechos sobre las tierras, forzándolos a ingresar a un sistema 

de trabajo miserablemente dependiente para sobrevivir. ¡Qué 

menos se podía hacer para inculcarles el sentido de la 

propiedad inmobiliaria y el del salario! Había que erradicar a 

su vez la sacralidad sobre las tierras que condicionaba la 

explotación, así como enderezar ese derecho laxo sobre la 

posesión, a veces casi comunal. Pero estas imposiciones no 

estaban tan mal, al fin de cuentas, comparadas con las de la 

primera de todas las conquistas blancas en la zona, iniciada a 

fines del 1500, hasta fines del 1700, cuando los españoles que 

habían conquistado parte de Chile organizaban ‚malocas‛ 

blancas para cazar indios en el este bárbaro con el fin de 

usarlos luego como esclavos en sus reductos del oeste 

civilizado, o cuando les cortaban las manos o los pies o la nariz 

o las orejas para escarmentar a los que todavía estaban enteros. 

Ahora, volviendo a la segunda conquista y sus días 

posteriores, ¿quién pagó el costo de esa ‘educación en el 

progreso’? Los colonos, los llamados pioneros. No los pioneers 

ni el Estado con sus instituciones y planes. Hablando en forma 

civilizada, fueron los inmigrantes y colonos quienes 

padecieron la escasa obsesión por el trabajo civilizado de los 

indios, de los gauchos salvajes y de muchos chilenos pobres. 

Padecieron sus indisciplinas, las borracheras y la incapacidad 
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natural de los mismos. Siempre hablando de modo objetivo, se 

entiende, como lo hizo el ingeniero Lucero en su informe sobre 

la Colonia. En esos primeros veinticinco años, el gran aporte 

educativo del Estado para con los ‘retrasados’ fue solventar 

puestos policiales perdidos y agrandar cárceles aquí y allá. 

Extranjeros pioneros curtidos en el individualismo. No 

andaban por acá los socialistas ni los anarquistas. No había 

tampoco obreros con cierta continuidad laboral como para ir 

armando un pequeño tablado desde donde levantarle fiebre al 

patroncito. Y como mencioné, la institucionalidad brillaba por 

su ausencia, no había proyectos gubernamentales serios y 

nadie reducía la distancia que separaba a la zona del país. 

Amén de las historias personales que los llevaron a emigrar, 

los gringos estaban empujados a alimentar con rigor el 

individualismo, a no desviarse del provecho propio. Ejercer la 

solidaridad entre ellos era una necesidad de la supervivencia 

–sin desmerecer cuestiones morales o religiosas–. Una especie 

de garantía para recibir una contraprestación cuando hiciere 

falta, que en su expresión más compleja derivaba en acciones a 

favor del crecimiento del pueblo. Pero no necesariamente de la 

humanidad del pueblo, sino del crecimiento del poblado, de 

su infraestructura, de sus recursos. Hasta varias décadas 

después, nadie llegaba a la zona con apoyo de una 

organización política o por persecuciones de estilo. No es un 

dato menor la flacura de este tipo de convicciones. Pero al 

mirar otro pliegue del asunto, me pregunto si ese rigor 

individualista y el trabajo por el crecimiento del poblado antes 

que del pueblo, más la escasa politización, no facilitó acaso la 
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sociabilidad. ¿Cómo convivir si no con vecinos cuyas naciones 

o terruños de origen guerreaban o se odiaban desde tiempo 

inmemorial? Años después, a poco de andar, ¿cómo sortear si 

no la Gran Guerra de 1914 que tenía a sus patrias 

involucradas? 

 

 

 

 

 

 

Colonizados 

 

A principios del siglo XX la familia Lagos era chilena, 

lo que parece haber ayudado a ser corridos del lugar que 

eligieron para vivir: un campo sin presencia humana en la 

zona de la Media Luna, sobre la costa suroeste del lago Traful. 

Creado el Parque Nacional y su policía, los guardaparques, 

cuentan que Don Lagos les jugaba bromas intimidantes 

cuando se presentaban para cobrarle el canon de pastaje. Un 

buen día aparecieron unos señores o sus representantes o 

quienes fueren, mostrando el título del campo entregado por 

el Gobierno Nacional; el de allá, en el culo del mundo. Los 

pobladores aprendieron a fuerza de propietarios surgidos por 

arte de magia que el culo del mundo era el ombligo del 

mundo. La familia Lagos debió buscar otro lugar. Se asentó 

junto al río Minero, afluente del Traful, para criar sus 

animales. Sin temor a equivocarme puedo decir que cada 
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verano renovaban un cuadro de verduras y completaban el 

puchero con changas en alguna explotación de estancieros. 

Hacia 1903, al lugar se lo conocía como Mallín Chileno. 

Es muy posible que Don Feliciano Lagos, uno de los 

hermanos, haya andado por tierras neuquinas desde antes de 

inventarse la nueva capital del territorio, en 1904. Estos, a 

diferencia de la mayoría de los mapuches y criollos chilenos, 

no eran tan pobres. Habrían cruzaron la frontera por el sur de 

Mendoza con trescientas vacas, más ovejas y chivas, según el 

optimista relato familiar. Una vez en territorio neuquino, 

bajaron hasta el paraje donde después se fundó Zapala y a las 

inmediaciones de la futura Cutral Có. En 1909 nació su hijo 

Abel, en Las Lajas. O sea, por años, hombres andariegos. Don 

Feliciano murió en la década del 30 con ochenta y pico de 

años. 

Eran tiempos y tierras de los Taylor y los Newbery. 

Antes de la creación de Parques, más de uno fue perseguido 

por empleados de los gringos para que se mudaran. A la 

abuela González, fallecida en 1944, le quemaron su toldito 

junto a las ‘viviendas’ de otros y también sus pequeñas 

plantaciones. Quienes daban dichas órdenes eran los mismos 

que les daban trabajo. Luego serían apretados por Parques, en 

algunos momentos más que otros, como entre 1955 y 1960, y 

después en la dictadura de 1976. Algo de todo esto se ha 

podido rescatar y forma parte del libro de S. Valverde, A. 

García y L. Bersten, ‚Relatos patagónicos. Historias familiares en 

la construcción del espacio social en Villa Traful‛. Entre otras 

fuentes, los autores han sabido aprovechar un trabajo 
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importantísimo y conmovedor realizado por una subcomisión 

de la Biblioteca Popular Osvaldo Bayer de Villa La Angostura. 

La colección Archivos del Sur, editada por la biblioteca, 

recopila historias de vida de pobladores rurales de la zona de 

Traful, Cuyín Manzano y Villa La Angostura. Están los 

Quintriqueo, los Quintupuray del Correntoso, los Chabol del 

Colorado, la vida de Alicia Livio, de María Cárdenas y José 

Elgueta, de Coti Carmoney. 

Del año 1923 existen registros de pastajes del menor de 

dos hermanos Lagos, lo que no quiere decir mucho acerca de 

cuando comenzaron con las actividades ganaderas en la zona. 

A partir de 1934, con Parques dueña de todo aquello que no 

era de los estancieros, empezó a sobrar familia para el pedazo 

de tierra que les permitían ocupar. Algunos jóvenes emigraron 

en busca de empleo. Las opciones iban de peón de campo, 

hachero, arriero u otros trabajos por jornal, a prestar servicios 

en casas particulares y en algunos pocos comercios de un par 

de pueblos. Si no, trabajar en la construcción o atención de los 

chalets que comenzaban a levantar los estancieros y aquellos 

propietarios de tierra que, aburridos de Mar del Plata y 

atraídos por el exotismo natural, querían una residencia para 

veranear con sus amigos. Con las restricciones impuestas por 

Parques, era mejor trabajar para otros, en términos de ingresos 

económicos. Claro que en la vida eso no es todo, por suerte o 

por desgracia. Décadas después, desde mediados de 1990, un 

integrante de la familia Lagos ocupaba una de las casas que 

Ted Turner, fundador de la cadena televisiva CNN, hizo 

construir dentro de su estancia La Primavera para los 
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cuidadores full time. Otro Lagos llegó a tener protagonismo 

social y político. Nicolás Lagos presidía en el 2013 la Comisión 

de Fomento de Villa Traful. 

 

Río Minero, un nombre que parece haber sido 

impostado desde alguna de las zonas auríferas chilenas o del 

norte neuquino. Sin embargo el río soporta hoy todavía ese 

nombre por la persistente búsqueda de oro de Mister Crockett, 

norteamericano y pariente del famoso cazador de animales, 

indios y auditorios, David Crockett. Nuestro Crockett, John, 

acompañó al texano Jarred Jones en su desembarco en la 

Argentina, y su mujer, la inglesa Alicia Woaugh quedó en la 

disputa histórica por el primer lugar entre las mujeres blancas 

asentadas en estas tierras, aunque fuera temporalmente. Y si 

no hubo otro Crockett por aquí, fue socio temporal de G. 

Newbery en el negocio de arreo de ganado a Chile. Por último 

vale aclarar que si la versión del origen del nombre del río no 

es cierta, es igual de lamentable la lógica cultural que la hizo 

cierta. ¿Cómo se llamaba el río antes de la obsesión yanqui? 

Una manta de apellidos y bautismos geográficos 

blanco-occidentales tapa la historia de los que además de vivir 

por ahí, recontra conocían esos accidentes topográficos. Si no 

los frecuentaban por algún motivo, al menos sabían cómo 

llegar. Y nadie hinchaba su ego arrogándose ‘descubrimientos’ 

de lugares y singularidades geográficas que, al fin de cuentas, 

estaban antes y después de ellos. Las formaciones extrañas, los 

accidentes geográficos o simplemente los lugares respondían a 

un orden de fenómenos de una realidad superior: la tierra. 
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Además, los indígenas respetaban a sus ancestros, que bien 

podrían haber estado o conocido el sitio o el accidente 

topogr{fico que el blanco necesita ‘descubrir’. Digamos las 

cosas por su nombre. Esos blancos ávidos de nombrar, como 

también todavía nosotros, llevaban pegado al ‘descubrimiento’ 

el sentido de posesión, el apetito por la propiedad en sentido 

amplio, la conquista. 

Así como tapaban nombres de ríos o de lugares con 

inspiración colonizadora, obviaban la historia de los lugareños 

y, en particular, toda referencia a los mismos en la 

construcción del porvenir, en las muestras del progreso. 

Seguramente puede ser dicho de modo menos panfletario de 

cómo lo voy a decir, pero ningún promotor de caminos hizo 

los caminos; ningún dueño de hotel hachó los palos ni cargó y 

picó las piedras; ningún estanciero en viaje de revista o simple 

disfrute ordeñó sus vacas e hizo quesos. ¿Qué, del Hotel 

Correntoso en los años 40 sin Audolía Lleufo y, antes, sin los 

Antriao? ¿Qué del Potrero de Huber en el valle del Totoral, 

explotado a principios de siglo por el chileno alemán, sin los 

hermanos Cuicui, los Queulo, Millaqueo y otros arrieros 

mapuches? ¿Qué de la Estancia Puerto Manzano, tierra que 

fuera del alemán Boock, luego de los suizos Ardüser y Buol, y 

a partir de 1921 del escocés Jewell, sin el mapuche Sebastián 

Trangol, más allá de su trágico final? Jewell lo había nombrado 

capataz. Dieciocho suizos fueron contratados para crear la 

estancia modelo de la península Huemul, propiedad de 

Anchorena y los Ortiz Basualdo, pero llegaron a trabajar en la 

misma setenta personas, entre ellos Adolfo Chumuy. 
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No es para poner a los trabajadores en la misma ruta 

exitista de los patrones, sino para dejar de invisibilizarlos. Y de 

rebote, si se quiere, ayudar a los patrones para que cuiden un 

poco más su recuerdo. De sobrevivir la humanidad a nuestra 

actual carrera destructiva, imagínense lo que pensarán los 

hombres al revisar la historia dentro de trescientos años y 

encontrar con que nos la hemos pasado edificando con febril 

obsesión un mundo del tener sin constructores, sólo con 

poseedores. Siento un saludable aroma anarquista. Digo, ellos 

siempre estaban para otras cosas, siempre. Entre ellas, otorgar 

entidad y formar identidades. El mundo animal, vegetal y 

mineral, también el mundo de los paisanos, esperaban la 

llegada del verano para recibir la palabra que los redimiera y 

que los rescatara del limbo primario. Una piedra no es una 

piedra, sino un recurso. Biedma, autor de ‚Toponimia del 

Parque Nacional Nahuel Huapi‛ (1967), decía que la conquista 

había limpiado de bestias el paisaje cordillerano. A otros como 

él, el destino los había elegido para nombrarlo. 

Algunos pocos accidentes geográficos conservaron los 

nombres de los pobladores que hallaron los peritos de límites 

a principios de siglo o los excursionistas. Podemos mencionar 

dos arroyos Córdoba, apellido que proviene o fue impuesto en 

Chile. Uno desagua sobre la margen izquierda del río Traful y 

el otro, donde residía el puestero Córdoba, descarga en el río 

Limay. A este curso después le cambiaron el nombre. Pasó a 

ser conocido como arroyo Corral. Quizá porque fue cuanto 

quedó del puesto del hombre. También el arroyo Cornelios, 

afluente del Limay, responde al nombre de un poblador. Pero 
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en este caso de un indio ‚puro‛. Como la Pampa de Huenuleo, 

ubicada al sur de Bariloche, entre el río Ñireco y el cerro De la 

Ventana. Huenuleo, nombre del lugareño, ha sido traducido 

como vía láctea o río alto. Villa LLanquín, población asentada 

a la vera del río Limay, no muy distante de la embocadura, 

recuerda al indio Yankin, que no vivía ahí sino más al sur, 

pero que indicó ese lugar como el de un enterratorio indígena. 

Algunos que otros caciques también fueron preservados en la 

memoria. Puelmanque, integrante del consejo de manzaneros 

que enfrentó a Moreno en 1880, da nombre a un cerro, al sur 

de Villa Traful. Molfinqueupu, al que el mismo Moreno 

conoció en su primer viaje de 1876, fue perpetuado en un cerro 

ubicado en Cuyín Manzano, entre los arroyos Jones y 

Newbery. También Inacayal y el gran jefe Saihueque son 

recordados en dos cerros. Más frecuente que los nombres 

propios, encontramos topónimos indígenas, y una carrada de 

topónimos castellanos, sobre todo, cerros: Cresta de Gallo, 

Campanario, Gordo, Bonete, Catedral, Capilla, Crespo, 

Peñascoso, Colorado, Cuernos del Diablo, Granítico, Tronador 

–antes llamado Anon por los indígenas, según registros 

jesuitas–. Excursionistas y pioneros sumaron otros modos de 

nominar la geografía: Fuerte, Esquinero, Confluencia; de las 

Ardillas, Araña; Eco, Bella Vista, Mirador; Engaño, Esperanza; 

paso Deseado; río Bonito, Frío, Blanco; laguna Negra, Verde, 

Oscura, Divisoria; lago Moscos; cascada Corbata; arroyo 

Fresco, Carbón o arroyo Casalata, por el puesto de lata que 

armó el belga Vereertbrugghen en la zona del lago Mascardi, 

donde tenía sus tierras. Un criterio similar usó el mapuche 
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Antonio Millaqueo, puestero y reconocido baqueano, para 

bautizar al río del Machete a principios de 1890. En una vuelta 

de sus habituales cruces a Chile, perdió en las aguas de ese río 

su cuchillo de monte. Por irradiación y desembocadura, la 

pieza de metal dio nombre también a un brazo del lago 

Nahuel Huapi, brazo del Machete o Machete. Y también a una 

laguna ubicada en la península Dormilón. Y para terminar, a 

un cerro, el Machete. Todos estos datos fueron recopilados por 

Juan Martín Biedma, el del paisaje sin bestias, en su libro ya 

mencionado. 

Mal destino tuvieron otros accidentes geográficos. A 

un cerro le pusieron el estúpido nombre de Cumpleaños. 

Simplemente porque entre un grupo de escaladores que se 

cansaron de realizar primeros ascensos –entre ellos el alemán 

Otto Meiling y el doctor Christofredo Jakob–, ese día subía un 

tal Reichart que cumplía años. O el cerro Navidad, otra lucidez 

del eximio montañista y promotor del esquí, Otto Meiling, que 

alcanzó la cima para esa fecha cristiana del año 1935, con 

Alfonso Springer. O Tres Reyes, por los reyes magos, o Los 

Inocentes, por el día de los inocentes. O bautizar a un cerro 

ubicado entre el lago Moreno, el Mascardi y el Brazo Tristeza 

del Nahuel Huapi, como Cerro Gordo, por el ‚gordo‛ de la 

lotería de Navidad. El bávaro no tuvo tampoco escrúpulos en 

usar un nomonimio como ‚bomba‛ para condenar a otro 

cerro, por semejar a una bomba. Año 1946. No es por cargarle 

tintas a este personaje que un año después de llegar a 

Bariloche, con veintinueve años, fundó con otros europeos el 

Club Andino Bariloche, e hizo sesenta excursiones sobre los 
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glaciares del volcán Tronador, más quince cumbres –la última 

a los setenta y ocho años con ascenso y descenso en el mismo 

día–. Pero lo cierto es que O. Meiling se caracterizó por 

bautizar cerros con un nivel de petulancia y frivolidad más 

propio de un turista muy tarado que de un incondicional 

amante de la naturaleza. Asuntos personales aparte, y sin 

contar sus innumerables ascensos, no por nada decidió pasar 

sus últimos años de vida en su cabaña colgada de un cerro 

cercano a Bariloche, en el Otto. Igual, ese no es mi fastidio 

mayor. El problema es que las estupideces de este gran 

conocedor de las montañas fueron aceptadas y convalidadas 

por la sociedad barilochense, por las autoridades y, 

particularmente, por Parques Nacionales. Hasta 1957, los 

rionegrinos y los neuquinos no tuvieron derecho a elegir a sus 

autoridades territoriales ni a decidir sobre un sinfín de cosas 

cotidianas, pero se respetaba el derecho de imponer una 

denominación a antojo por parte del ‚descubridor‛ del 

accidente geográfico, o del primer civilizado en hacer cumbre. 

O. Meiling bautizó a otro cerro con el nombre de Meta. Había 

usado una latita de alcohol marca Meta para cavar una 

pequeña cueva en una de sus ascensiones. Esa es una versión. 

Otra dice que en una de las primeras excursiones de esquí, 

habiendo subido a dicho cerro sin nombre, prendieron una 

pastilla de alcohol sólido Meta para calentar una bebida contra 

el frío. Menciono este caso porque es casi excepcional: Parques 

Nacionales cambió el nombre al cerro de la latita o pastilla de 

alcohol, Cerro Meta, por Pontoneros N° 2, en recuerdo de los 

que construyeron el camino del lago Gutiérrez. No pretendo 
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desacreditar la figura como montañista de O. Meiling –sus 

convicciones políticas fueron mucho más inaceptables–, sino 

de volverla más humana, para entonces poder darnos permiso 

de corregir las gansadas que cometió. Hay personas anónimas 

que merecen ser exaltadas a figuras, y figuras que merecen ser 

descendidas a humanas. Si no es por ellos, al menos por 

nosotros. Contribuiríamos a no tomar sobre ellos posiciones 

absolutas. 

Anoto un ejemplo más de faltas de respeto cometidas 

contra la naturaleza, por no hablar del desinterés por conocer 

las viejas designaciones, o el liso y llano descarte de las 

nominaciones vigentes entre pobladores. Benito 

Vereertbrugghen, el belga del Mascardi, no era O. Meiling. 

Pero tuvo su desliz entre 1917 y 1918. En un momento de una 

travesía con Pedro Mesa, se encontraron con el problema de 

una sobreabundante disposición cárnica. Habían cazado un 

huemul y sumado su carne a la de una vaca, liquidada por 

mañera. No sé qué hicieron con tanta carne, pero sí con la 

laguna que acababan de ‘descubrir’. La bautizaron Laguna de 

la Carne. Pasando a otra cosa, parece que Vereertbrugghen 

gustaba moverse también por ríos. Y casi no tengo dudas que 

debe haber sido uno de los impugnados por Lapalma en los 

descensos anteriores del Limay, por haber sorteado los rápidos 

bajando a la costa y sirgado el bote. Una foto retrata a Don 

Benito en Senillosa junto a un bote, coronación de un descenso 

náutico por el Limay. 

Una vez que se dieron cuenta de que además de brazos 

podían sacar otros provechos de los ‚araucanos‛, comenzaron 
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a buscar imágenes poéticas para nominar a sus propiedades en 

lengua vernácula. No todos, claro. Exequiel Bustillo, luego de 

revisar un diccionario araucano en la biblioteca del Jockey 

Club de Buenos Aires, bautizó a su estanzuela con el nombre 

de Cumelén (buen puerto, lindo lugar, que es bueno; también 

traducido como estar bien o ser feliz o estar en paz). Le gustó 

el vocablo por su eufonía y porque el significado equivalía a 

‚Sans Souci‛, en francés. Lo relata el mismo. Lynch le puso a 

su península Quetrihue (donde hay arrayán). Bustillo prefería 

escribir Ketrihué, con un acento agregado al final y a la vieja 

usanza de los documentos escritos en Chile por alemanes 

(idioma que no posee la letra ‚q‛). Algunos parajes tuvieron 

más suerte que otros y sus designaciones previas fueron 

preservadas. Bustillo, cabeza del desarrollo turístico 

exclusivo en el Nahuel Huapi y Señor de Parques Nacionales 

hasta 1944, supo aprovechar para su proyecto andino la 

‘arqueologización’ del universo mapuche. Con los años, habría 

otros gestos, más o menos bañados en exotismo. Un cerro 

cerca de Quila Quina, paraje del lago Lácar, sería bautizado 

por Parques Nacionales con el nombre de Tren Tren. 

Responde a una leyenda mapuche que cuenta cómo la 

poderosa serpiente Theg-Theg o Tren Tren elevó un cerro para 

salvar a los hombres de su exterminio bajo el diluvio y el 

aumento del mar, fenómeno causado por otra serpiente 

igualmente poderosa. 

Fuera del aprovechamiento exótico de la lengua a 

partir de los años 30 por parte de unos pocos privilegiados y 

de alguna institución, muchos parajes y accidentes geográficos 
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de las tierras neuquinas preservaron sus nombres 

tradicionales en mapudungun por la muy tardía llegada del 

‘desarrollo’ a un territorio nacional de muy baja densidad 

poblacional. La posterior propagación de términos mapuches, 

a partir de la década del 60, es en buena parte responsabilidad 

de las políticas sociales e identitarias de los gobiernos 

provinciales de Neuquén, regidos a lo largo de décadas por el 

hijo de libaneses Felipe Sapag. Mucho tuvo que ver la 

influencia intelectual ejercida por el médico Gregorio Álvarez, 

un mestizo que, entre otras cosas, escribió sobre la historia de 

Neuquén y la cultura aborigen, buscando de manera casi 

obsesiva definir la identidad neuquina. Paralelamente, el 

obispo Jaime De Nevares comenzó a trabajar en las reservas y 

comunidades mapuches, contribuyendo a la preservación de 

los términos indígenas. Pero no sólo por estas razones 

encontramos un extendido uso de términos mapuches en 

Neuquén. También porque los mapuches comenzaron a 

sacarse la vergüenza indígena de encima, sobre todo a partir 

de los años 80. Las comunidades salieron a la luz, si vale la 

expresión, y consolidaron sus organizaciones reivindicativas. 

Después, obviamente, vio el negocio la mercadotecnia. Pero 

me estoy yendo por una larga rama. 

_____________________ 
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Una vuelta por el Parque 
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Por lo general no hacemos historia. 

Sólo intentamos cooperar con nuestra redención.  
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A partir de la donación de alrededor de 7.500 hectáreas 

del perito F. P. Moreno al Estado argentino para crear un 

parque natural, sumado a una reserva de lotes de la Colonia 

agropastoril realizada en 1908 para agrandar el parque –lotes 

desechados por sus bosques–, más algunas propuestas 

elevadas al Gobierno por personalidades como Bailey Willis, 

en 1922, el gobierno de Yrigoyen creó el Parque Nacional del 

Sud, el primero de la Argentina. Una comisión cuasi privada 

se encargaría de cuidar las bellezas naturales y promoverlas 

turísticamente, en especial dentro de su propio y distinguido 

círculo social. En 1924 organizaron las primeras excursiones 

con salida de Buenos Aires. Poco después comenzó la 

construcción de un par de hoteles. Integraban la primera 

comisión honorífica, como presidente, un Montes de Oca; vice, 

Aarón de Anchorena; tesorero, el mayor banquero del país, 

Carlos Tornquist. Le seguían dos Ortiz Basualdo, Luis y 

Fermín, el ministro de Agricultura, Honorio Pueyrredón, un 

Guerrico, un Mitre y un Melo, el doctor John O’Connor que 

poseía la península Quetrihue, Ernesto Jewell, dueño de 

Puerto Manzano y su exclusiva casa de té, el desarrollador del 

primer automóvil nacional en serie, Horacio Anasagasti, 
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Enrique Saint y Conrado Molina, dueño de la Estancia El 

Cóndor. Los integrantes de dicha comisión, junto a quienes los 

reemplazaron años después de un período de acefalia, fijaron 

el destino del gran lago y sus alrededores. También el 

ingeniero topógrafo Emilio Frey, un argentino con doble 

nacionalidad –padre suizo– que pasó parte de su infancia y su 

juventud en Suiza y que fuera nombrado administrador del 

Parque Nacional del Sud. No hubo casi presupuesto estatal 

para obras, pero sí prohibiciones a la tala de árboles, a las 

actividades mineras, a la caza comercial y al asentamiento de 

pobladores sin color europeo, por decirlo de alguna manera. 

Todo araucano, chilote o criollo debía acreditar residencia de 

más de diez años en el lugar –antes de 1912– para obtener 

permiso de permanencia en tierras del Parque. 

La llamada Comisión Pro-Parque Nacional del Sud se 

convirtió en 1933 en Comisión de Parques Nacionales, una 

entidad de orden nacional, antecesora de la Dirección de 

Parques Nacionales creada poco después. En el mismo mes de 

diciembre de 1933 que Lapalma realizaba su raid náutico, el 

Parque Nacional del Sud pasó a denominarse Parque Nacional 

Nahuel Huapi. De todos estos movimientos participó Exequiel 

Bustillo. Fue, a su vez, el encargado de elaborar la ley de 

creación de Parques Nacionales, aprobada en 1934 sólo con 

unas pocas modificaciones. Bustillo se había inspirado en los 

parques nacionales estadounidenses y, tal como aclaraba en 

sus fundamentos, en la obra del mariscal Lyautey, un 

constructor del imperio colonial francés que se propuso 

moldear Marruecos, con apoyo cívico-militar. La Ley de 
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Parques incluía precisiones y atribuciones que otorgaban un 

alto grado de autonomía al organismo, al punto que un 

senador comentó, en tren de chiste y llamado de atención, que 

era el primer ensayo de aplicación de un gobierno totalitario 

en una institución del país. Los primeros dos objetivos fueron 

poner en marcha el Parque Nacional Nahuel Huapi y el 

Parque Nacional Iguazú. 

Bustillo era un militante privilegiado del partido 

conservador que se había alzado con el poder en 1932 de 

forma fraudulenta. Odiaba a Yrigoyen y tenía por el 

presidente A. P. Justo una gran estima. Al General le dedicó su 

libro ‚El despertar de Bariloche‛, ‚in‖memorian‛. Sus relaciones 

iban desde quienes detentaban el poder económico del país a 

quienes ocupaban puestos claves en los tres poderes del Estado, 

que más que menos eran los mismos. El que quiera saber de sus 

amistades y relaciones, puede encontrarlas en su libro 

autobiogr{fico. En ‚El‖despertar…‛, Bustillo no retacea nombres. 

Sus convicciones siguieron intactas y su conciencia, tranquila. 

Es bien jugoso el relato del viaje por Europa de cinco meses y 

medio de duración, en el cual festejó la revolución del general 

Uriburu en la agencia del diario La Nación en Paris, junto a 

integrantes de la rancia oligarquía argentina. Ello no le impedía 

declararse sufragista democrático y alejarse temporalmente de 

su partido por convalidar la decisión de Uriburu de anular unas 

elecciones ganadas por el radicalismo. 

La Dirección de Parques Nacionales precedida por E. 

Bustillo fue una entidad con funciones –y poder para 

ejercerlas– que excedían ampliamente la conservación de un 
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ambiente prístino con sus especies y bellezas. Es más, no tuvo 

inconvenientes por desentenderse a lo largo de casi una 

década del objetivo científico de Parques, el estudio de las 

especies autóctonas y de sus relaciones. En el Nahuel Huapi, el 

objetivo geopolítico era prioritario: argentinizar la región, 

integrada social y económicamente a la comarca chilena desde 

vaya a saber cuándo. La región estaba conectada con el país 

vecino y desconectada del propio. Los medios proyectados 

para alcanzar el propósito soberano comprendían el desarrollo 

de una importante infraestructura vial, la fundación de villas 

turísticas con servicios de luz y agua ‚que a manera de satélites, 

contribuyesen a consolidar la jurisdicción argentina<‛, sólidos 

edificios institucionales, guardabosques con poder de policía, 

aportes edilicios para la atención de la salud y la educación y, 

sobre todas las cosas, mejoras útiles a las necesidades de un 

turismo adinerado. Perdón, y culto. Porque el turista debía 

poseer sensibilidad para distraerse, aptitud para el disfrute y 

solvencia para promover en sus círculos el cuidado de bellezas 

y recursos. He ahí las razones de la celeridad con que se 

construyó el hotel Llao Llao.  

Esa perspectiva de argentinización afirmada en la 

seducción al turista excelso, nacional y extranjero, condujo a 

restringir las explotaciones pecuarias de los campesinos 

chilenos e indígenas, por lo general pequeñas, mientras 

construían muelles y refugios para la práctica exclusiva de la 

caza, de la pesca y de la inversión. Y mientras planificaban el 

desarrollo de las villas turísticas, expulsaban o corrían de esos 

sectores al poblador rural, así como también prohibían la 
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ocupación de nuevos predios, aunque fueran hijos de los 

ocupantes autorizados< de forma precaria, claro. No 

procedieron de modo tan estricto con los lugareños europeos, 

artífices tempranos de la suiza argentina que el nacionalismo 

de Bustillo –sin contradicciones– quería desarrollar. Aunque 

vale recordar que mucho incomodaba a la aristocracia porteña 

más nacionalista, que el grupo poblacional de mayor peso 

económico fuera históricamente, o sea desde la última 

conquista, el germano-chileno y el norteamericano. Es decir 

que Bustillo, comparado con muchos compadres de clase o 

tantos otros que querían parecerse a ellos, era un hombre 

progresista. Como se puede observar hasta aquí, es muy difícil 

sustraerse a mencionar al bendito Bustillo. 

 

Si la creación del Parque Nacional del Sud, con sus 

restricciones sobre 785.000 hectáreas, había afectado el 

desarrollo del perfil productivo de la zona –basado en buena 

parte, hay que decirlo, en la explotación indiscriminada de 

madera, la introducción de ganadería en cualquier lado, la 

matanza continua de animales silvestres y proyectos de 

alteración de cursos de agua para extraer minerales, todas 

actividades que requerían del trabajo de ‚intrusos‛–, las 

barreras aduaneras argentino-chilenas dispuestas en los años 

20 y profundizadas en los 30, golpearon duramente al perfil 

ganadero, agrícola y forestal de la zona, desarrollado desde 

comienzos de siglo con eje en Puerto Montt. A ello se sumó la 

falta de interés chileno en el ganado argentino, junto a otros 

efectos de la crisis económica mundial. Intentarían producir 
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para el Atlántico, vía estación Zapala o con salida por el río 

Chubut, pero la reorientación no dio buenos frutos. El perfil 

productivo andaba mal. Algunos dicen que más vigente en el 

imaginario que con peso real. Y Bustillo le dio el tiro de gracia. 

Con el propósito argentinizador, parió sobre el paisaje 

productivo el paisaje turístico, y, desde el principio, dotándolo 

con una identidad. No hubo ninguna intención de rescatar 

aquel perfil e incorporarle valor agregado, opción proyectada 

en la ciudad industrial de Bailey Willis o en la de Primo 

Capraro. Ni siquiera en parte. Sólo encadenar, reprocesar y 

multiplicar el camino turístico iniciado en la década del 20. 

Toda la infraestructura a desarrollar estaría en función de este 

camino, no del de la producción agropecuaria, la 

industrialización o las elaboraciones que se realizaban en 

Chile, y menos de las necesidades de los pobladores 

campesinos. Los caminos del Parque se abrirían para conducir 

el turismo por circuitos turísticos y para controlar el Parque. 

Todavía en 1948 Villa La Angostura y sus alrededores no 

tenían una lancha pública. ¿No es una forma de preservar la 

exclusividad? El hombre, Bustillo, afinó la vieja idea de la 

suiza argentina y la afirmó a las rocas. 

Al entrar Europa en problemas y luego a su Segunda 

Guerra Mundial, las buenas familias argentinas, entre ellas las 

nacionalistas, se vieron impedidas de vacacionar en el Viejo 

Mundo, una desgracia que favorecía al paraíso turístico de 

Bustillo. Por otra parte, esa misma situación europea generó 

un flujo de visitantes norteamericanos y europeos adinerados 

que se habían puesto a salvo. Parques Nacionales, en 
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particular en la figura del omnipresente Bustillo, supo 

combinar muy bien el conservacionismo natural con fines 

turísticos y un nacionalismo conservador que apreciaba a los 

europeos. No como aquel grupo de nacionalistas 

conservadores de Bariloche –maestros, policías y algunos 

vecinos adscriptos a la Liga Patriótica–, que a principios de los 

años 20 vituperaron a los residentes extranjeros, o como luego 

intentarían replicar algunos uriburistas más papistas que el 

papa. En la década del 30 y 40, la aristocracia conservadora y 

nacionalista argentina disfrutaba del gusto francés y de la 

industria inglesa, y el nacionalismo argentino en general, 

incluida la Acción Católica, tenían en lo alto de la estima a los 

teutones desde la década del 20. El mundo germano, su 

disciplina, la unción al trabajo del socialnacionalismo alemán, 

generaban admiración. Y muy en particular en buena parte 

del Ejército Argentino, que se hizo su practicante más devoto 

–como fueron devotos varios de mis parientes–. Y dada la 

disposición del Ejército a asumir el control del poder político, 

fue quizá el mayor difusor de las virtudes germánicas. 

Entre los amigos y conocidos que menciona Bustillo en 

su libro, casi no aparecen apellidos alemanes. Pero él no iba a 

cometer una gansada, incluso con el malestar que le debe 

haber provocado tener que aceptar que en esta zona, los 

respetables alemanes, suizos y otros europeos, fueron quienes 

introdujeron a Chile dentro de la Argentina. Y que no fue la 

Argentina la que trajo a la zona a los europeos. Quizá la 

urgencia de traer turismo internacional respondió a ese 
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incómodo desorden y la evidencia del papel lamentable 

jugado por la Argentina para con la región. 

Cobra impulso de nuevo y mejorada la noción de la 

suiza argentina, una asociación luminosa dejada por un 

francés en 1860, según unos, y por el perito Moreno en 1879, 

según otros. Pero no sólo suiza por los paisajes, el cuidado de 

la oferta natural, aportes arquitectónicos y otros rasgos 

culturales europeos, sino también, en esos y posteriores 

tiempos, por la neutralidad. S. C. de Bariloche, centro de la 

suiza argentina, se convirtió en un lugar seguro para borrar 

pasados, seguir conmemorando aniversarios nazis –en 

neutralidad– y mantener otra clase de secretos. Antes, durante 

y después del peronismo.  

Y ya que apelamos al peronismo para hacer deslizar la 

neutralidad a través del tiempo, recordemos que ese 

peronismo forzó al turismo exclusivo, en realidad excluyente, 

a ceder espacios al turismo social, con sus excursiones, hoteles 

y centros recreativos sindicales. Sobre algunas propiedades 

ubicadas dentro del Parque, cayó la temible expropiación 

peronista. Para los apellidos, no olvidemos, el Parque era, 

históricamente, la extensión salvaje de los jardines de sus 

residencias veraniegas. 

 

Las políticas de Parques invirtieron el movimiento 

migratorio de los mapuches y chilotes dentro de la zona. 

Mientras existía el Parque Nacional del Sud, adherentes y 

personas a cargo del mismo, entre ellos George Newbery, 

promovieron la expulsión de pobladores rurales desde las 
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‘postales’, hacia los poblados emergentes. Las ‘postales’ 

abarcaban tierras que ellos deseaban tomar o, sino, conservar 

desocupadas como parque casi personal. A partir de 1934, 

sobre todo la población indígena es vuelta a empujar, pero 

ahora por las ‘postales’ de Bustillo, en sentido inverso. Desde 

el centro de los proyectos de urbanización o explotación 

turística, hacia los bordes o al exterior. Son ‘postales’ nuevas, 

algunas urbanas y otras silvestres, pero con detalles de 

terminación, o sea, con infraestructura y servicios. Los indios 

que vivían en el ‘casco urbano’ de S. C. de Bariloche pasaron a 

ocupar su periferia, y sino, los campos. De las incipientes 

villas, como Villa La Angostura, pasaron a los altos o 

directamente al espacio rural. Un espacio de donde serían 

nuevamente corridos, mediante restricciones de Parques en lo 

productivo y cláusulas sobre los derechos de posesión. En el 

mejor de los casos, permanecieron o se asentaron en calidad de 

ocupantes precarios. El argumento del mal uso de los recursos 

y la sobreexplotación por parte de estos pobladores, siempre 

encubrió la falta de alternativas y de otra política que no fuera 

ponerlos al servicio de las nuevas necesidades turísticas. 

 

 

 

 

Bustillo, el modelo  

 

Es imposible hablar de la filosofía de Parques en su 

largo período fundacional sin hablar de Bustillo. Como 
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tampoco se puede hablar de la impronta material de Parques, 

puntal hoy todavía de la identidad de la zona, sin hablar de 

Bustillo. No es que la identidad nahuelhuapense sea hoy sólo 

eso. Pero antes de saber por qué no lo es, uno debería saber 

que no va a entender muchas de esas características 

identitarias si no se da unas vueltas alrededor de la gestión de 

Bustillo y también de su vida. Supongo que ese debe ser el 

motivo por el cual se ha ido metiendo en mi relato antes de 

que me haya propuesto contar cosas sobre él. 

Bustillo es inevitable. Tan contundente ha sido que es 

muy fácil rendirse a la admiración. O hacer como Pilatos, ante 

los contrastes. Porque el tipo hizo cosas admirables como otras 

nefastas, y uno querría poder separarlas, desconectarlas entre 

sí. Si viviera José Echenique, me recordaría que debo 

protegerme de mi tendencia al voluntarismo, es decir, a 

acentuar las singularidades de los hombres en procesos que en 

definitiva son determinados por la historia y el contexto. Pero 

él también gastaba sus incongruencias y yo no estoy 

escribiendo un trabajo académico. 

Los Bustillo Madero integraron el árbol patricio 

argentino. Actuaron contra las invasiones inglesas, pasaron 

por batallas como las de Pavón, Cepeda y las de la Guerra del 

Paraguay. El abuelo materno de Exequiel B. –Madero– fue uno 

de los fundadores de la Sociedad Rural Argentina y 

vicepresidente en el primer gobierno de Julio A. Roca. En ese 

período presidencial, Roca vivió en la casa del abuelo materno, 

el vicepresidente don Francisco Madero. El padre de Exequiel 

B. creó el Código Militar argentino y un tío comerciante, 
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Eduardo Madero, diseñó el puerto de Buenos Aires –hoy 

Puerto Madero–. Si no he fallado en los apuntes, una prima 

directa de Exequiel, hija del tío comerciante que diseñó el 

puerto, estaba casada con el teniente general José Félix Uriburu, 

de origen aristocrático y exponente sobresaliente de la 

oligarquía militar. Pero más allá de las suspicacias por este 

grosero paneo familiar, hay en los propios escritos de Exequiel 

Bustillo suficientes aclaraciones para convencernos de que 

formaba parte de una familia aristocrática, integrante de un 

selecto grupo de autoelegidos que, siendo poseedores de 

recursos económicos, obvias estancias, formación intelectual, 

mundo y aquilatada capacidad ejecutiva, se ofrecían en servicio 

al país, motivados en los más altos intereses patrióticos. En 

otras palabras, Bustillo, como buen aristócrata, estaba seguro de 

poder ofrecer lo que la mayoría carecía, en especial la mediocre 

casta de los políticos. Agregaría que integraba una familia 

oligarca. Mejor dicho, que él era oligarca, ya que nadie tiene la 

culpa de nacer en el hogar que nació, pero se es responsable de 

lo que se hace con esa determinación, al menos en parte. Un 

oligarca se define por distinciones varias, pero una de ellas fue, 

en su momento, defender el voto calificado, como lo hacía el 

gral. José F. Uriburu. O como lo defendía Don Carlos Rodríguez 

Larreta –ministro de Relaciones Exteriores de Quintana y de 

Figueroa Alcorta–, de cuya casa y conversaciones políticas 

escuchadas en sus tiempos de estudiante universitario, 

Exequiel Bustillo guardaba muy buenos recuerdos. A veces 

eso sólo habla de afectos, no de compartir convicciones 

ideológicas –a casi todos nos pasa sufrir esas discordancias–. 
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Pero si uno califica como ‚arrebatos democráticos‛ las opiniones 

contrarias de Lisandro de la Torre< Los hijos de Don Carlos 

Rodríguez Larreta eran amigos de Exequiel y compañeros en 

la Facultad de Derecho. Y esa casa también era visitada por un 

amigo de la infancia de Exequiel, José Miguens, otro apellido 

con tradición estanciera, incluida la fundación de Ayacucho, 

provincia de Buenos Aires. Miguens fue el primero que le 

habló de una región alucinada que había visitado en 1915, 

cuyo lago se llamaba Nahuel Huapi. 

De profesión abogado, conservador en lo político y 

liberal en lo económico, hombre muy cuidadoso con su 

imagen, Bustillo había sido también legislador. Sus respetos 

por el sistema democrático fluctuaban a caballo de simpatías y 

del desempeño de la Cámara de Diputados, órgano abocado, 

para él, a funcionar por lo general como sepulturero de los 

proyectos importantes para el país, con integrantes que 

gustaban pasar el tiempo jugando a desguazar el sentido de 

las urgencias. Odiaba la charlatanería de comité –radical–, la 

tiranía de Perón y su demagogia, heredera de los artificios 

populistas de Hipólito Yrigoyen. Bustillo respetó después a 

Onganía, porque no prometía demás. Dejó entrever, también 

bastante explícitamente, su adhesión a los acantonamientos 

militares que ‘liberaron’ al país de radicales y peronistas, cada 

uno en su momento. A diferencia de Gran Bretaña, la 

Argentina no estaba preparada para una democracia 

representativa. Desde su atalaya, toda ayuda a los pobres era 

demagogia. La vista debía estar enfocada siempre a picar en lo 

más alto. Múltiples beneficios sobrevendrían por añadidura. 
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Amén de otros amenes, con esa perspectiva sobre la política y 

el hacer aprovechó un contexto de poder muy favorable al 

principio para concretar y capitalizar su proyecto, 

condicionando el después.   

Debía a los Ortiz Basualdo su deslumbramiento por la 

zona. Amigos oligarcas con mayúsculas, eran dueños de la 

Estancia Huemul, donde recibieron al Príncipe de Gales, al 

general A. Justo siendo ministro de Guerra, embajadores y un 

sinfín de personalidades. Bustillo, cansado de pasar las 

vacaciones de verano en el Bristol Hotel de Mar del Plata y en 

las estancias de parientes –otros terratenientes–, adquirió en 

1931 dos lotes contiguos con costa de lago sobre las que armó 

Cumelén, la estanzuela de 1.250 hectáreas mencionada 

páginas atrás. Mandó construir una primera y modestísima 

casa con tres dormitorios, baño –suponemos que living-

comedor–, dependencias de servicio, casa para el personal, 

garaje, muelle, lancha y luz eléctrica propia. Poco después 

levantó otra más adecuada a sus necesidades y ajustada al 

nivel de sus invitados. Lo dice él. 

De entrada arrancó en la zona con el pie derecho. En 

1932, antes de terminar su primera casa, logró instalar dos 

estaciones radiotelegráficas, una en Bariloche, otra en 

Angostura, que terminaron con la incomunicación de ese 

sector del lago, conocido todavía como Paraje Correntoso. No 

había ruta desde Bariloche, sólo una huella, y el viaje en 

lancha, sin imprevistos o mal tiempo, demoraba cuatro horas. 

Eso y la muerte de un paisano por falta de atención médica, 

fueron los argumentos que expuso Bustillo en su libro, aunque 
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es difícil imaginar qué podía cambiar para un paisano en 

emergencia. Cumelén y Quetrihue, o sea, Bustillo-Santamarina 

y Lynch-Uribelarrea, pagaron los aparatos y la instalación. El 

constructor Capraro, propietario del Hotel Correntoso, levantó 

la casilla, y la Dirección Nacional de Correos se hizo cargo de 

la operación del servicio. Desecharon el uso de hilo telegráfico 

por costos y dificultades de mantenimiento en medio de tanto 

bosque. Quien sí extendió una línea enseguida, de teléfono, 

entre la estación radiotelegráfica de Angostura y Cumelén, fue 

Bustillo. Y casi con seguridad, Lynch. Después se agregarían 

otros vecinos de la misma condición. Hay que ser francos y 

decir que la comunicación radiotelegráfica fue inicialmente 

una necesidad de clase de Bustillo para sus escapadas y 

vacaciones, y un beneficio para el hotel de Capraro, así como 

para las actividades turísticas que comenzaba Lynch. Salvo 

alguien más, el resto de los pobladores, antes que comunicarse 

con Buenos Aires y alguno con Bariloche, necesitaban mejorar 

las vías de comunicación entre ellos; esto es, caminos y 

servicio de transporte en general, lacustre y terrestre. Y ligado 

a eso, otras políticas de asentamiento con alternativas 

productivas ante las restricciones que había impuesto el 

Parque Nacional del Sud.  

Capraro, movido todavía por sueños que venían en 

picada –faltaban diez meses para que tomara su última 

decisión–, aprovechó la inauguración de la Estación Radio 

Telegráfica Correntoso para promover la fundación de un 

pueblo en ese mismo lugar. En el futuro, debía transformarse 

en su ciudad industrial. Tiró de paso la moción de bautizarlo 
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Gral. Agustín P. Justo, recientemente elegido presidente de la 

Nación de manera fraudulenta. Formaron una comisión, 

integrada entre otros por Bustillo, y presentaron al Presidente 

la propuesta. Justo agradeció pero desechó la distinción. No sé 

si por modestia o por falta de optimismo. El nombre del 

pueblo llevaba una larga y pretenciosa introducción ‚Nuevo 

pueblo y futura ciudad industrial Gral. Agustín P. Justo‛, y el 

lugar ni siquiera contaba con una calle. En 1928, siendo 

ministro de Guerra, había dejado una buena impresión en un 

viaje por la zona, reuniéndose con Capraro y otros vecinos 

destacados para tratar temas de desarrollo regional. Mucho 

agradecemos al general Justo no habernos condenado a 

recordarlo en ese hermoso rincón, y que por lo tanto el mismo 

conservara por un tiempo el nombre del paraje –Correntoso– y 

poco después fuera bautizado como Villa La Angostura, a 

pesar de que había varias angosturas en los alrededores, como 

había objetado Capraro. Por el momento entonces, sobre el 

suelo, sólo la estación radiotelegráfica y una declaración de 

fundación; bajo el suelo, restos indígenas de un enterratorio. 

Nada más. 

El lugar ya había sido subrayado en 1903 por el 

inefable ingeniero Lucero, aquel que recomendaba con 

vehemencia discriminar a indígenas y chilenos de la Colonia 

Nahuel Huapi. Lucero consideraba que era un sitio ideal para 

levantar un poblado, por su reparo de los vientos, puerto 

natural y por su ubicación estratégica para argentinizar una 

zona chilenizada y relativamente cercana a la frontera. Quiere 

decir que hubo una línea de continuidad entre las tres 
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elecciones: la de Lucero, la de Capraro y la Villa que 

planificaría y lotearía Bustillo cuatro años más tarde. 

Comentario aparte, un Bustillo que no aceptaría nunca la 

fundación de mayo de 1932, porque fuera de la oficina 

radiotelegráfica, la piedra fundamental que dicen guardaban 

adentro y los indios enterrados< Y con eso no se podía fundar 

un pueblo. Aun cuando él mismo había integrado la comisión 

que llevó la propuesta al presidente Justo. Recién en 1936, por 

orden del directorio de Parques Nacionales que él presidía, en 

paralelo con el proyecto de creación de Villa Traful, se 

diagramó y mensuró el lugar, para ser loteado a principios de 

1937. Esto es, hechos concretos. Hechos que justifican 

arrogarse autoría o determinar la fecha de una fundación. Para 

equilibrar o enturbiar la discusión, hubo otra fecha dando 

vueltas por ahí. 

El propio Bustillo, que viajaba desde Buenos Aires dos 

o tres veces al año a Cumelén, se encargó de promover la 

adquisición de lotes entre sus amigos. Está claro que no todos 

tenían la mirada de Bustillo ni menos necesitaban los lotes. El 

lugar era naturalmente precioso pero humanamente 

espartano; falto de los artificios más necesarios para cierta 

clase de gente. Apenas algunos puntos aislados de civilización, 

rodeados de bosques oscuros y un lago que imponía 

demasiado respeto. Fueron de la partida inicial, Federico 

Pinedo, un Rodríguez Larreta y su mujer Adela Leloir Unzué, 

Francisco Serantes, primo y compañero en el estudio de F. 

Pinedo, Jorge Gándara y su mujer, otra Rodríguez Larreta, una 

Pacheco Anchorena, la prima de E. Bustillo, Sara Madero 
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Demaría y Federico Bemberg, quien ya en 1925 había visitado 

la estancia Huemul de Anchorena y los Ortiz Basualdo. 

Bemberg adquirió el lote 11 de Martínez con la intención de 

construir un castillo. Luego se sumarían otras residencias 

veraniegas, como las de Lanari, Surra Canal y la de Elizalde, 

completadas con las mansiones señoriales de los Sánchez Elía 

en Loma Guacha, la de Leonora Hughes, viuda de Carlos Ortiz 

Basualdo, en Las Estacas –ex campo de los Marimón–, y 

etcétera, etcétera. ¿Algún paisano habrá cumplimentado los 

papeles para participar de este loteo? Dos terrenos fueron 

reservados para instalar a los indígenas que ocupaban predios 

para la venta. 

 

Nadie alcanza exactamente los fines que se propone, si 

es que no termina produciendo algo diferente o, incluso, lo 

contrario. Es una ironía que cruza la historia, quizá para 

balancear arrogancias y tozudeces, en especial de los que creen 

hacer la historia. Pero Bustillo estaba muy bien aspectado por 

entonces, como para que le tocaran las de la ley. Ponía el 

rumbo de la historia regional desde la periferia nacional, dado 

que estaba dentro y fuera a la vez de la cocina del poder. Y se 

podría agregar, dentro y fuera del Parque Nacional Nahuel 

Huapi.  

Parques nació como una institución demasiada 

novedosa para ser atacada con facilidad. También su mentor 

y jefe era un blanco difícil. Bustillo no cobraba por su cargo 

–primeros cinco años–, revelaba capacidades de conducción, 

habilidad para hacer contactos, gran celeridad ejecutiva y 
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ductilidad para esquivar escaramuzas políticas. Con esas 

virtudes, pero más todavía por cómo se veía a sí mismo, a 

poco de andar por la zona sintió que estaba predestinado a 

proveer de sentido, orden y progreso a la región. Así creó y 

moldeó a Parques, un organismo que debía dar el talle del 

horizonte del progreso. O sea, no cualquier progreso, sino uno 

que, como otros territorios a desarrollar –Río Negro, La 

Pampa, Misiones, Formosa y alguna zona más– no interfiriese 

con el rol central otorgado a la pampa húmeda. Un desarrollo 

complementario, no competitivo. Permítanme mencionar un 

par de ejemplos de ‘distribución’ del desarrollo que 

comprometieron a la Patagonia. El porvenir floreciente de la 

actividad vitivinícola del Alto Valle del Río Negro fue 

enterrado en las primeras décadas del siglo XX por temor a 

que compitiera con la producción mendocina y sanjuanina. 

Igual destino tendrían los molinos harineros de Chubut, en 

funcionamiento bajo enormes presiones –dumping sobre todo 

de la empresa Molinos Río de la Plata de Bunge y Born– hasta 

que en 1949 el Gobierno nacional, dando respuesta a los 

terratenientes de la pampa húmeda, decretó zona no triguera a 

todos los territorios al sur del río Colorado. Un gran proyecto 

de producción e industrialización de remolacha azucarera en 

el valle inferior del río Negro chocó, entre otras cosas, con el 

cupo de producción impuesto en 1941 por el Gobierno 

nacional, para tranquilizar a los señores feudales de los 

ingenios de Tucumán.  

Entonces, Bustillo se veía a sí mismo como el director 

ejecutivo de un desarrollo regional nuevo y no competitivo. 
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Tenía relaciones importantes, características personales ideales 

y una convicción de destino inquebrantable. Y la historia 

andaba muy atareada como para darse una vuelta por el sur, y 

descargar alguna ironía sobre sus espaldas. Viene al caso dar 

un ejemplo doméstico de la buena aspectación que tuvo 

Bustillo desde el principio, a cubierto de las ironías de la 

historia. El campo costero que compró gracias a los Ortiz 

Basualdo y compañía, resultó ser en buena parte un ‚peladal‛, 

como en tren de chanza lo denominaba Federico Bullrich. Pero 

esa frustración se convirtió en usina de un hermoso parque, 

lógicamente que mediante la contratación de un 

administrador. 

Acotación. Si el ‚peladal‛ no era consecuencia de la explotación 

de madera del norteamericano Weeks que ocupaba uno de los 

dos lotes pastoriles adquiridos, puede haber sido un viejo 

regalo de la Compañía de Maderas Neuquén, concesionaria de 

unas 35.000 hectáreas de la zona. Hasta que la compañía 

vendió en 1905 el lote 15 de la Colonia –Puerto Manzano– al 

alemán Christian Boock, bajaron árboles sin tregua a lo largo 

de la costa norte.  

Una derivación de la acotación: C. Boock, asociado con la 

Compañía Chile Argentina, terminó de derribar lo que 

quedaba en la península de Puerto Manzano y en los 

alrededores. En un sector plantaron frutales, sin éxito. Yayo 

Mendieta lo cuenta. Leonhard Ardüser replantó: 350 frutales y 

más de 1.000 árboles exóticos, entre mediados y fines de la 

década del 10. 
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Además de ocuparse de construir su casa, atraer 

buenos vecinos y haber terminado con la incomunicación 

radiotelegráfica del paraje Correntoso, Bustillo se interesó de 

inmediato por el Parque Nacional del Sud. En 1933 integró la 

Comisión de Parques Nacionales que convirtió al mismo en 

Parque Nacional Nahuel Huapi. Luego de la muerte del 

presidente de la Comisión, el doctor en Ciencias Naturales 

Angel Gallardo, presidió el organismo, experiencia que le 

abrió el camino para redactar el año siguiente la Ley de 

Parques Nacionales y asumir la primera presidencia de la 

Dirección de Parques Nacionales, creada por la misma ley. Ese 

mismo año de 1934, su proyecto para el Parque N. Nahuel 

Huapi recibió un empujón extraordinario. Inauguraron el 

tramo faltante del ferrocarril San Antonio Oeste-S. C. de 

Bariloche, detenido desde 1929 en Pilcaniyeu, a sesenta y pico 

de kilómetros de la localidad lacustre. Al año siguiente, 1935, 

con aportes insignificantes de Vialidad Nacional y mucha 

voluntad de pobladores fogoneados por Bustillo, abrieron el 

camino de la herradura, ruta que comunicó Bariloche con Villa 

La Angostura, pasando por todas las ‚poblaciones‛ de colonos 

asentadas sobre la costa norte del lago. Por supuesto que cerca 

también de la propiedad veraniega del mismo Bustillo, de la 

Estancia Lynch –Quetrihue–, de Muelle de Piedra de Jaime 

Llavallol y otras. Para Bustillo este camino era fundamental. 

Navegar por el lago había sido siempre un martirio para él, 

desde la primera vez que su amigo Luis Ortiz Basualdo lo 

llevó a dar una vuelta en su lancha francesa. Hay que 

reconocer sin embargo que el camino no fue sólo resultado de 
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su espanto lacustre. Por iniciativa de Parques, o sea de él, ese 

mismo camino llegaría al año siguiente hasta Ruca Malen, 

cubriendo un primer tramo del camino de los Siete Lagos. 

Ochenta años tardarían después los gobiernos en concluir su 

asfalto. 

Con la ley de Parques en mano, más la presidencia de 

la institución y un presupuesto suculento –amplificado por los 

aportes de otras reparticiones nacionales–, Bustillo enterró el 

malogrado perfil productivo de la zona para plantar encima el 

del conservacionismo con turismo selectivo, nacional e 

internacional, todo enmarcado con el propósito de 

argentinizar la región. El hombre se embriagaba con los 

parques nacionales norteamericanos, pero no sin antes 

despejarlos de su conservacionismo ortodoxo, y, años después, 

del culto al entretenimiento con que, por ejemplo, 

contaminaron el parque Yellowstone. Por otro lado, estaba 

convencido de que había que eliminar toda posibilidad de 

maduración de una identidad regional binacional, que 

integrara las poblaciones fronterizas argentinas y chilenas 

dentro de un espacio común, comercial, social y cultural, como 

había ocurrido hasta hacía poco. Pero volvamos sobre la 

minoría a beneficiar con el turismo selectivo. 

La selectividad de los destinatarios podía justificarse en 

la distancia que separaba a la zona de Buenos Aires, 

demandando buen dinero y tiempo para el cultivo del ocio. 

Aunque la verdad es que Bustillo y sus compañeros 

seudoconservacionistas no sentían ninguna necesidad de 

justificarse. Eran coherentes con su ideología y guardianes de 
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su clase. Dada la difícil coyuntura económica y política del 

mundo desarrollado, alguien debía crear opciones para aliviar 

las dificultades de esparcimiento que sufrían los de su clase, 

fueran argentinos o extranjeros. 

No es que Bustillo no pensase en beneficiar a los 

sectores sociales que los seguían por detrás. Pero el 

aprovechamiento debía sobrevenir por el equivalente de 

entonces de nuestra teoría del derrame. Un derrame 

controlado, condicionado a su vez por rigurosos reglamentos 

internos, y en el marco de una correcta adaptación al proceso 

cultural instalado, o impuesto. 

El perfil turístico-conservacionista, con sus proyectos 

de alto nivel, no podía ser desvirtuado ni condicionado por el 

flagelo de la ‚democratización‛ –como gustan decir varios 

textos–, tanto en términos electivos y de participación en la 

toma de decisiones como en términos de ‚democratización del 

bienestar‛: el ocio popular volcado a la pr{ctica del turismo que 

promovería el peronismo a partir de la generalización de las 

vacaciones remuneradas, la creación del aguinaldo, más un 

fondo de fomento para el turismo social y la ampliación de 

facultades de los sindicatos para llevar a cabo desarrollos 

turísticos. 

Bustillo implementó su proyecto de forma centralizada, 

desde Buenos Aires, aprovechando que el Parque N. Nahuel 

Huapi ocupaba tierras de dos territorios nacionales, o sea, sin 

molestas autonomías provinciales. Y ante la autonomía del 

Concejo Municipal de Bariloche, bastaba con operar un poco al 

momento de las elecciones, o sobre las autoridades de ser 
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necesario, como muestran sus cartas al presidente del Concejo, 

Víctor Gonella, con las debidas indicaciones (1939-1940). La 

historiadora Martha Ruffini señala en ‚Gestando ciudadanía en 

la cordillera: participación y representación política en la región 

andina rionegrina (1920-1945)‛, que ya en 1937 hubo conflictos 

entre los que reclamaban autonomía municipal y quienes 

apoyaban la intromisión de Parques en los asuntos 

municipales, considerando su peso en decisiones nacionales 

importantes para Bariloche y su responsabilidad en proyectos 

trascendentales para la ciudad, como el agua corriente, las 

cloacas, doce calles pavimentadas y tantas otras cosas. Además 

de obras, Parques aportaba otros recursos y ayuda financiera a 

la localidad, por lo que exigía compromisos. El mismo Bustillo 

cuenta en su libro ‚El‖despertar…‛ que a veces debían vigilar 

las elecciones para asegurar candidatos que colaborasen con el 

plan de desarrollo de Parques. Y transcribe, sin problema, 

parte de sus cartas a Gonella. El asunto era que los 

emprendimientos turísticos, en especial el Hotel Llao Llao, 

debían contar con un centro urbano mínimamente preparado 

para satisfacer a los visitantes; que la nota sobresaliente no la 

dieran los baches y los catangos tirados por bueyes. Tras el 

golpe militar de 1943 y la imposición de comisionados 

municipales, la intromisión en los asuntos de Bariloche se hizo 

más fácil. Pero al mismo tiempo comenzó a volverse más 

difícil la relación con los despachos de Buenos Aires. Para 

entender la aversión del presidente de Parques ante las 

probables autonomías provinciales y las autonomías 

municipales, hay que tener en cuenta, entre otras razones, que 
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el sueño grande de Bustillo era crear una suerte de Estado-

Parque a lo largo de toda la cordillera sur. 

 

Para Bustillo y su gente, el Estado Nacional debía 

intervenir en los alrededores del gran lago y la frontera en 

general con obras de fomento capaces de atraer la inversión 

privada. Sobre todo de origen nacional, para equilibrar la 

presencia de capitales chilenos y extranjeros, aunque sin 

fundamentalismos, en especial contra los europeos. Va de 

cuenta un frustrado proyecto impulsado por el propio Bustillo: 

traer un grupo de hoteleros suizos con capitales propios. 

También se entusiasmó con una propuesta de establecer una 

colonia granjera modelo, a replicar, formada por cincuenta 

familias suizas que recibirían tierras junto al lago Hess, dentro 

del Parque Nacional Nahuel Huapi. Bustillo se consideraba un 

colonizador pragmático. Para lo demás, aspiraba construir y 

concesionar, liberando al éxito de la burocracia estatal. 

Salgamos por un momento de los límites del Parque para 

mostrar otro ejemplo. Bustillo propuso a los ingleses dueños 

del Ferrocarril Sur –unía Buenos Aires con Carmen de 

Patagones–, que solicitasen al Gobierno la privatización a 

favor de la empresa del ramal ferroviario San Antonio Oeste-

San Carlos de Bariloche, a cambio de la terminación del tramo 

faltante entre Pilcaniyeu y Bariloche, alrededor del diez por 

ciento de la extensión total. Él soñaba con un tren diesel que 

cubriese la distancia entre Buenos Aires y Bariloche en veinte 

horas, con servicio de camareras rubias, aire acondicionado, 

buena comida y sin envidias al Golden Arrows que unía Paris 
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con Londres, o al train Blue que llevaba a veraneantes parisinos 

al balneario de Biarritz. Lo dice él. La propuesta ferroviaria a 

favor de los ingleses de nuestro conservador liberal sería 

abortada por un radical partidario de la nacionalización de los 

ferrocarriles, el administrador de Ferrocarriles del Estado, 

ingeniero Pablo Nogués. Bustillo también soñaba con la 

subasta de las tierras fiscales existentes en la Patagonia, para 

que fueran explotadas por capitales privados. O sea, una 

variante actualizada de la repartija realizada tras la conquista, 

a fines de 1800. En estos como en otros casos, esgrimía una 

idea de progreso abierta, sin olor, despolitizada, similar a la 

modernidad neocolonial de Roca como también de Lapalma, 

concebida con la intervención ineludible de su Majestad 

Británica. 

Crear y dirigir los parques nacionales del país, no le 

quitó entonces intensidad a su sentido visionario. Solo que 

fuera de las extensiones de Parques, no obtuvo el aval del 

destino. Además de fracasar en su operación privatista del 

ferrocarril a Bariloche, vería después frustrado un proyecto 

superador de aquel. A principios de la década del 40 

promovió el asfalto de la ruta entre Bahía Blanca y Bariloche, 

fundado en el desarrollo que tendría en el futuro el uso del 

automóvil por sobre el ferrocarril. El proyecto fue aprobado y 

abortado poco después con el golpe de Estado de junio de 

1943. Ya había obtenido el financiamiento. Vale remarcar que 

hasta mediados de los años 80, parte de la ruta a Bariloche por 

Neuquén seguía siendo de tierra. Ni hablar de la traza por la 

Línea Sur rionegrina. Setenta y pico de años después, a 
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mediados de 2015, todavía esperaban varias localidades que 

algún gobierno provincial, nacional o lo que fuere, completase 

la obra de asfalto. El retraso es más desgraciado si 

consideramos que hoy ya deberíamos estar descargando rutas 

y calles de vehículos particulares e incrementando las 

opciones más colectivas, con menor impacto ambiental, como 

el viejo ferrocarril. Bustillo imaginó también una vía férrea 

paralela a la cordillera bajando desde Mendoza hasta los lagos 

del sur. Sin mencionarlo, reflotaba y extendía la vieja idea 

regionalista del primer gobernador del territorio neuquino, 

Olascoaga (1884-1891). A su vez, apoyó siempre los grandes 

proyectos hidroeléctricos sobre el Limay, algunos después 

concretados y lamentados por quien escribe. También, la 

creación de ciudades dentro de los parques nacionales 

patagónicos ubicados contra la frontera con Chile. Recuérdese 

su adscripción a las ideas de desarrollo e industrialización del 

Perito Moreno tardío y de Bailey Willis, contra el 

conservacionismo ortodoxo. A poco de renunciar en 1944, la 

posición conservacionista ganó la Dirección de Parques y 

paralizó el desarrollo de las villas turísticas aplicando el 

dogma de la tierra fiscal, según apreciaciones de Bustillo. 

Meses antes de demitir, considerando que el ‚actual estado de 

latifundio fiscal constituye el principal azote de la Patagonia y la más 

importante causa de su estancamiento‛, presentó un anteproyecto 

al gobierno de facto para la creación de un gran parque 

nacional de la Patagonia extendido desde Aluminé hasta Lago 

Argentino, unificando todos los parques existentes y creando 

una región bajo la exclusiva órbita del Gobierno nacional, 
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Parques Nacionales y el Ministerio de Guerra. Es decir, una 

región librada de los bamboleos políticos y los desguaces 

miopes que, a la larga o a la corta –faltarían quince años–, 

provocarían sobre esos territorios nacionales las provincias a 

crear. No sólo no prosperó su idea sino que de esas 

contingencias políticas indeseadas surgió para él lo peor, un 

militar de apellido Perón. Y cuando se las vio feas con el 

peronismo –él sostenía que también por la inflación–, convino 

que parte de su estanzuela se transformase en el primer 

country club de la región, para amigos y semejantes. Otros tres 

barrios selectos surgirían después de las demás hectáreas. El 

hombre no volvería a poner un dedo del pie en la región del 

Nahuel Huapi, por lo menos hasta concluir su libro, más de 

veinte años después. Desconozco si lo hizo ulteriormente. Pero 

dejemos las frustraciones de su fin de ciclo y volvamos a la 

idea del derrame. 

 

La regla del derrame se cumplió, lo que confirmaría 

cuánta ironía hay en la historia. A pesar de las 

reglamentaciones, a pesar de la selectividad del proyecto, a 

pesar del cambio de perfil económico y social y del cambio 

cultural forzado, la regla del derrame se consumó. En 

particular entre los pobladores de la zona que ya habían sido 

corridos de las tierras que ocupaban y comenzaban a ser 

corridos de los sectores urbanos en proceso de valorización. 

De tanto ser empujados se hizo familiar el contacto con el 

progreso. Aparecieron trabajos pagos para hacer caminos, 

puentes, muelles, tomas de agua; construcción de casas no 
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imaginadas y edificios; lustrar cacharos y utensilios de plata 

extraños, servir cinco veces al día, correr cortinas, prender 

faroles, preparar el baño y abrir las camas para el descanso; 

engrasar monturas inglesas, mantener lanchas, desenredar 

rieles de pesca sofisticados; trabajar de guardia nocturno y 

armar ‚pilcheros‛ con los b{rtulos de los excursionistas, 

algunos de los cuales se dedicaron, por suerte para nosotros, a 

nombrar lagunas, arroyos y cerros. Otras actividades del 

desarrollo turístico y el mantenimiento del Parque ampliaron 

las opciones del derrame. A más obras generosas, más 

impactos sociales positivos. De qué quejarse, si sólo unos 

pocos tenían asegurado un pedazo de tierra para proyectarse. 

El resto eran ocupantes ilegales, intrusos o moradores con 

permisos precarios. A ver, que nadie se distraiga: detrás de 

esta ironía histórica del derrame de beneficios hay un capital 

que necesita generar trabajo para crecer. El capital no crece si 

no derrama algo que lo haga crecer. Va para la actividad 

privada como para el Estado. Habrá más de uno que dirá que 

todo eso fue mucho mejor que la especulación inmobiliaria 

previa –fines de 1800– o que la que podía desarrollar el capital 

financiero. Y tiene razón. Pero ello no quita que los 

beneficiados con la ironía de la historia –la generosidad del 

derrame impulsado por Bustillo– debieron traicionarse en más 

de un aspecto, modificar costumbres, abandonar tareas y 

resignificar otras. Los m{s ‘despiertos’, aprender a servir a las 

modas generales y satisfacer las manías personales que traían 

los señores y las señoras de Buenos Aires. Muchos, dejar sus 

lugares, forzosamente, estando como estaban, sumidos desde 
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el fin de la conquista en una situación de precariedad 

generalizada. Nunca está demás reiterar que las cesiones de 

tierra estaban sujetas a que por cualquier informe negativo o 

incumplimiento administrativo fueran transferidas a colonos 

de origen europeo. El enfoque atravesaría las décadas y se 

extendería por todos lados. 

Siempre algo se pierde, ¿no? Lubriquemos nuestra 

miopía. Adaptación al proceso socio-cultural, fijado por 

Parques, no por ellos. Ni siquiera por la interacción entre 

Parques y ellos. Hubo que esperar siete décadas para eso. Los 

otros pobladores, podríamos decir los colonos, la mayoría con 

origen o ascendencia europea, contaban con otras huellas 

históricas y oficios más actualizados para no perder el cauce 

de esta clase de desarrollo. Estaban mejor calificados, se dice 

ahora. Portaban otra subjetividad. 

No todos los pobladores de origen o ascendencia 

mapuche y criolla, e incluso extranjeros pauperizados, se 

vieron obligados a abandonar sus tareas. Hubiese ido contra la 

explotación turística de esta imponente naturalidad y del 

exotismo de la ruralidad profunda. Cuidar caballos durante 

todo el año y disponerlos, cargar el producto de las cacerías, 

buscar carnadas, indicar los charcos con mejor pique, guiar a 

las aguadas de los huemules o de los chanchos que trajo 

Anchorena, eran todos saberes explotables por el 

emprendedor turístico asentado en el país de Parques. 

También había que limpiar los campos para las mansiones y 

las casitas de veraneo; hacer la jardinería y los zanjeados; lavar 

y limpiar, cocinar y servir; proveer verduras, carnes, huevos, 
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quesos, aves y pescados a casas y hoteles. Ciertas tejedoras 

recibían encargos de un verano para el otro. Los hacheros 

pulían sus golpes y los baqueanos sus indicaciones, con el fin 

de conducir a buen destino la temporada. 

Por necesidad antes que por misericordia de los 

patrones, a veces el trabajo incluía la formación del personal. Y 

algunos de esos peones se convertían en replicadores del buen 

servicio; faro para los familiares, los compadres, los vecinos. 

En otros jornaleros, los adiestramientos y el trabajo con la 

esperable actitud servicial, disparaban la ingesta de alcohol 

apenas se alejaban del patrón. La realidad es que el trabajo 

constituía y aún constituye el principal organizador y 

desorganizador de la vida de las personas. Tercia en los 

significados que damos a las cosas. Presiona, se entromete en 

todo. Crea, reproduce y deshace relaciones. Las regula a través 

de normas y objetivos que no fija el trabajador, ni sus 

necesidades inocultables o la utilidad social. Y todo se va 

subordinando a determinaciones cada vez más lejanas, menos 

inasibles. Digámoslo ya: la idea de trabajo asalariado es una 

porquería. No es la idea de ‘hacer’ ni mucho menos la de ‘estar 

en el mundo’. 

 

Los pobres eran pobres por naturaleza, según la mirada 

oligarca de Parques. No les daba para más. Motivo suficiente 

para controlar de modo estricto el derrame que dejaban las 

obras y el desarrollo todo. Un control que, por lo demás, 

excedía la jurisdicción de Parques. A través de su notable 

ascendencia sobre las demás instituciones de la región, lograba 
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injerencias múltiples en la vida de los pobladores rurales y 

habitantes de la zona. No enuncio nada que no hayan 

explicado ya los investigadores. Pero quería resaltar aquí la 

mirada oligarca sobre la pobreza, que si bien no fue 

exclusividad de Parques ni de su época, permite echar otra 

ojeada a la perspectiva de la institución y de su principal 

gestor, el doctor en leyes E. Bustillo. 

La cuestión es sencilla. Como los buenos apellidos, la 

pobreza se transmite de una generación a otra, de forma 

estructural, con independencia del acceso a recursos, por lo 

menos en lo inmediato y hasta en un plazo medio. Incluso sin 

hacer nada para perpetuarla, la pobreza se transmite 

básicamente a través de la unidad familiar, entramada en los 

vínculos. Se lleva adentro, como un precipitado sin palabra 

entremezclado con los respetos y los afectos. 

Salvo excepciones y convenientes ediciones limitadas, 

los pobres no sirven más que para ser pobres. Llevan 

incorporada la diferenciación, la conciencia del estado de 

carencia. No hacen el mundo. Ni siquiera pueden hacer su 

mundo. El mundo lo hacen los pocos. El pobre sabe que vale 

menos que los otros y traduce esa conciencia en 

comportamientos que confirman su condición. Así es como al 

oligarca la vida le confirma su razón.  

Algunos pobres vienen con el cerebro demasiado duro, 

pero por lo general el pobre tiene el cerebro blando. Se entrega 

con facilidad a la indisciplina, a la promiscuidad, al error, al 

alcohol. Entre los oligarcas de hecho o de pensamiento, el 

alcohol es una intimidad o a lo sumo una enfermedad. En los 
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pobres, un estigma, parte de las debilidades de una raza 

inferior. Alguien debe llevar de la mano al pobre. Alguien 

debe controlar al pobre. El oligarca de todos los tiempos debe 

tomar las decisiones por él. Uno de los aspectos interesantes 

de esta lógica es que cuando al oligarca algo no le sale bien, no 

necesita preguntarse tanto qué hizo mal, sino cómo aplica 

mayor rigor para que el imbécil lo haga bien. Hubo y hay 

oligarcas progresistas, que saben cuánto puede brindarles la 

institución escolar y las capacitaciones en oficios, en plata para 

sus bolsillos y en poder.  

Pocas cosas fueron tan efectivas en consolidar el 

pensamiento oligarca como el abuso de la moral cristiana. 

La entrega al superior, el sacrificio, la aceptación, el 

desprendimiento, el agradecimiento, la voluntad de dios. Un 

cúmulo de rasgos que a su vez distinguen a uno de otro pobre. 

Sin ser necesariamente un perverso hecho y derecho, el 

oligarca muestra facilidad perversa para crear escenas y 

cuadros de situaciones para que el pobre que explota sienta 

compasión de él; por sus sufrimientos, por sus desdichas en 

los negocios, por las traiciones –los oligarcas se creen la 

especie viviente más traicionada de la tierra–. O sea, el oligarca 

es alguien que, en el cumplimiento de su deber ser, merece ser 

despreciado, sin misericordia. Sin la misericordia que logra 

sacarle al pobre. 

El no pudiente es responsable de la mayoría de sus 

penurias, y de seguir siendo pobre. Y de alguna manera, 

también responsable de las penurias del oligarca. Culpable por 

ambos lados, porque siempre hay cosas y reglas que 
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desconoce. El pobre sabe que ese desconocimiento, además de 

volverlo culpable, lo hace valer mucho menos.  

La pobreza era y es todavía un estigma, como el 

alcohol. Pero al mismo tiempo era y es parte fundamental del 

esqueleto y el desarrollo de esta sociedad. ¿Cómo generar 

riqueza sin pobres estigmatizados engordando nuestras 

periferias? El pensamiento oligarca no es monopolio de los 

oligarcas del 10, del 20, del 30 o del 40 del siglo pasado. La 

mirada oligarca ha sobrevivido a la oligarquía histórica en los 

sectores sociales altos y se ha extendido en la gran capa media 

de la sociedad. Tiene un espectro de validación amplísimo, 

incluso con la cuña que introdujo el peronismo y los esfuerzos 

del socialismo. Y desde hace tiempo, no necesita detentar la 

autoridad política para ejercer el poder. Nos encuentra 

colaborando por todos lados. 

La psicología del oligarca se parece a la de los reyes. Se 

sienten elegidos. Como los habitúes del exclusivo Círculo de 

Armas de Buenos Aires, centro de reunión de la elite que se 

repartía el país. En sus salones, Federico Pinedo –ministro de 

Economía del gral. A. P. Justo e íntimo amigo de E. Bustillo–, 

Leopoldo Melo –recordado por aplicar tortura y persecución a 

opositores desde su Ministerio del Interior–, Antonio 

Santamarina y, naturalmente, los generales Justo y Uriburu, 

prepararon el golpe militar de 1930. Este Club sólo aceptaba 

cuatrocientos socios. Entre ellos estaba Bustillo. ¿Pueden no 

haberse sentido elegidos? 

Al oligarca lo convence primero la familia con su 

tradición, luego la costumbre de ver su apellido en el poder. 
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Después sólo es cuestión de mantener el autoconvencimiento. 

Cuando uno tiene delante a un oligarca que nos habla, nunca 

sabe si en realidad no está rezando su novena laica. Aunque 

hacen uso del paraguas ofrecido desde siempre por la 

institución católica, ningún oligarca serio evapora sus 

convicciones en la espiritualidad que profesa. Tienen mucha 

tarea sobre la tierra. Y entre una misión y otra, deben 

cristianizar al pobre. Conducirlo como se conduce a los ciegos 

para que deje su granito a favor del progreso de la civilización 

occidental, con derecho a percibir una pequeña partecita para 

su progreso personal, sin afectar el desprendimiento cristiano 

que el pobre debe preservar ante las tentadoras facilidades del 

progreso. Más allá de las visitas esporádicas de los curas, fue 

el patrón oligarca quien se encargó personalmente, o a través 

de quienes administraban su capital ideológico, de inculcar la 

observancia moral del desapego, del servicio eficiente, de 

absorber las tormentas externas y las del patrón; de 

convencerlos de que únicamente el trabajo disciplinado y duro 

los conduciría a la redención celestial y terrenal. Una 

redención terrenal de vuelo corto, pues antes de recibir nada 

había que agradecer todo, a dios y al patrón. Con eso el pobre 

se aseguraba el derecho a ser recomendado ante otros 

patrones, si las circunstancias ameritaban. Alguien debe haber 

escrito un libro sobre la psicología medieval de los elegidos. 

No todos los oligarcas eran tan malvados, ni calcados 

por un pensamiento monolítico. Siempre hay sonatas y 

variaciones y la posibilidad personal de agradecer actitudes 

del patrón. Trazos gruesos<, de la misma forma que pinto la 
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peor de las posiciones ocupadas por el pobre porque creo que 

ha prevalecido sobre las demás. Los retratos de vidas que nos 

dejaron algunos pobladores entrevistados, son en general de 

quienes han podido contar su vida, lo cual, además de inusual, 

es un síntoma de valoración. Al costado, una mayoría 

anónima, y sobre todo, silenciosa. 

No hubo por entonces movimientos reivindicativos o 

de resistencia rural o semiurbana. No pudo haberlos. Por 

dispersión, despoblamiento, trabajos en ganadería extensiva 

con poco requerimiento de mano de obra y trabajos como 

servicio doméstico, en general de carácter estacional o 

temporal. Tampoco hubo sindicalización significativa 

alrededor de los pequeños centros urbanos, en los aserraderos 

u obrajes de Parques. Hay quienes sostienen que el 

silenciamiento de la lengua entre los mapuches fue una forma 

de resistencia. Es posible, porque la historia está llena de 

ironías, pero no como una propuesta activa ante el 

sojuzgamiento impuesto por la población blanca adinerada 

representada por Parques. Mapuches y chilotes, por las 

razones históricas padecidas que ya conocemos, no se 

enfrentaron a los poderes ni desarrollaron acciones colectivas 

de resistencia. Y si las hubo, han logrado eliminarlas de la 

memoria y que además desestimemos las posibilidades. Y al 

menos conmigo, han tenido éxito. 

No recuerdo que Navarro Floria hablase de esto ni de 

aquello. Sin embargo, tengo la sensación que me ha estado 

sobrevolando. Y que eso se repetirá. 
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Nadie se va a asombrar a esta altura de encontrar otro 

párrafo traído un poco de los pelos. Me resisto a dejar afuera 

partes de ‚La Leyenda del Limay‛, donde Lapalma se pone muy 

didáctico con la ideología. En un tramo de su viaje nos coloca 

en situación de pensar, por lo menos, como nacionalistas o 

liberales. Dos kilómetros aguas abajo de Cabo Alarcón –Picún 

Leufú–, avista ‚…un‖ gran‖ plantel‖ de‖ lanares‖ Rambouillet,‖ varios‖

potreros alfalfados, alamedas simétricas, bretes, un espléndido edificio 

y‖hermosos‖jardines‖a‖unos‖doscientos‖metros‖de‖la‖ribera.‛‖ 

–Mire cómo trabajan los ingleses –me dice el señor Riechert–. 

¡Lástima que la renta de tanta riqueza se vaya toda a Londres, 

asiento del Directorio de estos establecimientos! 

–No importa –le contesto–; esos capitales exportados vuelven 

convertidos en locomotoras, máquinas agrícolas e industriales, en 

telas, etc., etc. 

–No vuelven, porque los rentistas residen en el extranjero y el trabajo 

de ellos se reduce a cobrar estas rentas y gastárselas, como grandes 

magnates –me responde y se enfrasca en una larga disertación sobre 

el‖ausentismo;‖pero‖yo‖no‖estoy‖dispuesto‖a‖darle‖la‖razón…‖a‖pesar‖

de todo. 

–Se gastarán o no se gastarán en Europa estas rentas, pero lo 

positivo es que a nosotros nos queda este elemento civilizador y 

este capital productivo: los componentes de esta raza fuerte, 

emprendedora e inteligente, que labran en estas soledades el porvenir 

de la patria; que plantan árboles donde el hijo del país los quemaba 

para tener leña, sin trabajar; que pueblan de ovejas y vacunos de raza 

donde no había más que guanacos y avestruces; que sustituyen el 

rancho de paja y terrón con edificios confortables; que abren caminos; 



181 

que respetan la justicia; que cooperan con la policía en la lucha 

contra la delincuencia; que no vagan, no roban, no pelean, etc., etc.‛ 

Nunca sabremos si esa discusión entre Lapalma y 

Riechert fue cierta o sólo un recurso literario. Pero sí queda 

claro que Lapalma, aunque había mostrado una cara 

condescendiente con los indios frente al desprecio racista del 

comerciante Yerio, defendía a ultranza el colonialismo 

moderno. Entregar la tierra fiscal de los territorios nacionales 

de Neuquén y Río Negro a los extranjeros, era una forma 

válida y eficaz de acceder al progreso. Lapalma llega a hablar 

de ‚¡…una‖preocupación‖farisaica‖por‖el‖indio‖y‖el‖proletario…!‖¡Es‖

una astracanada, contra la que se sublevan todos los hombres de bien, 

que saben del esfuerzo heroico de los pioneers de la Patagonia y de las 

empresas inglesas, a quienes se les debe su actual riqueza ganadera, 

la fuente más importante de los recursos fiscales y, en gran parte, los 

adelantos de la civilización! ¡Negarlo, es cerrar los ojos ante la 

evidencia,‖por‖odio‖de‖clase,‖por‖xenofobia‖o‖por‖sectarismo‖político!‛‖

En otro momento dice que la ‚…conquista‖pacífica‖del‖ trabajo‖y‖

de la civilización provocó el éxodo de los indígenas y el despojo de sus 

tierras –lo que equivale decir, el éxodo de la barbarie–, pero esto es un 

fenómeno‖fatal,‖propio‖de‖todas‖las‖conquistas‖del‖mundo…‛. Luego 

habla de ‚raza vencida e inferior, que ha dado pruebas de ser poco 

adaptable a la civilización y que constituye ya, desgraciadamente, 

una rémora que traba el progreso económico y cultural de esas 

regiones.‛ Lo podría haber dicho Bustillo. Lapalma estaba 

convencido de que la Patagonia neuquina y rionegrina era 

apenas tierra de prófugos y de filibusteros, mezclados con 

indios. Y que de ellos, bastaba con recoger sus exotismos, 
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como la pipa de dos boquillas, de filiación incaica –según le 

aseguraron–, recogida en un cementerio ‚chenque‛ en tierras 

de Paso Chacabuco. Hay una descripción del funcionario de 

justicia O. F. Lapalma que deja al desnudo su mirada. Para él, 

buena gente son los trabajadores cumplidores y que ofrecen su 

solidaridad al cruce de expedicionarios como ellos. Mala gente 

son esos especímenes guardados en ranchos infectos, como los 

dos que encuentra cerca de El Chocón: uno ‚…mestizo,‖ alto‖y‖

flaco, de mirada torva, algo felina, pero inteligente; presenta una 

tremenda cicatriz en la cara y tiene todo el aspecto del gaucho 

matoide, compadrón, harag{n.‖El‖otro‖es‖un‖‚pasajero‛,‖como‖dicen‖

por acá, un chino retacón, sucio y de mirada recelosa y desconfiada. 

Ambos‖usan‖largos‖facones…‛. 

Despidamos a Lapalma y a los derrames ocurridos en 

estas últimas páginas. 

 

Todas las imputaciones que sumemos a las hechas 

contra las miradas de los amigos y conductores del Parque, no 

podrán quitar la centralidad que la obra de Bustillo tiene en la 

historia del desarrollo de la zona. Pero lo que si podemos 

hacer es socavar la inimputabilidad de su podio y su 

reputación como un referente excepcional del país. Algo 

similar, aunque no tan grave, a lo que hoy, gracias a Dios, 

por fin le pasa al general y dos veces presidente Julio A. 

Roca, quien si bien fue central en la formación del Estado-

nación –consolidó fronteras, expandió el ferrocarril, llevó a la 

Argentina a ser la sexta economía del mundo, desplazó a la 

Iglesia del control de la educación y de los padrones 
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electorales, etcétera–, su condición referencial suprema de la 

Argentina moderna se quiebra inevitablemente por su enlace 

con la conquista y desocupación del supuesto desierto, por la 

repartija de tierras y, sobre todo, por su accionar genocida con 

los prisioneros. Sólo el diez por ciento de las muertes habrían 

ocurrido en enfrentamientos y persecuciones durante las 

campañas. El resto murió durante deportaciones masivas, en 

los campos de concentración y en el reparto para empresas 

comerciales privadas, esclavitud doméstica y uso público, 

completando la liquidación final iniciada varios años antes. 

Entonces, sin equipararlos, Roca como Bustillo son hombres 

que dejaron al país mojones históricos con vastas 

proyecciones, pero nunca serán personalidades ejemplares, ni 

sus proyectos políticos deseables, al menos para unos cuantos. 

Si la vista desde el punto panorámico del Circuito Chico en las 

afueras de S. C. de Bariloche pierde gran parte su efecto 

asombroso sin el bellísimo hotel Llao Llao de por medio, es 

indudable que sigue triunfando sobre nosotros la visión de 

Bustillo. 

 

En menos de seis años convirtió al ‚caserío de madera‛ o 

‚villorio‛ de S. C. de Bariloche y a sus alrededores en un polo 

turístico de fama internacional. Transformó completamente la 

fisonomía del pueblo, mejorando sus calles y levantando 

importantes edificios como la Intendencia del Parque y el de 

Movilidad, todos con estilo. Varios fueron construidos en 

articulación con otras reparticiones nacionales. El Parque cedía 

el terreno y definía el diseño arquitectónico. El hermano de 
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Exequiel, Alejandro Bustillo, creó al efecto una normativa para 

la aprobación de planos que imponía condiciones sobre el 

dibujo, la elección de materiales y las técnicas de construcción. 

Querían desarrollar una arquitectura regional, con uso 

dominante de piedra local y maderas, al que llamaron ‚estilo 

Bariloche‛. Y lo lograron. Algunas de esas obras fueron 

terminadas o iniciadas después de la renuncia de Exequiel 

Bustillo en 1944, pero son imposibles de separar de él. O 

porque las diseñó su hermano o porque siguieron los 

lineamientos de él. Construyeron el Centro Cívico, obra que 

para Bustillo elevó a Bariloche en 1939 al rango de ciudad. 

Completó la idea con la Costanera. Parques inauguró también 

en 1939 a su costo el Hospital Regional. En el Centro Cívico, la 

gestión Bustillo creó el Museo Regional Francisco P. Moreno, 

obteniendo para la institución colecciones indígenas, el sable 

usado por J. A. Roca en la Conquista del Desierto y otras 

piezas de militares actuantes en las campañas. Además se 

incorporó un museo natural. Bustillo aseguraba ser el 

responsable de la consagración póstuma del perito F. P. 

Moreno –con independencia de sus baches técnicos que 

generaron más de un problema en la cuestión limítrofe con 

Chile, según Bustillo–. Hizo erigir en la entrada de la ciudad 

de Bariloche una estatua del mismo, traer sus restos y, en un 

acto preparado con pompas y emociones, le dio nueva 

sepultura en la isla Centinela del Nahuel Huapi. 

Antes de continuar con el legado bustillano, cabe 

subrayar que Parques dispuso de avales y recursos para 

concretar obras en la ciudad de Bariloche que excedían con 
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creces los objetivos que hoy uno imagina pertinentes a la 

institución. Como el mencionado Hospital Regional, para el 

cual Parques donó el terreno y pagó la obra completa, 

incluyendo los jardines y la ornamentación exterior. O el 

edificio de Meteorología, indispensable para impulsar la 

aviación comercial. Súmenle la escuela de Artes y Oficios, 

entre otros establecimientos educativos. También varias plazas 

públicas, las escalinatas que unían el bajo con el alto, el 

servicio de agua y cloacas del centro, el muelle, la referida 

Costanera y la imponente Catedral, obra también pagada por 

Parques, salvo los vitraux. Amén del valor dado a la cruz como 

símbolo de la conquista civilizatoria, Bustillo tenía claro que el 

desarrollo urbanístico y social de Bariloche era indispensable 

para su propuesta turística. Al centro veraniego de montaña 

había que incorporarle a su vez presencias institucionales 

importantes –edificios– que fijasen el propósito argentinizador. 

Y todo el conjunto le servía a Bustillo para conservar el poder 

en Parques y beneficiar también a Parques. ¿Cuál es el hijo que 

no tuvo, Parques Nacionales o el Parque Nacional Nahuel 

Huapi? 

En los alrededores de Bariloche levantaron dos veces el 

hotel Llao Llao, la hostería de la Isla Victoria, dos capillas y 

siete casas para los guardaparques, obras todas diseñadas con 

el mismo criterio regionalista. Fue Bustillo quien abrió el 

camino al refugio del Club Andino en el cerro Otto para la 

práctica del esquí en las puertas de Bariloche y quien otorgó la 

subvención para la construcción de la sede social del club. Así 

como también quien contrató a un experto austríaco, Nöbel, 



186 

para definir el emplazamiento de un gran centro de esquí, que 

recayó en el cerro Catedral. Después mandó construir el 

camino de acceso al cerro, mejoras para la urbanización de 

Villa Catedral, levantar las primeras instalaciones para 

deportes de invierno y adquirir la primera telesilla –luego de 

fracasar en seducir a empresas privadas–. Como ocurriera con 

otros emprendimientos hoteleros, el fondo de dinero por él 

creado financió la construcción privada del Hotel Catedral. 

Pensando en las actividades a ofrecer en el verano, invitó al 

titular del más famoso comercio de pesca de Londres, con el 

fin de relevar la potencialidad de la pesca deportiva y 

promover su difusión en Europa. El Club Argentino de Pesca 

vio la luz en su despacho. Desde Holanda trajeron desarmado 

el buque de turismo Modesta Victoria. Había que 

complementar la oferta del Llao Llao con un circuito lacustre 

por el Nahuel Huapi. Fuera de las lanchas de unos pocos 

particulares y la de algún hotel, sólo sobrevivían en malas 

condiciones dos o tres barcos de la empresa de Capraro, 

destinados al servicio público. 

Bustillo parece haber tenido siempre un directorio 

dispuesto a aprobar sus iniciativas. Reconocía en su amigo y 

vecino A. Lynch a un hombre fundamental en todo el proceso. 

Anchorena y Ortiz Basualdo, como otros, supieron acompañar 

sus decisiones y los intendentes de los parques llevarlas a 

cabo. Palabras recordatorias especiales tuvo Bustillo con el 

ingeniero Cristhensen, intendente del Parque Nacional Nahuel 

Huapi, a quien consideraba un gran ‚cultor‛ de sus planes. 
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Decenas de muelles y puentes conectarían las siete 

plantas urbanas turísticas que Bustillo ordenó proyectar 

dentro del Parque N. Nahuel Huapi, todas con servicios de 

agua y luz y ajustadas a criterios constructivos. Aparte de Villa 

La Angostura, fundada en 1932 a lomo de una estación 

radiotelegráfica, Parques creó las villas turísticas de Traful, 

Llao Llao, Tacul y Catedral, destinadas a seducir a lo más 

selecto de la sociedad nacional y al turismo internacional. 

Luego se sumaría Villa Mascardi. La séptima, Rincón, nunca se 

concretó. Otra ironía, pues fue El Rincón el primer 

asentamiento humano post campaña militar de toda la zona 

norte del gran lago, incluida La Angostura. También durante 

la gestión de Bustillo, mientras se abrían las picadas para los 

excursionistas inauguraron setecientos kilómetros de caminos 

dentro del Parque. En los dos primeros años, con fondos de 

Parques y Vialidad, construyeron los doscientos cincuenta 

kilómetros del Circuito Grande que daba la vuelta por Villa La 

Angostura, el lago Correntoso, Traful y la boca del Limay. Con 

participación del Ejército, agregaron el camino que bordea el 

lago Gutiérrez y el Mascardi, el acceso al viejo volcán 

Tronador, más la comunicación con El Bolsón por el Cañadón 

de la Mosca. Aparte, el camino de Puerto Blest a Laguna Frías 

y la ruta del Faldeo –cerro Otto– hasta Puerto Moreno. Es 

mérito asimismo de aquella dirección de Parques la 

construcción de la primera carretera pavimentada de toda la 

Patagonia, que unía Bariloche con el Hotel Llao Llao y Puerto 

Pañuelo. Sin contar las tres estaciones de servicio tramitadas 

con el Automóvil Club Argentino (A.C.A.), ni las líneas de 
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ómnibus, Bariloche debe además las primeras 

pavimentaciones de sus calles céntricas a Parques. Y como 

también he mencionado con anterioridad, encararon la ruta a 

Chile por el Paso Puyehue –paralizada por largos años a partir 

de 1944– y crearon una caja de préstamos para la construcción 

de hoteles privados. Todo esto sólo en el Parque Nacional 

Nahuel Huapi, lo que evidencia el poder de la institución y de 

su factótum, Exequiel Bustillo. 

El hotel Llao Llao merece un punto aparte. La 

concepción del mismo, con todas las comodidades de un 

establecimiento urbano de lujo, en medio de bellezas sin par y 

con opciones campestres y deportivas, ya había sido pensada 

por Emilio Frey y Primo Capraro. Pero fue Bustillo quien lo 

llevó a cabo, con arquitectura de su hermano, logrando un 

emprendimiento, decían, sólo comparable con un par de 

ofertas en Suiza, como el Palace de St. Moritz, o algún otro 

hotel de Estados Unidos o de Noruega. Bustillo imaginó y 

concretó un proyecto ‚first class‛. El hotel, sobriamente 

suntuoso, debía funcionar como un imán de visitantes de las 

elites del mundo, cuya presencia iba a propulsar el desarrollo 

turístico en toda la zona, cumpliéndose de esa forma con el fin 

de colonizar y nacionalizar tierras argentinas olvidadas. 

Nunca dejó de insistir que su proyecto turístico debía leerse en 

clave de empresa civilizadora. Y ya que hablamos de civilizar, 

cuando el arquitecto E. Estrada le presentó el plano del Centro 

Cívico para S. C. de Bariloche, Bustillo completó la idea con 

una estatua de Julio Argentino Roca, el gran civilizador, 

ocupando el centro de la plaza. La Patagonia le debía un 



189 

homenaje al Conquistador del Desierto, al libertador de la 

ocupación indígena. Bustillo pidió a su vez que la explanada 

del Centro Cívico se denominara Plaza de la Conquista del 

Desierto. Al final quedó con el nombre de Expedicionarios al 

Desierto. No puedo dejar de recordar que Roca, durante su 

primera presidencia, había residido en la casa del abuelo 

materno de Exequiel Bustillo, don Francisco Madero, quien era 

además el vicepresidente. 

El Hotel Llao Llao fue el primer desafío que se propuso 

para iniciar la larga tarea de Parques. Había que comenzar 

bien arriba, discutiendo proyectos y problemáticas sentado en 

la galería de un sueño de primera clase. Su hermano Alejandro 

viajó a Bariloche el mismo diciembre de 1934, muy poco 

después de haber sido promulgada la ley de Parques, para 

confirmar el futuro emplazamiento del gran hotel. Fue 

concursado en 1936 –ganó el dibujo de Alejandro– e 

inaugurado en enero de 1938. Construido completamente en 

madera, antes de cumplir los dos años de vida fue consumido 

por el fuego. Respetando el diseño original pero con paredes 

de mampostería y estructura de hormigón, y bajo la 

supervisión ad honorem del mismo hermano, en trece meses se 

rehízo de cero. Algo increíble para la época, para el lugar y, 

hay que decirlo, para la administración pública. Incluso para 

hoy, setenta y cinco años después. La primera versión del 

hotel ya había obtenido brillo de alcance internacional. Sería 

visitado por duques, príncipes y reyes que sobrevivían muy 

bien a los embates democráticos, y por un buen menú de 

apellidos patricios del mundo. Las celebridades perdurables y 



190 

las efímeras constituían una excelente promoción, y una 

irresistible atracción para los nuevos ricos. 

También Villa La Angostura merecería su punto aparte 

por la fama obtenida. Recordemos que el primer loteo de 

parcelas urbanas y varios lotes periurbanos de 600 y pico de 

hectáreas fueron aprovechados sobre todo por amigos y 

parientes de E. Bustillo. Supieron escuchar sus consejos, y ahí 

estaba Cumelén para mostrar qué se podía hacer. Sara Madero 

de Demaría Sala, prima hermana de Exequiel Bustillo, de 

Exequiel Bustillo Madero, encargó años después a Alejandro 

B. la construcción de El Messidor, una edificación inspirada en 

un castillo del sur francés levantada sobre un predio de 36 

hectáreas con costa de lago. Villa La Angostura se 

transformaría en el punto central del corredor turístico 

Bariloche-San Martín de los Andes. Pero para tranquilidad y 

exclusividad de los primeros propietarios veraniegos, el 

pueblo pasaría de la zona del puerto a ocupar un extenso 

mallín ubicado más arriba, a un par de kilómetros. Ya lo he 

mencionado páginas atrás: no fue casual que Villa La 

Angostura careciese todavía en 1948 de una lancha pública 

propia, capaz de conectar y mejorar la vida de los pobladores 

dispersos en ambas costas del lago, así como facilitar a otros el 

acceso a la zona. Esa carencia contribuyó a preservar la 

exclusividad, sin duda, un objetivo de Bustillo y de sus 

conspicuos vecinos. Durante mucho tiempo los residentes 

dispusieron únicamente de las lanchas de transporte 

provenientes de Puerto Pañuelo –Llao Llao– para cubrir ciertas 

necesidades. Regularmente cruzaban el lago con 
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embarcaciones muy precarias, motivo por el cual no faltaron 

ahogados. A raíz de la botadura del buque turístico Modesta 

Victoria, el propio Bustillo cuenta en ‚El‖despertar…‛ que ‚Los 

pobladores navegaban a remo, ayudados con un palo y un trapo que 

con buena voluntad se podía llamar vela.‛ Por supuesto que la 

Estancia Lynch, la de los Ortiz Basualdo, otros amigos de 

Bustillo y las buenas familias que se sumaron, tenían sus 

embarcaciones a motor. 

Vital fue la colaboración de su hermano Alejandro, 

considerado uno de los mejores arquitectos de la historia 

argentina, junto al equipo de Arquitectura de Parques. De la 

mano de uno de sus integrantes, el arq. Ernesto de Estrada, 

salió el Centro Cívico de Bariloche. Del tablero de Alejandro 

Bustillo, varios edificios de Parques, el prototipo de casa para 

los guardaparques, la catedral neogótica de Bariloche, el Hotel 

Llao Llao y las tres capillas del Parque; mejoras diversas como 

muelles e incluso la cartelería del Parque, todo ello sin contar 

las propiedades particulares, como El Messidor de Villa La 

Angostura. Los edificios de los parques nacionales Lanín y Los 

Alerces también tienen el trazo de Alejandro Bustillo, así como 

la Intendencia del Parque N. Iguazú, lugar donde diseñó 

además el Hotel Cataratas. En Buenos Aires proyectó, entre 

otros, el edificio del banco Tornquist, el edificio Martínez de 

Hoz y el Museo Nacional de Bellas Artes; las mansiones 

céntricas de Enrique Duhau, Federico Martínez de Hoz y 

Carlos A. Tornquist –el mismo que integrara la Comisión Pro 

Parque del Sud–. En Mar del Plata, el Hotel Provincial, el 

Casino y la rambla de la Playa Bristol. Varios chalets 
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marplatenses notables de estilo pintoresquista, como Villa 

Devoto y Villa Ayerza –ambas reconocidas familias 

emparentadas con los Bustillo–, también fueron dibujadas por 

él. Diseñó y remodeló casas de campo y cascos de estancias, 

entre ellas la de los Uriburu Anchorena. Según su punto de 

vista, el edificio del Banco de la Nación Argentina en la Plaza 

de Mayo de Buenos Aires fue su obra maestra. Este punteo 

incompleto ilustra quién se ocupaba de la arquitectura del 

proyecto turístico-conservacionista más importante del país. 

Al menos en las obras para Parques y otras relevantes, 

Alejandro B. no intervenía en la construcción. La obra se 

licitaba. Dicen que ex profeso no habría cobrado un peso por el 

doble Llao Llao. Tampoco por la monumental obra múltiple 

de Mar del Plata –ordenada por su otro hermano, José María, 

ministro de Obras Públicas bonaerense en el gobierno del Dr. 

Fresco– y muy poco por el diseño del Banco Nación. Nadie 

menciona que haya pasado hambre. Debía cobrar por otros 

dibujos, y además era un Bustillo. Queda a la vista que no se 

preocupó por el hábitat de los sectores mayoritarios. 

Excepcionalmente habría diseñado un barrio obrero. Pero sin 

dudas era un proyectista brillante. A veces pienso que el sueño 

cordillerano de Exequiel Bustillo fue dibujado en buena 

medida por su hermano Alejandro. 

Parques desarrolló su arquitectura regional en un 

montón de emprendimientos turísticos y en casi todos los 

edificios de las instituciones públicas asentadas dentro del 

Parque. Aplicaron un estilo pintoresquista basado en el 

paisajismo europeo, particularmente francés. Es decir, un 
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estilo emparentado con aquellos traídos por los inmigrantes 

europeos. Cada edificación importante debía combinar sus 

formas con las líneas y otras características del paisaje. A tal 

punto persiguieron sus objetivos estilísticos que derribaron el 

edificio del Banco de la Nación Argentina construido en 1920, 

no hacía mucho, y levantaron uno nuevo. Quizá sea un poco 

exagerado reducir a la obsesión de estilo la reedificación del 

banco, pero... En la suiza argentina, el Hotel Llao Llao, un 

chalet inmenso de estilo normando, fue el principio, la cumbre 

y el faro del criterio. Bariloche no podía ser un pueblo cortado 

con la misma tijera rudimentaria con que se armaban todos los 

pueblos del país –palabras de Exequiel Bustillo–. Debía tener 

rasgos típicos, diferenciados, que la identificasen y 

convirtiesen en un centro turístico internacional. 

 

¿Cómo separo el hecho de que la política centralizada y 

verticalista de Parques, basada en una concepción elitista de la 

conservación y el turismo, con una imposición arquitectónica 

también selectiva, evitó por varias décadas que la zona 

quedara expuesta al criterio de los empresarios, que salvo 

excepciones no se inmutan por anteponer la maximización de 

la ganancia a cualquier cuestión identitaria o estilística? 

¿Cómo encajo disfrutar la costanera de Bariloche, las salas del 

Centro Cívico, las casas de los guardaparques y las 

intendencias, con mis cuestionamientos a la idea política que 

los creó y legó? ¿Por qué tantas veces la belleza está anclada en 

proyectos que merecen o deberían merecer nuestro rechazo? 

¿Alguien cree honestamente que el problema se resuelve 
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declarando que se trata de un concepto burgués de la belleza? 

¿Cómo evito convalidar esa gestión si sobrevuela mi 

admiración por lo que hizo? Las realizaciones destilan tal 

contundencia transformadora que parecen ser capaces de 

licuar los costos y secuelas sociales y culturales. Es casi como 

estar a un paso de darle a Bustillo la razón, de que todo tiene 

su sacrificio pero que el resultado justificó. ¿Algo semejante a 

lo que ocurre con las ‚zonas de sacrificio‛ de la actividad 

petrolera, que tantas esperanzas entrega al futuro de la 

nación? No, por favor, no. Hay que tener cuidado con las 

libertades que se toma la asociación. Me niego a empetrolar la 

esperanza, a idolatrar cualquier clase de crecimiento –en 

especial el del consumo–, apoyado, encima, sobre un modelo 

extractivista-exportador –soja, petróleo, gas y minerales–. 

Quiero un crecimiento de las limitaciones sobre el desarrollo, 

de las selectividades, aunque no en la dirección de Bustillo. 

Los pobladores rurales o semirurales pagaron un precio 

altísimo y de ninguna manera inevitable. Pero nadie puede 

obviar el resultado de una protección rigurosa que hoy 

permite que miles de hectáreas estén nuevamente cubiertas de 

bosques, después de haber sido limpiadas por explotaciones 

indiscriminadas. 

No porque la historia destile ironía por todos lados 

debe aceptarse que esta ocupe un lugar de valor en el terreno 

de las realizaciones. Por eso no podría acompañar ninguna 

reivindicación dirigida a levantar un monumento a Bustillo, 

quien sobre una concepción basada en la injusticia, dio vida y 

crió nada menos que a una institución de la importancia de 
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Parques Nacionales. El problema no es sólo que esas cosas se 

hayan hecho o se hagan con altos costos sociales, sino que 

además terminan siendo naturalizadas. Y lo natural, con 

facilidad, se torna legítimo. 

A favor de la memoria histórica, alguien planteó 

alguna vez por qué no respetar los monumentos que más 

cuestionamos y levantar al lado otros con la contracara. 

 

Desde mi infancia europea talla todavía con fuerza el 

paisaje. Y tengo la impresión de que con los años se ha ido 

diluyendo el ‘todavía’ y talla cada vez más fuerte. Disfruto de 

la estética del pintoresquismo europeo, del uso de materiales 

nobles, de los techos a varias aguas, de los canteros colgados 

bajo ventanas de dos hojas con vidrio partido; los prados 

verdes, los cercos de madera o piedra, bosques y montañas, los 

muelles, la bruma que cambia, la ropa que se usa en zonas 

frías, la nieve. El pasado nos desbarranca. Antes que por su 

peso, porque se para delante nuestro. Nos arruina los caminos 

y las nuevas certezas obtenidas con esfuerzo. Me confunde. En 

términos de ortodoxia ideológica, siempre he estado flojo de 

papeles. 

La belleza de Bustillo es también mi belleza, pero 

nunca andaría con finas botas largas y breech. 

 

Aunque ya figuraba en los primeros borradores del 

Parque Nacional del Sud, recién después de la gestión de E. 

Bustillo se sacó del cajón el objetivo científico del Parque. Esto 

es, la investigación de especies animales y vegetales 
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autóctonos, de las relaciones entre sí y con el medio, más el 

estudio de suelos y los efectos del accionar del hombre en el 

área. Hasta mediados de los 40, casi todo lo que se hacía con la 

naturaleza giraba alrededor del interés paisajístico para el 

turismo. Vale recordar que los propios referentes del Parque 

Nacional del Sud, y después del Parque Nacional Nahuel 

Huapi, trajeron de cualquier lado especies exóticas sólo por el 

hecho de que les gustaban y les proveía, en el caso de los 

animales, de nuevas emociones de caza. Además de las 

forestaciones privadas con objetivos comerciales realizadas 

con especies no nativas, durante la gestión de Bustillo 

quisieron reforestar con pinos y otras foráneas miles de 

hectáreas incendiadas intencionalmente o por eventos 

naturales. Buscaron para ello asesoramiento en distintos países 

del mundo y potenciaron el vivero de la isla Victoria. Cierto es 

que los negocios de la madera y del ganado habían arrasado 

grandes extensiones de bosque nativo. Sólo basta echar una 

mirada a algunas viejas fotografías. Antes de levantarse el 

hotel Llao Llao, un visitante ilustre comparó la colina del Llao 

Llao así como la península de San Pedro con Verdún, una 

ciudad francesa devastada en la Primera Gran Guerra que 

fuera popularizada como sinónimo de arrasamiento. 

Con un compromiso de plantar como mínimo tres 

hectáreas, Parques entregaba a los propietarios privados 

plantines de exóticas gratis. Doscientas mil plantas fueron 

para el brazo Huemul. Puedo suponer con tranquilidad que el 

bosque de arrayanes de la ex península Beatriz, que fuera 

propiedad de O´Connor, se preservó porque no lo 
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descubrieron. Y que luego se salvó porque Lynch se dio cuenta 

que podía cobrar la entrada a pudientes para verlo. Quizá es 

demasiada ironía. Sigamos. En los pequeños cascos urbanos y 

en todas las buenas propiedades, proliferaron las plantas 

ornamentales foráneas, con árboles y arbustos con alto poder 

de propagación sobre el bosque nativo. En la isla Victoria, 

aparte del vivero, la gestión Bustillo intentó crear un paraíso 

exclusivo de caza. Trajeron cien ciervos axis de la estancia La 

Barra de San Juan, ubicada en el Uruguay y propiedad de 

Aarón Anchorena, así como faisanes del criadero de Natalio 

Botana de Don Torcuato, provincia de Buenos Aires. Todos los 

bichos donados. Años después organizarían los cotos de caza. 

De anteponer el ojo turístico al conservacionista, surgieron 

varios proyectos de canalización que no se llevaron a cabo. 

Quisieron extender la navegación del Nahuel Huapi al lago 

Moreno Oeste y al lago Correntoso, así como abrir el istmo de 

Villa La Angostura para conectar Bahía Mansa con Bahía 

Brava. E incluso permitir la navegación entre el Nahuel Huapi 

y el lago Traful, regulando el río Limay y el río Traful con 

exclusas. O sea, en sintonía con el sueño de Lapalma, quien 

había pensado que con su raid náutico podía interesar al 

Gobierno nacional en el tráfico fluvial de embarcaciones 

livianas, con sólo hacer volar algunos peñones y disponer de 

un dragado regular para los bancos de arena y piedra. 

 

 

Aclaración prescindible. He usado la palabra ‚Sud‛ para un 

Parque Nacional escrito también como ‚Sur‛. En general 
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prefiero preservar los nombres tal cual la costumbre de 

entonces. Y si se emplearon dos acepciones, como en este caso, 

me inclino por el que haya sido más usado. Sobre el empleo en 

aquellos tiempos de esta palabra, pueden ojear viejas 

fotografías de estaciones de trenes, parajes o carteles de 

comercios. 

En 1922 Emilio Frey publicó un reglamento provisorio como 

‚‚Encargado de Territorio del Parque Nacional del Sur‛, no 

‚Sud‛. Ese mismo año, en la ampliación de la superficie del 

Parque, la Dirección General de Tierras del Ministerio de 

Agricultura utilizó también el término ‚Sur‛ para los 

‚Considerando‛ previos al decreto presidencial. Pero el 

decreto propiamente dicho, renglones más abajo, usó la 

palabra ‚Sud‛. Firmado, presidente de la Nación, Yrigoyen. 

Reactivada la comisión pro-parque en 1933, aplicaron el 

término ‚Sud‛ para designar al Parque Nacional, m{s all{ que 

el coqueto E. Bustillo, integrante de la misma, en su 

autobiografía zonal escrita tres décadas después, usó el 

término ‚Sur‛. 

 

 

 

 

 

 

Los intrusos 

 

Si hubo que aguardar años para que el objetivo 

conservacionista del Parque contemplara el interés científico, 

mucho más hubo que esperar para poner en valor los 
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padecimientos de los pobladores rurales sometidos a las 

decisiones de la institución. Bustillo tenía debilidad por la 

zona, por lo que se encargó de que la jefatura de este Parque 

fuera especialmente estricta con los ‚intrusos‛. En esto 

también dejó huella, respetada con religiosidad por sus 

sucesores. ‚Intrusos‛ eran los pobladores rurales pobres de 

origen mapuche o chileno, y algunos mezclados o criollos. No 

sólo eran ‚intrusos‛ en términos de ocupación, sino también 

de clase. En la práctica este detalle extendía la condena por 

fuera de la ocupación de un pedazo de tierra determinado. 

Parques impuso drásticas restricciones a la cría de 

animales, a la extracción de madera para leña u otros fines, a la 

limpieza de un cuadro para sembrar alfalfa, aún para uso 

familiar. Todas las actividades ligadas al uso de espacios o 

aprovechamientos de recursos naturales estuvieron regladas 

para los pobladores. Una circular fijaba qué animales se 

permitía criar, qué cantidad por familia y cuáles estaban 

expresamente prohibidos, como las chivas y los chanchos; qué 

mejoras se podían realizar en las viviendas y en las 

instalaciones y cuánta madera se podía tomar. Sólo Parques 

entregaba cupos de extracción en subastas aprovechadas por 

lo general por las madereras. 

Se ajustaron las reglas sobre los derechos posesorios, en 

vida y sobre la descendencia. Quienes poseían permisos de 

ocupación, los conservaban sólo mientras la misma fuera 

efectiva. A su vez, dicho permiso se otorgaba únicamente a la 

cabeza de la familia, lo cual impedía el fraccionamiento de la 

tierra entre los deudos. Un solo descendiente podía recibir la 
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extensión del permiso precario de ocupación, provocando 

problemas familiares y desgarramientos. Claramente se 

obstaculizaba el enraizamiento al lugar, así como se cerraba 

toda posibilidad a integrarse en comunidades con propiedad 

colectiva.  

Cualquiera actividad productiva, de subsistencia o de 

esparcimiento estaba sujeta a obtener un permiso previo y a 

ser controlada por la autoridad, los guardaparques. Muchos 

de ellos porteños, sumaban al cuidado del bien turístico y 

natural los ‘cotos privados’, así como realizaban pasadas por 

las ‚poblaciones‛ para ‘vigilantear’. Controlaban también el 

pago del canon de pastaje, cuando no cumplían la función de 

juez y verdugo. Reconozcamos también que a veces oficiaban 

de mensajero o de consejero, y como algún relato señala, 

incluso de doctor. 

Los permisos precarios de ocupación podían ser 

revocados en cualquier momento. Por decirlo de alguna 

manera, venían troquelados con la expulsión, sin 

compensación alguna de Parques. No ocurría lo mismo con la 

mayoría de los colonos europeos, ni menos con los pioneers o 

los grandes propietarios nuevos. Lógicamente que algunos de 

éstos debieron adecuar sus negocios, pero bajo amparos o 

resarcimientos varios, como corresponde a un señor. Igual, 

siempre nos van a hacer recordar que después les caería 

encima la noche peronista –sólo a unos pocos–. Noche que se 

le dio por ponerse a socializar bellezas, incluyendo en el goce a 

sectores sociales vedados al turismo. 
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Muchas familias pobres<, quiero decir, empobrecidas 

por olvidos, entrega de tierras y colonización blanca, fueron 

obligadas a emigrar fuera de los límites del Parque. Sobre todo 

los descendientes, al momento de constituirse Parques, 

impedidos para desarrollar sus actividades agrícolas, 

ganaderas o forestales de subsistencia. Los más suertudos 

lograron conchabarse con Vialidad o con el mismo Parque. 

Otros, trabajar como peones de campo en alguna estancia o en 

tareas de mantenimiento, jardinería o limpieza en algún hotel, 

hostería o casa de veraneo. Años después se sumó la oferta del 

trabajo orquesta y temporario en estancias ubicadas dentro del 

Parque que fueron reconvertidas para turismo ultra exclusivo. 

Con el excedente humano del Parque, más el aporte de otros 

emigrados, se formó la periferia urbana de Bariloche y de la 

pequeña Villa La Angostura, barrios que tomaron anchura a 

medida que maduraba el proyecto turístico general. Parte de 

los ‚intrusos‛ fueron entonces forzados a reubicarse y 

reciclarse para hacer posible el proyecto que los había 

condenado. 

Las restricciones sobre quienes fueron autorizados a 

permanecer en sus ‚poblaciones‛ impactaron también en sus 

prácticas comunitarias y en el acervo cultural general. Habían 

tenido por costumbre reunirse con vecinos cercanos, y no tan 

cercanos, para preparar o cosechar los cuadros de papas y 

arvejas, levantar el galpón que tumbó la nevada o realizar la 

marcación anual. Celebrar asimismo ritos como el Wiñoy 

Xipantu, el Año Nuevo, que por sincretismo religioso y para 

evitar conflictos pasó a ser festejado como la católica fiesta de 
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San Juan, una conmemoración que en realidad es deudora de 

viejas celebraciones paganas al mismo solsticio que celebraban 

por aquí los mapuches en el Wiñoy Xipantu. Décadas después, 

cuando la flamante provincia de Neuquén comenzó a 

reconocer comunidades mapuches y cuando el parque 

nacional contiguo, el Lanín, ya desarrollaba una política 

menos rígida con los pobladores preexistentes, el Parque N. 

Nahuel Huapi continuaba aplicando trabas y barreras, entre 

ellas la prohibición a reunirse y convivir en comunidades 

formadas por una o varias familias. La comunidad unifamiliar 

de los Cayún, admitida en los años 60, fue una excepción. Los 

mapuches fueron forzados a abandonar su identidad y 

muchos chilenos su nacionalidad. La discrecionalidad sobre 

estas decisiones era parte del privilegio del Parque a funcionar 

como una gran isla autónoma dentro de las provincias de Río 

Negro y Neuquén. Mientras ambos territorios adquirieron 

status provincial recién en 1957, el Parque ‘ejercía´ derechos 

adquiridos con anterioridad y, además, de carácter nacional. 

La situación no libraba a las provincias de tener que atender 

problemas sociales de pobladores mapuches o no y cuestiones 

de los poblados crecidos dentro del Parque. Pero hay que 

señalar también, en relación a los mapuches, que más allá del 

sincero interés del Parque N. Nahuel Huapi de sacar al 

pobretaje excedentario de sus dominios y hacer con otras cosas 

lo que le venía en ganas o en planes, el sistema jurídico 

nacional y la clase política argentina en general nunca se 

plantearon hasta los tiempos del Bicentenario de la Revolución 

de Mayo otorgar a la propiedad colectiva status legal dentro 
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del Código Civil, lo cual denotaba la vigencia del pensamiento 

sarmientino, mitrista y roquista –después de más de un siglo– 

sobre la problemática indígena. Neuquén, entre las primeras 

provincias, avanzó sobre el paquidermo otorgando 

personerías jurídicas a comunidades asentadas sobre tierras 

fiscales a las que habían sido corridos. Pero quienes estaban 

dentro del Parque, del lado neuquino o rionegrino, debieron 

esperar varias, pero varias décadas más hasta que la política 

retrógrada del no reconocimiento al pueblo preexistente y del 

segregacionismo, cediera a las demandas. Cambios profundos 

recién llegaron iniciado el nuevo siglo. En el 2012, luego de 

haber reconocido por lo menos a seis comunidades mapuches, 

el Parque implementó un plan de comanejo intercultural de las 

tierras usadas por las comunidades. Casi al mismo tiempo 

comenzó a editar un periódico de interesante tirada y 

distribución gratuita –único caso en los parques– además de 

emitir un programa televisivo semanal y un programa radial 

por Radio Nacional Bariloche. La cuestión de la interacción 

con los pobladores urbanos y rurales, con las comunidades, así 

como la educación ambiental en general, pasaron a tener 

bastante importancia. 
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En los alrededores de Traful 

 

Antes del Censo Ganadero de 1930 y del Censo de 

Pobladores de 1934, nadie tenía demasiada idea sobre la 

cantidad de pobladores que vivían en los bosques. Con esos 

registros pudimos enterarnos que en las costas del lago Traful, 

desde el año 1912, los Gatica criaban ganado, hacían cuadros 

de papa, sembraban hortalizas, trigo y pasto, cuidaban 

frutales, trabajaban la madera y tejían en telar. A pesar del 

apellido vasco o navarro adquirido en Chile, mantenían sus 

tradiciones mapuches al interior del seno familiar. Como 

cuentan los mayores, muchas mujeres respetuosas de las 

tradiciones se hicieron católicas. O supieron aparentarlo hasta 

que se volvieron devotas. El sincretismo antropológico parecía 

equilibrar las cosas. Sin embargo, cada tanto, algunas sentían 

la necesidad de sacar la cabeza de la iglesia. 

Los Guzmán también habían llegado en los comienzos 

del siglo desde el otro lado. Sirve aclarar que cruzaron a 

caballo, pues no era tan raro que atravesaran la cordillera a 

pie. En realidad no cruzó Guzmán sino la viuda, Doña Juana 

María Antimil, con sus dos hijos, Adelina y Ernesto. Don 

Rosauro Guzmán había partido antes para otro lado. Como 

tantos más, llegaban en busca de tierra para sobrevivir hoy y 

para que los hijos tuvieran donde estar mañana. Unos, porque 

en su tierra natal los corrían de los terrenos que ocupaban. 

Otros, para regresar al punto de fuga de sus vidas o al de la 

expulsión durante la campaña militar argentina. Incluso hubo 

algunos que llegaron del este, desde Azul, provincia de 
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Buenos Aires, producto del orden nacional instalado y de los 

alambrados. En el ojo huinca, la tierra dividida en pedazos 

ampliaba el futuro. 

Por la zona de Traful había otras familias mapuches. 

Todos sobrevivían más o menos con lo mismo: la 

invisibilización de la identidad y pertenencia a una 

comunidad, más algunos cultivos de verano, frutales y un 

poco de ganadería mayor y menor. Por costumbre, daban una 

mano al nuevo. No sólo con brazos sino cediendo inclusive 

una parte de la tierra para labrar. Hecha ya muy abuela, Doña 

Juana María Antimil seguía figurando en 1965 como cabeza de 

familia, asentada en una casa que levantó justo donde después 

armaron el centro de Villa Traful. La abuela hablaba el 

mapudungun, la lengua, pero por vergüenza –el mejor candado 

dejado por los conquistadores argentinos a los colonos 

europeos– y por conveniencia, no la transmitió a ninguno de 

sus hijos. Sólo conversaba en lengua con otras vecinas, más o 

menos de su edad, y sin niños de por medio. Les tenían 

prohibido escucharlas. Puedo entenderlo. Mi bisabuela 

dálmata (Croacia), desembarcada en Buenos Aires en 1898, 

hizo lo propio con sus hijos. Quizá con menos conciencia de la 

‘derrota’ que una familia mapuche, gracias a la posibilidad de 

emigrar con la salvadora idea del ‘progreso’ y gracias a su 

instrucción personal. Ella quería que sus hijos crecieran en 

perfecta adaptación al medio que les tocaba vivir. Sin atávicos. 

Tenía la familia demasiada historia detrás. Ya llegaría el 

momento de recuperarla, pero después de haber alcanzado 
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metas, realizaciones, cimientos, ayudados por la levedad del 

equipaje. 

Como en la mayoría de los bosques, por Traful también 

había díscolos. El mapuche Colliper pasó su vida trabajando 

de estancia en estancia, en contacto con blancos. Sin embargo, 

enseñó a sus hijos a contar en lengua, y además les 

romanceaba. Y si no entendí mal, lo cual sería una lástima, uno 

de los hijos de la viuda Juana María Antimil, Ernesto, levantó 

el apellido materno mapuche y lo proyectó en su hijo Raúl. 

Ernesto tuvo a su hijo con la hija de Tomás Gatica, otro 

mapuche chileno apellidado español. Digo, no todos callaron. 

Y quiero decir también que callarse no fue sólo adaptación. 

Más justo sería decir sobrevivencia. Algunos investigadores y 

defensores de la causa mapuche sostienen que era también 

una forma de resistencia. O sea, formas de convivir con un 

medio que, antes de nada, los descalificaba por tener sangre 

mapuche, para después hacer el favor de darles trabajo. Todo 

ello en un contexto de políticas estatales que luego de las 

barbaridades históricas conocidas, fue responsable por acción 

u omisión de un largo etnocidio: la sistemática y silenciosa 

destrucción de los modos de vivir y pensar indígena. 

Hay que recordar que hasta no hace tanto tiempo, se 

negaba toda entidad idiomática a la lengua mapuche, así como 

al resto de las lenguas indígenas, por no poseer una gramática 

desarrollada ni herramientas ‘adecuadas’ para expresar el 

conocimiento abstracto de la civilización europea. Con 

excepciones, durante casi todo el siglo XX se prohibió hablar 

esos pastiches sonoros en las escuelas argentinas. Hasta el 
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renacimiento de la democracia de 1983, en el Chaco no era raro 

que los niños encontrados cometiendo pecado –hablar en toba 

o qom– fueran mandados a lavarse la boca. Palabra de Cristina 

Messineo, lingüista en idiomas originarios. Ganarse una 

penitencia era menos vergonzante. El mundo educativo 

consideraba que la práctica de voces primitivas afectaba el 

aprendizaje del sacrosanto español. No así, por supuesto, el 

alemán, por no hablar de otros idiomas europeos e incluso el 

dialecto suizo alemán, la lengua de algún cantón suizo-

francés, el retorrománico o lo que mierda fuere. 

A los procedimientos punitivos le siguieron las 

descalificaciones, con su siembra intensiva de prejuicios. El 

racismo cultural volvía a los mapuches y mestizos seres 

atrasados, con formatos de vida ineficaces y rasgos salvajes a 

domesticar. Los convencían de su inferioridad. Jamás podrían 

haber sido ‘pioneros’. En la mejor de las consideraciones, unos 

pocos calificarían para ser ingresados al staff de ‚los antiguos‛, 

sin otra relación con el presente más que la anecdótica, la 

antropológica, la arqueológica o la museológica. 

 

Al crecer la familia, decrecía la tierra para sobrevivir. 

Ernesto, el hijo de Doña Juana María Antimil que levantó el 

apellido materno, debió emigrar. Tras una década en las 

afueras de El Bolsón, regresó a Traful y logró convertirse en un 

asalariado, peón de Vialidad y de Parques. Se podría decir que 

tuvo suerte. Quería quedarse y no había muchas alternativas. 

Estaba rodeado por tierras del Parque y de estancias, una 

situación que por lo general conducía a vivir en la pobreza. El 
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turismo llegaría recién un par de décadas después. Otros hijos 

vigilados por el Parque y, sobre todo, los hijos de los hijos, 

terminaron mucho más lejos del sistema de vida tradicional y 

de la producción doméstica. De acuerdo a la demanda de 

mano de obra, fueron engrosando los bordes de San Martín de 

los Andes, Villa La Angostura y en especial Bariloche, centro 

del proyecto Bustillo. Los menos accedieron a dependencias 

estatales, trabajar en mantenimiento semiestable de 

emprendimientos turísticos o como caseros de propiedades 

privadas. 

El hijo de Ernesto, Raúl, siguió el camino del padre. 

Asalariado el joven, pero en Bariloche. Con el tiempo se 

transformó en propietario de un lote y de una casa. Tuvo sin 

embargo que regresar al bosque, para no perder la 

‚población‛ de su familia. Condición de Parques, claro que no 

para las estancias ubicadas dentro del Parque. 

La Estancia Traful, vecina de esas realidades, tuvo un 

derrotero bastante diferente. Propiedad de los norteamericanos 

Newbery y Taylor, era usada como campo de veranada, sin 

muchas más mejoras que unos cercos y un puesto. 

Rebautizada La Primavera, sus 7.500 hectáreas con costa de 

lago y embocadura del río homónimo quedaron por algunos 

años en manos de los Taylor, familia de Fanny, mujer de 

George Newbery. Hasta que la vendieron en 1924 al inglés 

Asaha Bell, titular del Ferrocarril Chubut, quien la alquiló a 

otro inglés, conocido como Davson y escrito Dobson. Bustillo 

prefiere reproducir otra versión: que el comprador no era el 

inglés Asha Bell, presidente en realidad del directorio del 
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F.C.C. Argentino (Ferrocarril Mitre), sino su hijo Henry Bell, 

quien había terminado en la cordillera muerto por una pollera 

anglo-patagónica. Según Bustillo, la estancia de 10.000 

hectáreas –2.500 hectáreas más– tampoco fue comprada a los 

Taylor-Newbery sino a Neil, que suponemos el irlandés 

Enrique Neil, socio del norteamericano Jarred A. Jones en la 

primera proveeduría ubicada en la boca del Limay. Henry Bell 

edificó la casa e incorporó mejoras, entre ellas una huella que 

unía la estancia con la boca del Limay –primer camino que 

comunicó el gran lago con el Valle Encantado–. La estancia 

producía ganado bovino y lanar y acogía a algunos 

pescadores. Con el tiempo el matrimonio Bell se habría secado 

y, según Bustillo, Henry B. alquiló la propiedad no al inglés 

Dobson ni Davson sino a Guy Dawson –Emilio Frey lo escribe 

del mismo modo–. Este inglés abrió la senda del turismo, 

transformando el cabañón en la primera hostería de Traful. 

Con eso están todos de acuerdo.  

Durante 1935, en plena aplicación de restricciones a los 

pobladores asentados dentro del Parque, la Estancia La 

Primavera pasó de las manos del inglés a las del francés Felipe 

Larivière. Sir Henry Bell ya había vuelto a Inglaterra y Felipe 

L. viajó a cerrar la operación. El libro ‚La Patagonia vendida‛ de 

Gonzalo Sánchez, ilustra muy bien el devenir de este paraíso y 

de otros sueños norteamericanos y extranjeros cumplidos. 

Larivière agrandó su estancia a 10.000 hectáreas –he aquí, 

quizá, el error de Bustillo–. Entre tantas visitas recibidas, 

descansó en la misma el vicepresidente de facto E. Farrell y su 

comitiva, alojados en ocasión de los actos de inauguración de 
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la estatua al perito F. P. Moreno en San Carlos de Bariloche, 

promovida por Exequiel Bustillo. El presidente 

norteamericano Eisenhower, todavía en ejercicio, también 

eligió la estancia de Larivière para relajarse, así como algún 

duque, embajadores y demás.  

Tras la muerte de Felipe en 1975, dividirían la 

propiedad entre sus dos hijos, Maurice y Felipe hijo. 

Separadas por el río Traful, la parte norte pasó a ser la Estancia 

Arroyo Verde de 6.000 hectáreas y la parte sur, de Felipe hijo, 

conservaría el nombre de Estancia La Primavera. Con el casco 

sobre un risco y 4.000 hectáreas, sería frecuentada por amantes 

de la pesca y la naturaleza. Los Larivière, así como tantos 

adquirientes de tierras andinas, eran hacendados de la 

provincia de Buenos Aires e integrantes de la alta sociedad. 

Felipe (h.) presidiría Parques Nacionales durante catorce años 

(1976-1981 y 1993-2000), dejando al país más parques nuevos 

que ninguna otra gestión. José Alfredo Martínez de Hoz era 

uno sus amigos. Las relaciones cultivadas por su hermano 

Maurice no le fueron en zaga. Disfrutaron de su estancia 

Arroyo Verde, entre otros, Henry Kissinger y la Infanta 

Cristina de España. Como cualquiera puede leer en la página 

web de la estancia, en 1979 Maurice L. organizó en su campo 

cordillerano el casamiento de una de sus hijas, con mil 

invitados. La ceremonia religiosa fue oficiada nada menos que 

por el entonces arzobispo de Paraná y vicario general 

castrense, Monseñor Tortolo, hombre que bendecía las armas 

que eliminaban de forma expedita a los ‚subversivos‛, que 
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justificaba la tortura –estuvo con torturados– y que encubrió 

desapariciones.  

En 1996, al momento de vender Felipe hijo las ahora 

5.000 hectáreas de La Primavera, ocupaba el cargo de director 

de la Administración de Parques Nacionales. El comprador de 

la exclusiva propiedad, ubicada dentro del Parque Nacional 

Nahuel Huapi, fue el norteamericano Ted Turner. Todo legal, 

de acuerdo a las normativas de Parques, que otros 

propietarios-funcionarios como Larivière décadas antes 

supieron definir. Basta recordar a Ortiz Basualdo, Lynch y el 

primer presidente de Parques, Exequiel Bustillo. A diferencia 

de los pobladores sometidos a permisos precarios, se 

amparaban en títulos definitivos. Y a veces corría la vista 

gorda si algún estanciero quería subdividir. Ted Turner es 

originario de Ohio, como lo era Fanny Taylor, la mujer del 

propietario original, G. Newbery. Fundador de la cadena 

televisiva CNN, primera en transmitir noticias las veinticuatro 

horas, Turner había agregado a su haber el holding de la 

comunicación Time Warner entre otras cosas, mientras se 

volvía un activo conservacionista de recursos naturales –2 

millones de hectáreas acumuladas en Estados Unidos para ese 

fin–. La estancia no era productiva, en términos tradicionales, 

por restricciones de Parques a la deforestación y a la extracción 

de minerales. Pero sí potencialmente rentable de otra forma, a 

la que Turner no necesitaba recurrir para disfrutarla los 

veranos. Ya usaba sus otras dos estancias argentinas, Collón 

Curá y una en Tierra del Fuego, como lodges de caza y pesca. 

En total sintonía con la Intendencia del Parque Nacional y 



212 

como ocurría cincuenta o sesenta años atrás, el personal de 

Turner tuvo más de un encontronazo con pescadores y con 

pobladores que querían usar los pastos junto al río para sus 

animales. 

Turner no fue el único norteamericano que tras una 

excursión de pesca con mosca o de caza terminó enamorado y 

propietario de campos en la Patagonia. Él llegó por primera 

vez en 1995 y compró en 1996. Herman Warden Lay Junior por 

su parte, conoció estas tierras en 1990. Tras años de viajes a la 

Argentina con sus amigos para pescar, cazar y hacer negocios, 

compró las 80.000 hectáreas de la Estancia Alicurá en 1998. 

Ubicada sobre el río Limay, en la zona del río Collón Curá y el 

Caleufú, la estancia pertenecía a los Benetton –Compañía de 

Tierras Sud Argentino–. Turner y Lay estaban fascinados con 

el estado prístino de la naturaleza y la falta de población. Se 

sentían en tiempos del Far West, pero con medios para volver 

en doce horas a sus posesiones en Atlanta y Dallas, al rancho 

de Texas o a donde fuere. H. W. Lay había heredado el 

emporio de la papa frita y los snacks –Pepsico; papas fritas 

Lay’s–. Fundó la cadena de comidas rápidas Pollo Mundo y se 

convirtió en dueño de Pepsi México, la embotelladora más 

grande del mundo después de la de Estados Unidos. Además 

era la cabeza de una corporación transnacional de empresas 

que iban desde el turismo y la hotelería a los vinos –en 

Argentina asociado con Reina Rutini de Mendoza–. También 

se dedicaba a las inversiones inmobiliarias, los negocios 

publicitarios, agropecuarios, la aviación y la exploración 

petrogasífera. A diferencia de Turner, le interesaba sumar a las 
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bellezas recreativas buenos negocios ganaderos y de turismo 

selectivo. En este último rubro, y sólo sobre la Estancia 

Alicurá, reconocía embolsar por año un millón de dólares, un 

negocio excelente en relación con la inversión y los costos de 

mantenimiento. Lay conocía a Turner, así como a Bush hijo, 

entre otros. Pasaba en estas tierras el verano con su familia, a 

veces entre dos y tres meses. Se convirtió en un gran impulsor 

del turismo selectivo norteamericano en la Argentina, al punto 

de ser nombrado por el presidente Fernando de la Rúa 

delegado honorario por la Argentina ante el Ministerio de 

Turismo de los EE.UU. 

 

Los pobladores rurales no participaron de la venta en 

oferta pública de cuarenta lotes –cincuenta y tres, según 

Berjman y Gutiérrez– dispuesta por Parques para crear Villa 

Traful. ¿Cómo costear las mejoras edilicias exigidas en el plan 

de urbanización proyectado por el arquitecto Ernesto Estrada 

de Parques? Era una villa para otros. La presencia de la familia 

Antimil dentro del cuadrante respondía a que ya vivían ahí, y 

por alguna razón que no conozco fueron una excepción. Otras 

familias que ocupaban parte de las 144 hectáreas reservadas 

para la villa terminaron corridas a otros lugares. Villa Traful, 

una de las siete aldeas turísticas planificadas para el Parque 

Nacional Nahuel Huapi, fue creada en 1936. La subasta de sus 

lotes, a principios de 1937, despertó escaso interés. Igual, a los 

indios y chilotes los querían sacar del medio. 

Lara Bersten, una antropóloga que investigó los 

procesos de identidad de Traful, decía con acierto que Parques 
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quería un territorio deshistorizado. O sea, eliminar las 

relaciones históricas de los habitantes con el espacio. 

Agregaría que no por eso un lugar sin historia. Para Parques, 

la historia regional había empezado con las últimas campañas 

de la Conquista del Desierto. Después de ese primer ciclo y 

tras un período de ‘indeterminaciones’, le cupo a la propia 

institución de Parques poner de nuevo a la historia en marcha, 

abrir el camino y conducirla. Y ya que estamos, ¿no fue acaso 

llamar ‚desierto‛ otra forma de deshistorizar? 

Fuera del cuadrante a urbanizar no les iba mejor. En 

toda la jurisdicción del Parque regía el sistema de permisos 

precarios para la ocupación efectiva, sin tenencia legítima, con 

riesgo permanente de desalojo por motivos diversos. Incluso 

comprendía a aquellos que habían tramitado la tenencia de la 

tierra en la Dirección de Tierras y Colonias de la Nación, antes 

de la creación del Parque. Asimismo, como ya vimos, el 

sistema impedía fraccionar la tierra entre los herederos y sólo 

un hijo podía recibir la transferencia del permiso. Los 

pobladores componían un factor a eliminar. No es que al echar 

a un ‘incumplidor’ se beneficiaba a otro poblador. Los querían 

fuera del Parque. A lo sumo eran tenidos en cuenta como 

mano de obra, pero jamás considerados parte misma del 

territorio. 

Muchos emigraron. Sobre las razones señaladas se 

fueron montando otras, producto del proceso de 

transculturización. Un trafulense decía que el dinero comenzó 

a valer cada vez más y las personas cada vez menos. Perdía la 

familia por varios cuerpos en la competencia con el futuro. 



215 

También perdían los montes, los mallines, los pájaros, la casa 

de los padres, la rogativa antes de la siembra; el trabajo 

conjunto de arado y cosecha, la fiesta otoñal de la marcación, 

el asado multitudinario. Perdía la reunión ante la desgracia y 

ante la gracia, la señal lanzada por un aislado después de un 

temporal de nieve. Perdía la lengua, el mapudungun, para 

evitar discriminaciones y para parecerse. Con el empujón de 

Parques, algunos aprendieron a darle a lo perdido un nuevo 

nombre: libertad. No importa si es exacto. Ni siquiera si es un 

dibujo de otra nostalgia, mía, personal, de alguna mirada que 

por clavarla demasiado no pude desprender. Pero lo que es 

cierto, es que el proyecto los tornaría en el mejor de los casos 

asalariados, dependientes. El gran avance fue ser mucamas y 

mucamos de cabañas, personal de limpieza, lavaplatos de un 

restaurant, serenos, peones para tareas generales. En la 

mayoría, poco y nada que tenga que ver con su experiencia 

cultural. Ni siquiera con el saber que algunos adquirieron en la 

escuela rural. 

Cuando mis padres nos trajeron a mi hermano y a mí 

en un Citroën 2CV desde Buenos Aires a la zona, en el verano 

de 1966, Villa Traful no tenía constituida ni siquiera una 

comisión de fomento. Los trafulenses tuvieron que esperar 

hasta 1969 para acceder a derechos de representatividad y a un 

pequeño presupuesto propio, no sin padecer las disputas y las 

tensiones entre la Provincia y Parques, que desde Buenos 

Aires pretendía mantener eternamente las reglas de 

funcionamiento de la Villa bajo su jurisdicción. Parques 

atacaba la autonomía provincial y la intención de crear 
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ciudadanía política. Negaba a la Comisión de Fomento, por 

ejemplo, derecho a extraer piedra o arena para arreglar 

caminos empantanados. Recién en 1995 –treinta y ocho años 

después de la provincialización– el pueblo de Traful dejó de 

estar bajo la órbita de la Administración de Parques 

Nacionales y comenzó a funcionar como una localidad 

provincial neuquina plena. No para todos la nueva trajo lo 

mejor, empezando por los muertos. El viejo cementerio, lugar 

de descanso de los primeros pobladores vueltos a asentar tras 

la conquista, quedó en pleno centro de Traful y a orillas del 

lago. Quisieron trasladarlo, quedaba feo. Por otro lado, 

algunos viejos pobladores habían logrado a lo largo de 

décadas cierto reconocimiento de Parques sobre las tierras que 

ocupaban, y ahora debían volver a pelear por ellas con la 

Provincia, dado que nunca habían obtenido títulos a causa del 

sistema de tenencia precaria de Parques. La Provincia ajustó 

las mensuras y loteó. Reorganizó las zonas de pastaje y de 

cultivo y buscó liberar la costa del lago de pobladores. Difícil 

también la pasaron aquellos cuyas tierras quedaron con una 

parte dentro del Parque y otra no. Se debían como 

contribuyentes –pago de cánones– a dos jurisdicciones que por 

más de cuarenta años se llevaron mal. Con frecuencia, más que 

los problemas en sí, lo problemático es la rueda de problemas 

que disparan. Las heridas en las pautas de vida o en los 

entramados familiares no sanan con los acuerdos posteriores 

que pudieran alcanzar las instituciones en conflicto. Y no 

siempre hay retorno. 
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Desde Confluencia Traful, la hoy ruta provincial 65 

remonta el río por su lado sur. Cerca, la entrada a Cuyín 

Manzano. Después, la estancia La Primavera. Más allá baja el 

río Minero para tributar también al Traful. Lapalma estaba 

argentinamente orgulloso con que tantas bellezas naturales 

fueran protegidas para formar un paisaje de descanso 

recreativo casi europeo. Se trataba de administrar la belleza y 

distribuir el ‘desierto’. Frente a la depredación de los 

descendientes de los salvajes y los rotosos avenidos, había que 

afirmar la civilización. 

 

 

 

 

 

 

María Elsa Cárdenas, 

con bifurcaciones 

 

No todos llegaron buscando tierra. Algunos las tenían 

en Chile, en las islas, pero no daban para sobrevivir, y faltaba 

un salario que en los pueblos costeros no podían conseguir. A 

las estancias y a los emprendimientos de la Colonia pastoril 

Nahuel Huapi se fue agregando a partir de los años 30 una 

nueva fauna de propietarios que no necesitaban producir nada 

para construir sus casas, diseñar los jardines, traer 

embarcaciones e invitar a los amigos a veranear. Lo único que 

precisaban era mano de obra para mantener todo eso y 
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personal de servicio para atenderlos, y resultaba complicado 

traer planteles completos desde Buenos Aires. 

A Pedro Cárdenas, el chilote de las largas 

peregrinaciones familiares a pie, ya lo he mencionado. 

Trabajaba como peón de campo en la Estancia Quetrihue, 

conocida también como Estancia Lynch. Estaba a cargo de los 

rebaños de ovejas y los caballos, de arreglar los cercos, cortar 

el pasto para el invierno y lo que el patrón ordenara. En 

tiempos de plena actividad, la estancia requería de veinticinco 

peones. El patrón de Pedro, Don Lynch, no necesitaba hacer 

trabajar esa tierra para sobrevivir, ni posiblemente para pasar 

los mejores meses del año en su campo con amigos, pero le 

gustaba hacerlo. 

Pedro tuvo dos hijos con su mujer, Elcira Elgueta 

Mansilla. María Elsa nació en la casa familiar de la isla 

Tranqui, Chiloé, en 1933. Cada vez que el padre regresaba de 

Villa La Angostura, enseñaba a María Elsa y a su hermano 

menor a sembrar y cuidar los animales. A los diez años María 

Elsa C{rdenas ya cortaba ‚varones‛ –estacones usados para 

cerrar los cercos– y conducía los bueyes. Pasaba la cadena bajo 

los troncos y las ramas, ceñía el bulto con el argollón y 

enganchaba el aparejo a la yunta. Logró cursar los tres 

primeros y únicos años que se dictaban en la escuelita. A los 

catorce iba al pueblo más cercano a vender charque, roscas 

dulces, grasa de cerdo, verduras de la huerta y manzanas. 

También en las islas del archipiélago de Chiloé se aprendía a 

que la llegada de extranjeros o chilenos ricos permitía volver a 

la casa con levadura, algo de café, otras exquisiteces y un poco 
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de plata. Maria Elsa supo proveer a algunos de esos 

extranjeros y a incorporarlos como una necesidad. A los 

quince años, justo cuando llegaron profesores a la isla para 

dictar las primeras clases del secundario, se mudaron todos al 

pequeño caserío argentino de Villa La Angostura. Pedro había 

terminado de levantar la casa. Desde la isla Tranqui, primero 

había que llegar a Puerto Montt. Después, tomar cuatro 

colectivos y tres lanchas para llegar a Bariloche. Cruzaron por 

Casa de Pangui-Laguna Frías. Luego, por el camino de la 

herradura, hasta Villa La Angostura. 

Pedro había construido una casita en el alto, en un 

sector donde no vivía nadie, cerca de lo que es hoy el populoso 

barrio Las Margaritas. Todo el mundo conocía a Pedro, así que 

a menos de una semana de haber llegado, se llevaron a su hija 

María Elsa para trabajar como ayudante de cocina en el Hotel 

Angostura. Lavaba verduras, platos o limpiaba la cocina en 

general. Hasta que, deslumbrada por el trabajo de los mozos, 

aprendió a preparar las bandejas cafeteras para los ricos que 

llegaban desde Bariloche en excursión. A María Elsa no la 

intimidaban los cambios, había tratado con extranjeros y sentía 

orgullo por su trabajo. No estoy inventando una historia. Sólo 

reescribo su propio relato publicado en una colección de 

historias de vida por Archivos del Sur, un emprendimiento 

editorial de la Biblioteca Popular Osvaldo Bayer de Villa La 

Angostura. 

El Hotel Angostura había sido construido en 1938, con 

diseño de Alejandro Bustillo. Su propietario original fue el 

español Copes. Años después fue comprado por la familia 
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Cilley. En los tiempos en que incorporaron a María Elsa, 

administraba el hotel Humberto Huber y su esposa, oriunda 

de Puerto Montt. ¿Sería este Huber pariente de Georg (Jorge) 

Huber, aquel que usó las tierras fronterizas de El Rincón, al 

fondo del gran lago, para engordar su ganado, sembrar y 

demás? Según Francisco N. Juárez, no, porque Georg habría 

sido en realidad Hube, no Huber, luego pionero de El Bolsón. 

La ‚r‛ final adjudicada al hacendado de Osorno de El Rincón, 

apenas una deformación, tan habitual en aquellos tiempos, por 

más que estuviera así escrito en el mapa de la Memoria de 

1902 elevada por Argentina al gobierno de su Majestad 

Británica. Un Jorge Hube, comerciante, estuvo al frente de la 

comisión de fomento de El Bolsón en 1933, 1935, 1937 y 1939. 

También un señor Hube actuó como cónsul argentino en 

Puerto Montt, allá por 1902, poco antes de que el más 

importante comercio de Bariloche pasara a manos de la firma 

chilena conformada por los apellidos Hube y Achelis. Dando 

paso a los Huber, aquel que administraba el Hotel Angostura 

en 1938, si no fue pariente del hacendado chileno que 

aprovechaba El Rincón, bien podría estar emparentado con el 

Huber que en 1917 vivía en Playa Bonita, a siete kilómetros de 

Bariloche. Pasando a las mujeres, una Huber habría contraído 

matrimonio con un Capraro. Datos menores, confusos<, 

entramados. 

Tras dejar el hotel después de un par de meses, María 

Elsa sirvió como mucama en la casa del primer médico de La 

Villa, el alemán Carlos G. Behnisch, arribado en 1945. El 

doctor atendía en una sala de su casa. Un chalet grande, 
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conforme a la memoria de María Elsa. El segundo médico en 

instalarse en La Villa, pero por poco tiempo, fue otro alemán, 

el Dr. Klute. Del chalet del alemán Behnisch pasó a la casa de 

un matrimonio húngaro con tres hijos. Sólo trabajó seis meses. 

Se cansó, pero no sé de qué. Un matrimonio inglés, Margaret y 

Jefrey Knapp –como vemos, todos argentinos–, llegados para 

administrar la estanzuela Arauco, la buscó para lo mismo, 

trabajar como mucama. Tenía dieciséis. Margaret era 

extremadamente quisquillosa con la limpieza y andaba por lo 

general con zapatos y guantes blancos. No olvidemos el 

entorno: Arauco estaba a unos kilómetros del pequeño caserío 

de La Villa, pasando el río Correntoso, y ese camino, como 

tampoco el que comunicaba con Bariloche, presentaban 

condiciones como para andar de zapatos blancos. Según María 

Elsa, todavía a principios de los años 50, para ir y volver de 

Bariloche con algún recado, había que disponer de un día y 

medio, es decir, hacer noche en la ciudad. De todas formas, 

más allá de los zapatos blancos de Margaret y su obsesión por 

la limpieza en medio del campo, María Elsa recordaba a sus 

patrones como personas buenísimas. Los ingleses Knapp 

habían desembarcado en Buenos Aires durante la Segunda 

Guerra Mundial. Él sería después comisionado municipal, 

entre el 66 y el 69, durante la dictadura de Onganía. O sea, una 

suerte de interventor, aunque para todos fue intendente. Y 

angosturense, si no por origen por conclusión, dado que a 

diferencia de tantos que se fueron a morir a otro lado, está 

enterrado en el cementerio local. Por caso, el doctor Behnisch 

murió en Buenos Aires, como otros. 
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Arauco –vertiente de agua– ocupaba el lote pastoril con 

costa del lago Nahuel Huapi donde Primo Capraro había 

levantado el primer aserradero mecánico de toda la región, y 

donde su mujer regenteaba una modesta pensión y primer 

alojamiento turístico de la zona. Poseía una importante 

edificación central y varios chalets ocupados durante los 

veranos por visitantes acaudalados, con frecuencia 

provenientes de otros países. Salían en lancha, pescaban, 

tomaban sol en la playa, buen té y recorrían los bosques y el 

incipiente pueblo a caballo. Ser mucama en esos tiempos 

todavía era una tarea muy compleja, con alta demanda de 

habilidades –sin aparatos ni tantos productos– y criterios de 

preservación de utensilios y objetos que la posterior exaltación 

consumista mandó al baúl de los recuerdos en el mejor de los 

casos. Cómo imaginar que, en pos del desarrollo llegaríamos 

al desquicio de fabricar aparatos con debilidades programadas 

para asegurar su reemplazo. Lejos estaba María Elsa de todo 

eso mientras lustraba los pisos, armaba las habitaciones, 

preparaba los baños y cuidaba los objetos que no tenía ni 

podría tener. Permaneció en Arauco un año y medio, hasta 

que los Knapp abandonaron la estanzuela para encargarse de 

Inalco, otra propiedad exclusiva y colindante, un poco más 

alejada del pueblo. María Elsa siguió a sus patrones. Alguien 

podrá confirmar si el matrimonio inglés reemplazó en la 

administración de Inalco a dos alemanes, Herman Fromex y 

Otto Fochinich. 

En ambas propiedades, Arauco e Inalco, trabajaría 

también después Clarisa Quintupuray, del lago Correntoso, y 
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otros Quintupuray. Jorge Barbagelatta, de la familia de 

hermanos genoveses llegados al gran lago en 1892, salía a 

buscar al personal para atender los chalets antes de la llegada 

de los turistas. Una hermana de Clarisa prestaba servicios en el 

hotel del Lago Espejo de los Meier, alemanes que antes habían 

administrado la pensión-hostería de los Capraro entre 1926 y 

1935. Otros dos hermanos de Clarisa cortaban leña para el 

mismo hotel. No fueron los únicos de la familia Quintupuray 

en atender esta clase de demandas. En los años 40 y 50, antes 

de abrir una pequeña hostería en la casa familiar a mediados 

de los 60 –Hostería 7 Lagos–, los Quintupuray surtían con 

verduras, trigo, avena, leche, manteca y quesos a hoteles y 

propietarios de veraneo. Las papas, cada dos años, para no 

cansar la tierra. Algunos turistas regulares les encargaban 

tejidos que cambiaban por loza o cristales traídos desde 

Buenos Aires. Otras familias rurales, como los Torres y los 

Matuz, proveían al Hotel Ruca Malen, en funcionamiento 

durante los veranos desde mediados de la década del 40. Un 

circuito con lanchas y trasbordos conectaba al Hotel 

Correntoso –desembocadura del río Correntoso al lago Nahuel 

Huapi–, con el Hotel Ruca Malen –lago Correntoso– y el Hotel 

Pichi Traful –río Pichi Traful y lago Traful–. Las mismas 

familias de pobladores se ocupaban a su vez de cortar tejuelas 

de ciprés para las casas y los hoteles. Asimismo, preparaban 

maderas para reparar puentes y otras mejoras encargadas por 

Parques. Francisco Quintupuray trabajó hasta jubilarse en 

Parques. Otro Quintupuray en el cerro Catedral. Otro más en 

el Hotel Tronador, costa del lago Mascardi, propiedad del 
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suizo Vereertbrugghen. Llevaba turistas a pescar, en bote, 

muchos de ellos extranjeros que pasaban entre uno y dos 

meses de vacaciones. 

Inalco –junto al agua–, estanzuela de 460 y pico de 

hectáreas y un par de kilómetros de costas, también recibía 

todas las temporadas a visitantes. María Elsa contaba que tenía 

unas playas de arena envidiables. El lote, antes conocido como 

Puerto Baratta, fue la primera adjudicación legal de la Colonia 

pastoril Nahuel Huapi. Federico Baratta, italiano empleado de 

la oficina de Tierras, se estableció en el mismo en 1903, 

acompañado poco después por el también italiano Primo 

Capraro, su socio. Un hijo de este último sería quien vendió la 

propiedad a la familia García Merou en 1924, de acuerdo con 

la historia sobre la división de tierras realizada por Emilio 

Molla (h). Pueden caer en sus manos otras referencias que 

adjudican la compra específicamente a Enrique García Merou 

en los años 1936, 1940 o 1943, según lo que le haya tocado leer. 

Enrique G. M., abogado porteño asociado al exclusivo Círculo 

de Armas frecuentado por Exequiel Bustillo, era referente de 

varias empresas alemanas vinculadas con la protección de 

nazis en la Argentina, con participación en el gobierno de 

Perón. Sin embargo, según E. Molla (h), el gobierno de Perón 

luego expropió su propiedad. La ignorancia tiene la virtud de 

ofrecer un jardín de preguntas. ¿Qué habría deteriorado la 

relación de García Merou con Perón hasta ese punto? ¿No será 

que García Merou vendió su propiedad antes de ser 

expropiada, como hizo Bustillo con Cumelén? ¿Cómo la 

adquirió sino Jorge Antonio, su posterior dueño? ¿Es que sólo 
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expropiaron una parte del lote y le dejaron la mansión con 

suficientes hectáreas alrededor? García Merou encargó el 

diseño de su casa a Alejandro Bustillo, quien ya le había 

proyectado una vivienda para rentar en Buenos Aires. En un 

rincón de la costa norte del lago, apenas superado en belleza 

por la excepcional bahía de Arauco, construyeron una gran 

casa de campo estilo francés, integrada a un soberbio complejo 

de dependencias rurales de una calidad sin equivalencias en la 

región. Además de recibir a visitantes muy reservados, la 

estanzuela sería recordada por haber sido un pequeño pero 

importante establecimiento ganadero. Pero más recordada 

sería aún por la leyenda –historia, para el periodista Abel Basti 

y otros– de la guarda de Adolf Hitler y Eva Braun en dicha 

mansión, sobre la cual Enrique García Merou habría sido el 

testaferro, según A. Basti. Y ya que me he desviado tanto de 

los pasos de María Elsa, podría terminar el vistazo sobre 

Inalco con la posterior compra por parte del financista o 

testaferro de Perón, Jorge Antonio, presidente de la alemana 

Mercedes Benz Argentina y de otras empresas germanas, entre 

probables actividades más oscuras. Y que a principios de los 

70 la propiedad fue adquirida por el banquero Trosso, creador 

del BIR (Banco de Intercambio Regional) y del desfalco que 

dejó en 1981 a miles de ahorristas sin su dinero. Trosso se hizo 

de un tiempo para armar en su rincón andino un criadero de 

perros San Bernardo y ovejeros alemanes de pedigree. 

No tengo presente hasta qué año el suizo Enrique 

Lührs, ex maestro de la Escuela Alemana de Bariloche 

fundada en 1907, tuvo el almacén ubicado sobre la margen 
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noroeste del río Correntoso, camino a las dos estanzuelas. Por 

el año 38 atendía su nuevo comercio de tallados regionales y 

fotografía en la calle principal de Bariloche. Una punta del 

cerro López, frente a Colonia Suiza, lleva su nombre. 

Del otro lado del río Correntoso, sobre la costa y las 

lomas, vivían las familias Paichil y Antriao, a quienes 

denominaban ‚los antiguos‛. Con razón, pues sin considerar 

los registros arqueológicos, se tiene información de que 

Ignacio Antriao, lonko (cacique) de Sayhueque, ya ocupaba el 

Correntoso en 1872 junto a su esposa Cayetana Cayún y sus 

hijos. María Elsa iba de vez en cuando a visitar a su 

descendencia, acompañando a su tía. Posiblemente para 

adquirir algo de sus huertas o del manzanar que poseían. Para 

María Elsa no había casi diferencias con ellos. Los consideraba 

gente común, humilde y trabajadora. El marido de María Elsa 

en cambio, José Elgueta, decía que a los mapuches les faltaba 

ambición y visión de futuro. José era hijo de españoles 

quinteros de la misma isla de Tranqui donde vivían los 

Cárdenas, pero las familias no se conocían entre sí. Cultivaban 

papas, habas, arvejas, trigo. A los veinte años José Elgueta ya 

tenía encendidas las ambiciones y decidió cruzar la cordillera a 

la caza de Brasil. En vez de levantar papas, quería sacarle a la 

tierra oro –una ambición ausente en los mapuches, lo que no 

quiere decir que no tuvieran otras–. Sin embargo, a poco de 

andar tuvo que rebajar la cotización de su futuro. A causa de 

una lluvia torrencial al cruzar la cordillera, sus valijas 

quedaron rotas. Un trabajador que se desempeñaba en los 

alrededores de La Angostura le ofreció hospitalidad. José la 
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tomó y puso medio ojo en los cipresales de Selva Triste. Con la 

otra mitad del ojo ofreció sus manos, en principio por un par 

de días, a un tal Pedro Cárdenas, padre de María Elsa. Todas 

las paradas guardan alguna derivación. José Elgueta se quedó 

a trabajar con Pedro. 

Hay una historia sobre un Rafael Cárdenas que, por los 

dichos de María Elsa, no era ninguno de los dos hermanos de 

su padre Pedro, radicados también de este lado de la 

cordillera. Lo curioso es que aparece trabajando con Pedro en 

1922 en el armado de la estancia modelo Far West –luego 

Huemul– de Anchorena y los Ortiz Basualdo. Leonhard 

Ardüser los menciona en su libro ‚Dos Suizos en el Nahuel 

Huapi‛. Sea quien fuere en la genealogía, este hombre tuvo un 

velorio múltiple que es imposible olvidar. Murió justo antes de 

comenzar la gran nevada de 1944. Velado en su rancho detrás 

de la laguna Calafate, la viuda se empacó con llevarlo a 

Bariloche para que le dieran el último adiós unos parientes. 

Cuatro días y medio tardó la nutrida comitiva con el ataúd en 

arribar al pueblo grande, en medio de la nevada. En cada 

parada, por respeto al muerto, se reiteraba el velorio, con 

variaciones obligadas por las condiciones del resguardo y la 

sorpresa de los moradores. El único camión fletero disponible 

en la Villa era el de Victoriano Antriao, o Antriau al decir de 

entonces. O sea, el camión y las agallas de un mapuche sin 

destino, sin ojos para el futuro, como sostenía José Elgueta. La 

historia de esa travesía y sus apeos es increíble. Pero no podría 

contarla nunca como Conrado Meier lo ha hecho. El libro se 
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titula ‚Cuentos que no son cuento. Historias de Villa La Angostura 

y el Nahuel Huapi.‛ 

Todavía en los años 50 los Paichil y los Antriao eran los 

únicos pobladores sobre la margen sur del río Correntoso, el 

lago homónimo y en las lomas de los alrededores. Una 

consulta por las páginas web puede mostrar las ‚Lomas del 

Correntoso‛ hoy. Problemas con los títulos y las tierras fiscales 

son parte de las deudas más reprochables de la Villa. De una u 

otra manera, los emprendedores inmobiliarios los fueron 

corriendo hacia la ladera del cerro Belvedere, es decir a la 

periferia del histórico lote pastoril 9 entregado a los Paichil 

Antriao en 1902 por J. A. Roca –segunda presidencia–, en 

retribución por los servicios prestados a la Comisión de 

Límites como baqueanos y balseros. El conflicto más grave de 

los últimos años tenía del otro lado a un norteamericano, de 

apellido Fischer. Lo increíble es que han recurrido sin sonrojos 

a la línea argumental usada ciento y pico de años atrás por el 

general J. A. Roca en su epopeya civilizatoria y soberana. Así 

como Roca decía que no encontraron casi indios durante las 

campañas –otro perfil del ‚desierto‛–, los defensores del 

desarrollo sustentable y la tranquilidad angosturense cierran 

el debate sosteniendo que no hay nada para debatir, dado 

que en la zona de la Villa y alrededores no había indios. Sin 

poner el dedo en la limpieza de las últimas campañas de la 

conquista, toda la Villa hasta la península Quetrihue está 

construida sobre tierras cedidas por el Gobierno nacional a 

José María Paichil e Ignacio Antriao y sus grupos familiares 

–Rayleo y Cayún, por parte de las mujeres–. Provoca 
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escalofríos pensar cuán emparentada está la prédica actual de 

la ausencia de indígenas, con la declaración de otro general y 

presidente de facto, en tiempos de conmemorarse el centenario 

de la Conquista del Desierto (1979). En otras palabras, Videla 

decía: ‚no est{n, desaparecieron, no tienen entidad‛. 

Perdón de nuevo, María Elsa. Te robo un minuto más 

para sobrevolar los alrededores de este lago sin indios. En la 

orilla sur del Nahuel Huapi se asentaba la comunidad liderada 

por el lonko Antemil. Cerca del arroyo Paca Leufu, la de 

Loncón. Bajo la ciudad de Bariloche, la de Nazario Lefipán. 

Laura M. Méndez cita las comunidades en ‚Una región y dos 

ciudades. Puerto Montt y Bariloche.‛ También Eduardo Bessera, 

en un trabajo sobre la Colonia Nahuel Huapi. Desde el Brazo 

Huemul del gran lago hasta Cuyín Manzano, al norte, 

habitaban los Quintriqueo. Este grupo se estableció antes de la 

conquista, provenientes de Azul, provincia de Buenos Aires. 

Escaparon a Chile cuando llegó la invasión, para regresar 

después. Con la llegada de los norteamericanos, unos 

trabajaron desde 1908 en la zona de Traful con Santiago 

Taylor, el socio y cuñado de George Newbery. Otros en la 

estancia Fortín Chacabuco, todos convertidos en peones 

trabajando tierras ‘propias’ en manos de un propietario legal, 

el señor George Newbery. Una asociación entre nombres 

podría datar la presencia de los Quintriqueo desde 1784 en 

Neuquén, antes de su estancia en Azul. En algún punto del río 

Minero, un enterramiento guarda los restos de varios lonkos de 

la comunidad. No en vano, en los primeros relevamientos 

topográficos de la zona del Brazo Huemul y Paso Coihue, 
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registraron un cerro como Quintriqueu y un arroyo como 

Quintriqueuco. La zona era asiento de la comunidad, más allá 

de sus temporadas de transhumancia. Son todas constancias 

tomadas del libro compilado con lucidez por Gerardo Ghioldi 

sobre la historia de los Paichil Antriao y los Quintriqueo, 

edición de Archivos del Sur, Villa La Angostura. Sabemos que 

la estancia de Jarred Jones, Tequel Malal, recibió su nombre 

por los corrales de madera que había dejado en pie el cacique 

Inacayal y su grupo, aparte de cuadros para verduras y 

granos, como señalaba el general Conrado Villegas. El tipo 

pensaba volver, no terminar en un museo de una extraña 

ciudad llamada La Plata. Uno de sus lonkos habría sido otro 

Quintriqueo. Entiéndase bien, en la zona no había indígenas. 

Los tres mil que acompañaron a Sayhueque en su rendición en 

1885, fueron todos prestados desde el otro lado de la cordillera 

para la ocasión. El problema es que el mismo gral. C. Villegas, 

al concluir su campaña al Nahuel Huapi en 1881, elevó un 

informe donde sostenía que habitaban la región más de mil 

‚chilenos‛ con diez mil cabezas de ganado. Por supuesto que 

no pudo contar los muchos que huyeron a Chile ante su 

campaña. Habría que recordar que Conrado Excelso Villegas 

fue un militar famoso por el temor que despertaba en sus 

adversarios. Y que el indio era para él un problema que había 

que arrancar de raíz, sin diferencias entre alzados, amigos o 

cristianizados. Se jactaba de mostrar con números de 

contabilidad que su campaña no infligía gasto alguno al 

Estado, dada la rentabilidad obtenida con los botines de 

guerra –ganado, caballada, etcétera–. Uno puede suponer 
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entonces que no fueron pocos los que buscaron protección en 

el gulumapu, al otro lado de la cordillera.  

Historia con algunas similitudes tuvieron los 

Quintupuray del lago Correntoso. Registrados por 

Curruhuinca Roux –‚Las matanzas del Neuquén‛– en la cabecera 

del lago al momento de la conquista, regresaron de Osorno en 

1903, cuando se flexibilizó la ocupación de tierras. Otros 

registros como el de Melo (h.), fechan la llegada de Juan 

Antonio Quintupuray y Margarita Treuque en 1896, y de un 

Eugenio Quintupuray entre 1896 y 1897, instalado en la 

península Quetrihue hasta que se fue o lo echaron. Después de 

que limpiaran el terreno de indios con las campañas, sólo 

tenemos información proporcionada por blancos que no 

demostraron ningún interés en registrar la vida de los 

habitantes y menos rescatar la historia de los que habían sido 

corridos y de los que estaban regresando. Por eso recién 

encontramos en algún que otro registro oficial un Quintriqueo 

y un Quintupuray en 1896, a S. Trangol en 1897–desde 1903 en 

Puerto Manzano–, a los Ranque y los Metra ocupando la 

península de Quetrihue en 1897, a los Queulo y los hermanos 

Ramón y Mateo Cuicui en la punta norte del gran lago y a 

Millaqueo sobre la margen noroeste, también por esas fechas. 

¿Desde cuándo estaban los Chumuy en Laguna Verde y los 

Miranda en El Portezuelo, Pedro Cayún por el Machete? 

En 1903, el inefable ingeniero A. Lucero informaba sin 

brindar datos que la población indígena y chilota era 

indeseablemente numerosa. Reitero, este lago no tenía 

indígenas. Otros informes posteriores hechos para la misma 
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Dirección de Tierras, profesaron la misma política de 

desindigenización. M. A. Picone sostiene en su tesis que en 

1909, el catorce por ciento de los lotes de la Colonia Agrícola 

Pastoril Nahuel Huapi había sido otorgado a indígenas. Años 

antes, por 1904, en la zona de la actual Villa Llanquín sobre el 

río Limay, habrían llegado a juntarse entre doscientos y 

trescientos mapuches para las rogativas religiosas o camaruco. 

Emilio Molla (h) aporta el dato en su trabajo sobre la división 

de tierras en Villa La Angostura. Sobre el Correntoso, ya se ha 

mencionado a los Quintupuray. Pero en Villa La Angostura, 

hasta el día de hoy muchos sostienen que por ahí no había 

indios. 

 

María Elsa aprendió el oficio de moza de comedor. 

Recordaba haber atendido a las ‚niñas‛ Lynch, solteras 

treintañeras hijas de Don Antonio Lynch, dueño de Quetrihue. 

Casi enfrente de la península de Lynch, en la propiedad del 

escocés Jewell de Puerto Manzano, había trabajado otra 

Cárdenas, Teresa, como personal de servicio. Parece que 

Cárdenas había por todos lados. En la hostería Arc en Ciel del 

señor Kiril –ruso emigrado durante la revolución bolchevique 

de 1917–, trabajaba Belisario ‚Chardo‛ C{rdenas como peón, 

de quien C. Meier cuenta otra anécdota en su libro. La anciana 

Luisa Cárdenas ocupó hasta su muerte la tierra de El Rincón 

que fuera de los fallecidos hermanos Cuicui ¿Cuántos 

Cárdenas tenían sangre mapuche? 

Tras dejar Inalco al año y medio, María Elsa prestó 

servicios durante un año al conde italiano Di Sangro, dueño de 
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tierras, un aserradero y un tambo con lecheras especiales 

manejado por el matrimonio Venturini, también italianos. En 

realidad María Elsa trabajó para el matrimonio Venturini, 

como antes lo había hecho para los administradores ingleses 

Knapp, y como su padre lo había hecho con el alemán José 

Diem (Karl Martin Josef Diem), administrador de la estancia 

de A. Lynch. Es posible que los patrones de los patrones de 

sirvientas y peones trajesen su propio servicio personal para 

sus estadías. Mientras los Venturini y María Elsa residían en el 

alto, el conde Di Sangro, casado con una Gainza Paz, residía 

más abajo, en el caserón que fuera de Federico Otto Bemberg 

hasta 1943 –tiempos en que el holding familiar Bemberg sufría 

una demanda millonaria por evasión impositiva, y una nueva 

camada de militares agitaba entre otras banderas la de la 

anticorrupción–. María Elsa trabajaba en la cocina de los 

Venturini, servía y se ocupaba de los niños. Después de cinco 

años de limpiar y servir a los ricos, sin otra ganancia que la 

sobrevivencia, decidió empezar a hacer cosas por su cuenta. 

Primero, casarse con José Elgueta y levantar una casita sobre 

un solar cedido por su padre y por la esposa de su finado tío 

Juan. Después, ordeñar cuatro vacas y criar aves de corral. 

Mientras tuvo tres hijos, vendieron la mitad de los animales y 

con el dinero construyeron una nueva casa en un lote 

comprado en cuotas con los dos trabajos de José, uno como 

peón en la comisión de fomento y el otro en la usina. En el lote 

de 1.700 metros cuadrados armaron tres huertas y un pequeño 

vivero de plantas y árboles. Entre sus clientes tenía a una nieta 

de Primo Capraro y al Hotel Angostura donde había 
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trabajado. Además, gente de Buenos Aires que iba 

adquiriendo parcelas y edificaba sus casas de veraneo. 

También compraba vellones de lana a los pobladores de las 

pampas del Correntoso. La lavaba, escardaba y teñía con 

tinturas vegetales. Cáscara de maqui para el gris, el lepe de la 

playa para el rojo, cáscara del michay para el amarillo, cáscara 

del radal para el marrón. Luego de hilar, tejía medias, guantes, 

bufandas y preparaba ovillos para vender. Durante cuarenta y 

siete años vivió en la misma casa. Tardó treinta en volver a ver 

la tierra de su infancia, la isla Tranqui de Chiloé. Después 

viajaría a visitar su pasado cada vez que podía.  

 

 

 

 

 

 

Coti Carmoney  

 

En la propiedad del escocés Jewell –Puerto Manzano–, 

famosa por sus frutales, verduras y flores, sirvió desde los 

catorce años Coti Carmoney. El apellido real era Carmona. Ni 

su padre ni su madre hablaban la lengua, pero todos, viejos y 

jóvenes, sabían que los españoles mataban a los indios. Coti 

nunca supo si su padre era mapuche. 

El abuelo materno, Vargas, español, llegado de Chile 

en 1901, trabajó en el viejo Puerto Manzano. Vivía en un 

galpón. Después, el campo del señor Lynch lo tuvo también 
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como peón. Quiero recordar que en la propiedad de Jewell 

trabajó también el mapuche Vicente Sebastián Trangol junto a 

su mujer Antonia Guaitra, hasta que lo dejó viudo. Trangol 

habría sido peón de anteriores dueños de la misma propiedad. 

Registrado ya en 1897, años después figuraba como 

beneficiario de un lote de la colonia en ese mismo lugar. 

Los Carmoney vivieron largos años dentro del campo 

Selvana, camino al puerto de la Villa. El propietario, Vilmar, 

construyó una gran casa de piedra y madera, estilo Bustillo, 

con dependencias aparte y corrales. Coti nació y se crió en 

dicho campo. La pequeña casa familiar, como casi todas las 

de los peones de la zona, tenía paredes hechas con palo a 

pique cortado con hacha, piso de madera, sin vidrios ni 

estufa y techo de tejuelas cortadas a mano. Se iluminaban con 

cañas secas prendidas como faroles. Salvo temporadas 

excepcionales, no les faltaba comida. Producían y 

almacenaban. El resto lo proporcionaba la naturaleza. Cocían 

los pinachos de la caña colihue a la manera de los espárragos. 

Asaban peces sacados del lago. Hervían las hojas de amapolas 

y distintas variedades de hongos. Cosechaban el trigo, lo 

escaldaban, luego lo molían a mano y lo cocinaban en grasa de 

cerdo. Recolectaban maqui, zarzaparrilla, calafate y toda clase 

de yuyos –menta, pañil, ajenjo, toronjil, salvia, hinojo, 

manzanilla, etcétera–. Con ellos, Coti supo prescindir de la 

medicina alopática y del hospital. Papá Carmoney fumaba 

hojas de maqui secadas sobre una lata. De vez en cuando 

tocaba su guitarrita de palo. Las cuerdas parecían ser de tripa 

de vaca, para Coti. Los vicios que agregaron después, azúcar, 



236 

yerba, tabaco, velas y harina, así como el calzado y la ropa que 

no salía del telar de la madre, doña Florentina Vargas, se 

compraba con la venta de tejidos a los Marimón de Las 

Estacas, a la señora Jewell y a otros. 

Vilmar, el propietario de Selvana, cedió a los 

Carmoney una hectárea dentro del campo por ser viejos 

pobladores. La producción para el autoabastecimiento y para 

algunos intercambios fue posible hasta que apareció Parques. 

En ese nuevo contexto, un buen día el administrador del 

campo, el holandés Cornelio Hachman, les prendió fuego la 

casa. Quería que se fueran. 

Estoy casi seguro que Cornelio Hachman era en 

realidad Hageman(n), con una ‚n‛ según M. Ruffini y dos, 

según L. Ardüser, un contemporáneo y amigo del holandés. 

Hageman(n) fue uno de los cinco miembros electos del primer 

Concejo Municipal de S. C. de Bariloche, conformado en 1930. 

Con anterioridad, el holandés había trabajado en la Sociedad 

Comercial y Ganadera Chile-Argentina, hasta que en 1916 se 

deshicieron de parte de los bienes, algunos de las cuales él 

adquirió. Sería demasiada coincidencia que hubiera por esos 

años en la zona dos holandeses de nombre Cornelio y con 

apellidos tan parecidos de pronunciar. 

Comentario aparte, y lejos de simpatizar con el brote 

nacionalista ocurrido en Bariloche en los años 20 y el 

nacionalismo autoritario del 30, vale agregar que de los cinco 

integrantes de aquel primer Concejo barilochense, cuatro de 

ellos eran extranjeros. Y según Martha Ruffini –‚Gestando 

ciudadanía‖ en‖ la‖ cordillera…‛– los cuatro vinculados con la ex 
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compañía Chile-Argentina (Sociedad Comercial y Ganadera 

Chile-Argentina), disuelta definitivamente en 1919. Vida corta 

tuvo ese primer Concejo electivo que integraba Hageman(n). 

En septiembre del mismo año de su conformación –1930– sería 

reemplazado por la intervención de la dictadura militar del tte. 

gral. J. F. Uriburu, pionero de los golpes militares. 

El padre de Coti se salvó por un pelo de morir en 

manos de la policía territorial. Alrededor del año 30 asolaban 

la zona los agentes Bedoya, Varela y Labrín. Según Coti, este 

último le sacó algunos dientes a patadas y casi lo ahorca por el 

robo de unas pavas, delito que no cometió ni él ni su hijo, el 

primer acusado. Mal golpeado, el padre huyó sobre una tabla 

por el lago. Fue ayudado por Antonio Lynch, quien lo llevó a 

Bariloche para ver al cónsul chileno. Marimón, otro vecino, 

acompañó luego a su mujer. Gestos. Días después el 

‚guardabosque‛ encontró las pavas. Andaban por ahí con sus 

crías. 

Los policías encerraban y golpeaban a su antojo. En 

Traful se habrían cargado a dos hermanos delante de la madre. 

La mención me hizo acordar a otro policía, llamado Videla, 

que ocupó el puesto del difunto riojano Guananja, primer 

policía de frontera de El Rincón. Lean el cuento de Conrado 

Meier, ‚Población Cuicui‛. Varias acusaciones que resultaron 

falsas, desembocaron en sometimientos de todo tipo contra 

Mateo, uno de los hermanos Cuicui. Videla, antes de llegar, 

había desparramado el rumor de que ‚venía rompiendo huesos 

de indios‛. Tras sufrir las constataciones en su humanidad, 

Mateo lo mata, de forma bastante más humana de la que se 
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merecía. Bueno, es un decir. Tiempo después, creada la 

Gendarmería Nacional, Mateo fue vuelto a ser acusado por 

delitos que también se demostraron no había cometido. Pagó 

con encierro y castigos de inanición. Fue atado del cuello a un 

poste del patio de la dependencia y dejado a pleno sol, sin 

agua ni comida. Aparte, estuvo un rato colgado de las piernas, 

cabeza abajo, dentro de un galpón. Estos tipos provocan 

repulsa, pero la violencia que ejercían contra indios y mestizos 

no salía de repollos. Nula formación, ausencia de control 

institucional sobre sus desempeños, recurrentes atrasos de 

sueldos, escasez de personal y recursos, potenciaban las 

disposiciones personales de los agentes para ejercer toda clase 

de atropellos. Los policías territorianos recibían además el 

aliento permanente de la ideología del conquistador, aunque 

muchos de ellos fuesen bastante ‚indiados‛ y ‚toscos‛, y 

despreciados por ello. Ardüser, en ‚Dos Suizos en el Nahuel 

Huapi‛, se hace eco de las historias de excesos y la falta de 

control. Trabajos posteriores señalan lo mismo. 

El padre de Coti se salvó de los milicos, pero no de un 

coihue. Quedó aplastado mientras abría la picada del camino 

de los Siete Lagos cerca de Ruca Malen, en diciembre de 1935. 

Trabajaba para la empresa Petersen. La viuda Florentina 

Vargas, madre de Coti, embarazada de su octavo hijo, no 

recibió un peso de indemnización. Para llenar la olla familiar, 

uno de los hermanos de Coti, David, de quince años, se 

desempeñaba como cocinero de una cuadrilla de Parques que 

hacía el camino desde la actual estación de servicio del A.C.A. 

de Villa La Angostura hasta el puerto. La madre, lavaba la 



239 

ropa de los trabajadores y vendía a los contratistas los frutos 

de su quinta. 

La intervención pirómana del holandés Hachman-

Hageman(n), el administrador, no parece ser ajena a la llegada 

de Parques y a la puesta en marcha de su plan de limpieza de 

‚intrusos‛. La madre de Coti armó un ranchito en otro rincón 

de Selvana, bajo un radal. Llegaron unos gendarmes y les 

dieron una semana para desalojar. Tras varias gestiones, 

Parques los depositó en una hectárea frente al cementerio de 

Villa La Angostura. Pero esos lotes pasaron luego al 

municipio, que comenzó a llenarlos con otra gente. Así que 

Coti y sus hermanos debieron levantar sus bártulos e 

instalarse en otros predios asignados por la Municipalidad en 

el Inacayal, hoy los altos del barrio Mallín. Dígase: en 

reconocimiento al derecho de ‚población‛ de sus padres. 

Firmado y sello. O sea, ya no debían arrastrar más la rémora 

de ‚intrusos‛. Desde ese momento serían ‚primeros 

pobladores‛. Tampoco era lo mismo que ser ‚pionero‛ o un 

‚pioneer‛ de Lapalma, pero tenía su valor. Una deferencia que 

permitía padecer menos y acortar un poco las distancias, 

crecer en otro lugar dentro de la sociedad. Parques también 

reconoció después a algunos primeros pobladores en el área 

rural, y les permitió mantener su ‚población‛. 
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Pedro Lleufo 

 

Otro designo cayó sobre Pedro Lleufo, siendo todavía 

niño. Tuvo que soportar una vida que cualquiera de nosotros 

consideraría inaceptable. Sin embargo, con su último trabajo se 

sentía particularmente orgulloso. Integraba la cuadrilla 

municipal de mantenimiento vial de Villa La Angostura. 

Demasiado título para andar casi siempre solo recorriendo las 

escasas calles del poblado, tapando baches y socavones. Claro 

que el título quedaba chico cuando la lluvia destrozaba los 

accesos más distantes dentro del bosque. Pedro también 

tapaba baches humanos, cavando rectángulos para los deudos. 

No tenía ningún sentido que el pueblo contara con un 

enterrador, y él obtenía un adicional. (A veces la falta de 

sentido es una oportunidad.) En otro orden de ocupaciones, 

colaboraba en el matadero municipal, sólo para darse unas 

panzadas con la sangre caliente que brotaba de algún animal. 

Debo la posibilidad de recontar anécdotas de este 

personaje, otra vez al libro del angosturense Conrado Meier, 

‚Cuentos que no son cuento‛. No me preocupa la cosecha 

personal que Meier pueda haber agregado a la vida de Pedro, 

como buen contador de historias que es. Sobre ella pondré mis 

acentos, es casi inevitable. Pero dejando de lado nuestra 

adición de subjetividades, quisiera sobre todo preservar en mi 

relato el estremecimiento que me provocó su vida. Una vida 

que a decir verdad, no debe haber sido tan diferente de la de 

otros peones.  
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Recién pasada con holgura la mitad de su vida, Pedro 

Lleufo obtuvo identidad legal. No por razón personal sino por 

necesidad municipal. Fue mandado al Juez de Paz porque así 

no podían contratarlo. Había sido un sujeto sin marca, 

‚orejano‛, sin señal. No se le conocían parientes. Yo guardé la 

esperanza que fuera algo de la Audolía Lleufo que trabajó por 

los años 40 en el Hotel Correntoso. Cincuenta años tenía Pedro, 

sólo porque alguna cifra debía poner el juez. Nadie sabía su 

edad, menos, él. ¿Cómo deducir los años en un mapuche puro? 

En el acta, los espacios para la fecha y el lugar de nacimiento, 

así como para los nombres de los progenitores, quedaron en 

blanco. Que el juez le otorgara una identificación, la firmara y le 

estampara un sello, lo convirtió en su padre. Y eso Pedro se lo 

discutía con vehemencia a cualquiera. Y tenía razón. 

Pedro había sido levantado de niño, vaya a saber 

dónde y por quién. Alojado en el destacamento policial 

Nahuel Huapi, junto al nacimiento del Limay, quedó a la 

espera de un reclamo que nunca apareció. El paraje era el más 

importante cruce de huellas de la región. Casi se transforma en 

un pueblo, impulsado en buena medida por el comercio y la 

balsa del norteamericano Jarred Jones. Pero con la creación de 

la Colonia Agrícola Pastoril Nahuel Huapi, el gobierno eligió 

para el pueblo al lugar de asentamiento del comerciante 

alemán Carlos Wiederholtz (o Wiederhold), aventajado por las 

aguas profundas que carecía la zona de la embocadura del 

Limay para establecer un puerto. 

Por la vastedad del encierro, porque apenas 

despuntaba el siglo XX y quizá también por perezas en cuotas, 
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Pedro niño comenzó a prestar servicios en el destacamento 

policial. Lo usaban y entretenían con mandados, buscando 

leña, cebando mate, cuidando los caballos. Seguramente más 

de una vez lo habrán forzado a limpiar con apuro la oficina-

habitación ante la llegada de la autoridad o de alguno de los 

respetados propietarios de la zona. La formación del pequeño 

fue dando sus frutos, entre ellos, un celo custodio sobre el 

puesto. En ocasiones, cuando los milicos salían en diligencia o 

persecución, se habría quedado a cargo del destacamento, con 

presos y demorados incluidos. Meier bien decía que Pedro era 

parte del inventario del destacamento, junto con los fusiles, las 

monturas y dem{s. Hasta que ‚un buen día se dio de baja a sí 

mismo‛. Decidió hacerse civil. 

Pasó un tiempito trabajando en la estancia de los 

Lynch, bajo el mando del alemán José Diem. Tal vez con Pedro 

Cárdenas, antes que trajera a su familia de la isla Tranqui. 

Después se quedó changueando en el pueblo, y tras obtener su 

identidad y un papá, se hizo empleado municipal. 

A veces las mejores cosas vienen con las peores 

desgracias. Sólo nos salva esperar de la vida menos de lo que 

nos da. Pedro ahorraba todos los meses un dinero que llevaba 

a la casa del Juez de Paz. Como papá y hombre importante 

que era, iba a disponer para los ahorros una guarda más 

segura que la que él podía ofrecerse a sí mismo. El papá juez 

también era soltero y también vivía solo. Un buen día 

enfermó. Por si llegara a necesitar algo, Pedro durmió todas 

esas noches sobre el piso de la entrada del ‘juzgado’, hasta que 

el juez murió. La plata desapareció, entre mudanzas, parientes 
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y allegados. Pedro prefirió pensar que su padre la había 

gastado en medicamentos o algo por el estilo, y que los hijos 

estaban para ayudar a los padres. Quizá se convenció por 

temor a que su padre se llevase sino la identidad que le había 

dado, o vaya a saber por qué otras caras y secas de la vida. 

Pedro Lleufo llevó el luto correspondiente. Después, volvió a 

la orfandad. 

Vivía en una tapera de tres paredes de palo a pique. 

Por la cuarta, se entraba. Una mesa pequeña de tablitas, un 

banquito, allá una batea; más precisamente, una artesa de 

tronco labrado para amasar, lavar la ropa y lavarse los pies. El 

fogón, charqui colgado del techo y un camastro compartido 

con gallinas y el perro. Afuera, en un bosquecillo, las 

necesidades. En un rústico arcón, regalo del vecino alemán, 

guardaba algunas otras pocas pertenencias. A Hermann solía 

cambiarle agua y restos de leña por huevos de sus gallinas y 

torta frita. 

Lleufo, el caminero, recibió en la Villa el mote de ‚Buey 

Negro‛; por culpa de la mezcla entre las características de su 

trabajo, una disposición íntegra y cabal que genera 

incomodidad, y sus rasgos físicos desproporcionados. Dedos 

morcilla, gran quijada, pocos dientes rotos y oscuros; pelos 

tiesos y un grupo de pinchos en los extremos del bigote bajo 

una nariz muy ancha; encorvado, corto de piernas y chueco de 

tanto caballo durante sus años de crecimiento. Polvorita el 

hombre con los roces al orgullo, solía ser de fácil risotada así 

como de malas palabras. Sobre todo cuando los niños 

predominantemente blancos descargaban toda la crueldad que 
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podían juntar, a costa de su cuerpo. También los niños pueden 

ser mediocres. 

Nunca faltaba al trabajo. Bajo cualquier condición 

meteorológica o de otro tipo, Pedro Lleufo cumplía, y siempre 

con extremo celo. Al punto de discutirle, de igual a igual, las 

prioridades viales al propio presidente de la comisión de 

fomento, y de ser necesario, a una autoridad más alta también. 

Si no, al capataz José Elgueta, marido de María Elsa Cárdenas. 

El mismo que menospreciaba a los mapuches por su falta de 

disciplina, ambición y visión de futuro, repitiendo una 

caricatura de una vieja España conquistadora y 

emprendedora, transmitida posiblemente por sus padres 

españoles, forzados a emigrar por hambre y por falta de visión 

de futuro sobre su propia tierra. Bueno, es una suposición. Lo 

que quiero decir es que sin afán de elevarlo más allá de la 

punta de un ciprés cordillerano ni de envolver su vida con un 

halo que derrama un sinfín de sentidos, a Pedro Lleufo le 

sobraban varias de las virtudes con que pretendían 

diferenciarse los parroquianos europeos. Pero claro, el hombre 

no generaba más que una mención simpática, por ser indio, 

retacón, desgreñado, fulero y analfabeto. 

Es posible que se haya enfermado alguna que otra vez 

antes de aquel engripado. Pero también es posible que no, 

muy a pesar de su infancia, la tapera en la que vivía y de su 

menú de alimentación. Ni el jefe comunal en persona logró 

convencerlo de ir al hospital. Un médico le recetó remedios 

con los que hizo un estropicio orgánico, pero al final se curó. 

De cualquier manera, después del susto, el jefe municipal 



245 

ordenó construirle una vivienda con agua corriente y un baño 

interior. Pedro se enojó al ver la casita. Que no era un mendigo 

para andar recibiendo limosnas. Que la tapera la había 

levantado él, con sus manos. Que donde se come no se caga, y 

así. Nunca la ocupó. 

En oportunidad de un acto patrio con gran presencia 

de autoridades provinciales, un invitado, al ver a Pedro junto 

al asador, quiso mostrarlo a un grupo de la comitiva oficial y a 

sus respectivas señoras. Mejor dicho, exhibirlo, como un 

ejemplar puro de la raza indígena. El concurrente, 

perfectamente trajeado y cuidado en modales, no podía 

esconder sin embargo rasgos y tez similares. Delante de todos, 

Pedro lo mandó a mirarse en un espejo. Además, que él no era 

ningún mono para mostrar. Despachó al fotógrafo a retratar a 

su abuela y a todos juntos que se vayan a joder a otro lado. No 

creo que hubiese cambiado mucho la reacción de Pedro, de 

haber sabido que ese petiso de crenchas acomodadas era un 

senador nacional. 

Según C. Meier, ‚la más zafada y grandiosa de las 

barbaridades que se le recuerdan‛ ocurrió en una misa celebrada 

en el pueblo por el obispo de la diócesis, Jaime De Nevares. Al 

levantar el cáliz para beber el vino, en medio del recogimiento 

general, desde el fondo de la iglesia Pedro soltó su vozarrón: 

(<) —¡salú‖ padrecito‖ cura,‖m’‖ a‖ ver‖ si‖ se‖ acuerda‖ ‘e‖ los‖ pobres‖ y‖

convida un trago, juá, juá, juá!—. Fue el acabose. Sólo unas 

viejas de rosario y santiguadas no compartieron la carcajada 

general, disfrutada por el obispo. 
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Cuenta el relato que con la vejez, la fealdad de Pedro 

crecía y servía a las madres para asustar a los niños 

desobedientes. Sus cascotazos a los jóvenes que lo cargaban, 

ya no intimidaban. Quisieron otorgarle una pensión y se enojó 

como con la casita, porque no era un inútil e iba a seguir 

trabajando. La pensión le salió igual, pero él la cobraba como 

si fuera el sueldo de un trabajador en actividad, lo cual habría 

obligado a la administración municipal a pagarle el mismo día 

que a los activos. 

Supo que iba a morir apenas unas horas después de 

que empezase a llover. Con serenidad le dijo al médico que el 

tiempo se terminaba, como todo. Y que pronto iban a estar 

cerca los dos. Para el médico, por el contrario, Pedro había 

mejorado. Además, ese día reinaba el sol. A la tarde empezó a 

llover. En el entierro, el médico seguía impresionado por la 

certeza con que el anciano había anunciado su muerte. Poco 

después, él moría en un accidente automovilístico. Está 

enterrado muy cerca de la tumba de Pedro Lleufo, en el 

cementerio del pueblo. 

 

_____________________ 
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No pensaba dar una vuelta tan ancha, ni por asomo. 

 

Aún hoy, en el campo se reconocen las convicciones de 

Yerio, aquel estanciero y comerciante de Paso Chacabuco. 

También las del ingeniero Lucero, en las costas del lago, y en 

las estribaciones y bosques, los intereses de Newbery. Por 

último, los criterios de Bustillo. A veces asocio a este gran 

personaje con la rosa mosqueta. Durísima con los pobladores 

rurales que van a cosechar sus frutos, casi siempre a la vera de 

los caminos del Parque. 

 

 

El río Limay sigue exigiendo atención, donde no ha 

sido embalsado. No se comparan con muchas secciones 

perdidas, pero portan su carácter. El anfiteatro está vivo. Sobre 

un gran peñasco, una cruz recuerda a quienes cayeron del 

curso de sus vidas. Nunca hay que tomar el brazo derecho del 

peñón. 

Algunos sólo ven el devenir del agua y creen que ha 

sido domesticado. Las convicciones del río son más profundas 

que sus crestas, combas, fosos, que atacar con los rápidos. Es 

problema nuestro identificar las corrientes. 
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Siempre me hago una pregunta estúpida, que no por 

eso pierde intensidad: dónde va la tierra que levanta el viento. 

Nunca me deja ver la metáfora. 

  

*          *          * 
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Me he servido de trabajos de S. Bandieri, J. M. Biedma, G. 

Blanco, L. Fontana, Y. Guzmán, L. Lolich, E. H. Mases, L. M. 

Méndez, L. M. Méndez-R. Fernández, E. Molla (h), P. Navarro 

Floria, A. Neyens, M. A. Picone, M. Piglia, J. C. Radovich-A. O. 

Balazote, G. Rafart, G. Rafart-G. Carrizo, M. Ruffini, G. 

Sánchez, M. Valko, otros autores mencionados por éstos y 

otros no, como A. Edelman y el Comandante Prado. También 

de notas de P. F. Oreja, F. N. Juárez y H. Pérez Morando entre 

otros, publicadas en el diario Río Negro, páginas web de 

referencias históricas y turísticas, más publicaciones de 

Parques Nacionales. 

 

En otro orden de importancia, este texto es deudor de ‚Relatos 

Patagónicos‛ de S. Valverde, A. García y L. Bersten (Ferreyra 

Editor, Córdoba, 2008), ‚Una aldea de Montaña‛ de Yuyo de 

Mendieta (edición del autor, Bariloche, 2002) y ‚Dos Suizos en 

el Nahuel Huapi‛ de Jorge Ardüser (edición del autor, 

Bariloche, 2006).  

 

He encontrado en ‚Historias de las Familias Mapuche Lof Paichil 

Antriao y Lof Quintriqueo‛ (Ferreyra Editor, Córdoba, 2010), 

trabajos vertebrales. La compilación fue realizada por Gerardo 

Ghioldi para Archivos del Sur, Subcomisión de la Biblioteca 

Popular Osvaldo Bayer de Villa La Angostura. Y tengo una 

gratitud particular con ‚Cuentos que no son cuento. Historias de 
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Villa La Angostura y el Nahuel Huapi‛ de Conrado Meier 

(edición del autor, Villa La Angostura, 2008). 

 

Dos de los tres pilares fundamentales han sido ‚El despertar de 

Bariloche‛ de Exequiel Bustillo (Edit. Sudamericana, Buenos 

Aires, 1999) y ‚La Leyenda del Limay. Impresiones de un raid 

náutico por los ríos Limay y Negro‛ de Oscar Fermín Lapalma 

(edición del autor, Buenos Aires, 1934), este último disparador 

del presente libro. 

 

El tercer pilar son tres historias de vida. La de Pedro Lleufo, 

recogida por Conrado Meier en su libro, y las de María Elsa 

Cárdenas y Coti Carmoney, recopiladas en una colección 

celebratoria publicada por Archivos del Sur, de la mencionada 

biblioteca de Villa La Angostura (nros. 1 y 3, 2005 y 2006 

respectivamente). 

  

A todos, gracias. 
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